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La  vie  de  Victor  Hugo  contient  tous  les  enseignements,  tous  les  exemples. 
La  raconter,  c'est  écrire  l'histoire  de  la  nation  française  pendant  les 
cent  années  dernières,  c'est  résumer  l'histoire  de  tous  les  peuples  et  celle 
de  la  civilisation  humaine. 

L'homme  qui  est  mort  le  22  mai  1885  peut,  doit  être  considéré  comme 
Y  image  vivante  du  progrès.  En  lui,  fait  sans  précédent,  on  a  pu  voir  le 
prodigieux  assemblage  des  vertus  héroïques  qui  constituent  la  grandeur 
de  notre  espèce  et  la  supériorité  de  notre  race. 

On  lui  doit  reporter  l'hommage  que  Dante  rendit  à  Homère  et  qu'il 
rendit  lui-même  à  Dante  :  «  Il  est  le  poète-roi  de  son  siècle,  un  poète 
souverain.  » 

Oui,  malgré  ses  prodigieuses  conquêtes  et  ses  découvertes  scientifiques, 
malgré  ses  guerres  formidables  et  glorieuses,  notre  dix-neuvième  siècle 
s'appellera  pour  la  postérité  le  siècle  de  Victor  Hugo  ;  il  portera  le  nom  de 
celui  qui  est  entré  vivant  dans  l'immortalité  pour  avoir,  avec  un  éclat 
incomparable,  servi  l'humanité. 


VICTOR  HUGO  ET  SON  TEMPS 


Anssj  longtemps  que  notre  langue  sera  répandue,  comprise,  les  vers  de 
Hugo  chanteront  l'idéal,  le  beau,  le  vrai,  le  juste;  que  si  notre  langue 
s'éteignait,  mourait  comme  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  idées  fécondes 
semées  par  le  poète  ne  cesseraient  point  de  germer  et  de  préparer  aus 
générations  futures  un  avenir  meilleur. 

Infusant  un  sang  nouveau  à  notre  littérature,  purifiant,  élevant  nos  cœurs 
en  charmant  nos  esprits,  doué  d'une  prodigieuse  puissance  de  pensée  ei 
d'imagination,  ce  chantre  gigantesque  de  nos  joies  et  de  nos  tristesses, 
de  nos  enthousiasmes  et  de  nos  ardeurs,  de  nos  doutes,  de  nos  désespé- 
rances et  de  nos  aspirations,  ce  prophète  toujours  inspiré  a  ressenti,  ré- 
percuté, traduit  toutes  les  émotions  humaines;  mais  la  puissance  de  sor, 
imagination,  sa  sensibilité  exquise  et  sans  cesse  frémissante,  ne  l'ont  jamais 
détourné  du  but  qu'il  a  voulu  atteindre  :  l'amélioration  du  sort  humain 

Non  seulement  il  a  su  faire  chérir  le  devoir  et  l'honneur,  mais  encore 
il  les  a  pratiqués. 

Défenseur  des  droits,  avocat  des  nobles  causes,  debout  sans  cesse  pour  h 
revendication  de  la  justice,  enflammé  du  désir  de  voir  décroître  la  com 
mune  souffrance,  il  a  éclairé  le  monde  du  rayonnement  de  son  génie,  il  l 
glorifié  la  France  par  la  manifestation  de  sa  volonté  et  de  sa  force. 

Aucun  peuple  ne  saurait  comparer  une  renommée  et  une  œuvre  au  norr 
et  à  l'œuvre  de  Victor  Hugo  :  non  seulement  il  a  été,  comme  on  l'a  dit 
un  de  ces  robustes  ouvriers  forgeant  de  siècle  en  siècle,  l'âme  et  l'espri 
de  la  nation,  mais  en  outre,  il  a  mis  en  marche  vers  le  bien  toutes  les 
masses  humaines. 

Son  génie  est,  pour  ainsi  dire,  pétri  de  travail  et  de  persévéranoe  ;  mai: 
ce  qui  le  rend  incomparable,  c'est  la  bonté. 

Fils,  époux,   père, 

Père  doux  aux  malheur,  au  deuil,  à  la  souffrance, 

il  a  enseigné  par  ses  exemples  le  respect  dû  aux  ancêtres,  la  tendresse 
due  aux  enfants,  et,  n'ayant  jamais  fait  entendre  que  des  paroles  de  pardoc 
pour  les  misérables,  des  paroles  de  pitié  pour  les  souffrants  et  les  déshéri- 
tés, il  a  conquis  sa  gloire  par  la  douceur,,  son  immortalité  par  le  bienfait 

Devenu  à  vingt-cinq  ans  le  Maître  incontesté,  il  n'a  cessé  jusqu'à  la  fin  d( 
sa  vie  de  poursuivre  sa  marche  en  avant  et  de  combattre  le  bon  combat 

Durant  soixante  années  il  donna  le  mouvement  aux  esprits,  l'impulsioi 
aux  cœurs,  transforma,  régénéra,  créa  un  art  nouveau,  enfanta -la  libertt 
littéraire,  poursuivant  son  œuvre  de  rénovation  à  travers  les  injures,  le; 
quolibets  et  les  menaces.  Un  de  ses  plus  grands  honneurs  sera  d'avoii 
grandi  dans  l'orage. 

Miroir  de  l'humanité  qu'il  reflète  tout  entière  avec  ses  croyances  et  ses 
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passions,  il  la  guide,  il  l'éclairé,  mais  en  même  temps  qu'il  tente  de  l'amé- 
liorer, il  s'améliore  lui-même,  fait  des  fouilles  dans  sa  conscience,  se 
débarrasse  des  erreurs  dont  l'avait  entouré  son  éducation  première,  en  un 
mot  il  travaille  à  son  perfectionnement  en  même  temps  qu'à  celui  des 
autres. 

Il  n'est  point  de  leçon  qui,  si  on  la  médite,  puisse  être  meilleure. 

Elevé  au-dessus  du  peuple  par  les  plus  incontestables  des  triomphes,  ayant 
déjà  au  front  une  auréole  après  les  retentissants  succès  de  ses  drames,  après 
les  fanfares  de  ses  poésies  lyriques  et  de  ses  romans,  il  lui  était  possible,  il 
lui  était  permis  de  fe  retirer  de  l'âpre  lutte,  de  chercher  à  s'élever  au- 
dessus  des  querelles  dont  on  sort  sinon  diminué,  du  moins  meurtri.  11  avait 
au  front  la  couronne  de  laurier  à  l'âge  où  les  autres  hommes  commencent 
à  peine  une  tâche  utile.  L'œuvre  faite  par  lui  il  y  a  cinquante  ans,  suffirait 
à  ennoblir  dix  noms.  On  l'eût  excusé,  compris,  respecté,  si  dès  lors  il  s'élait 
tenu  à  l'écart  de  la  mêlée  commune.  .Mais  il  n'était  point  homme  à  déserter 
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le  champ  de  bataille  et  à  chercher  derrière  sa  renommée  un  abri  contre  les 
tempêtes  de  notre  temps. 

Armé  pour  le  combat,  il  Je  chercha  au  lieu  de  le  fuir,  chaque  fois  que  son 
intervention  lui  parut  nécessaire  ou  simplement  utile  dans  la  discussion  des 
questions  sociales  et  politiques,  philosophiques  et  religieuses. 

Quelque  temps  ses  croyances  flottèrent  un  peu  incertaines;  imbu  des 
préjugés  touchants  d'une  mère  vénérable  et  adorée,  puis  séduit  un  moment 
par  la  gloire  impériale  dont  son  père  fut  un  des  vaillants  serviteurs  ;  quelque 
temps  hésitant,  ainsi  que  la  nation  elle-même,  non  pas  entre  la  liberté  et 
la  dictature,  mais  entre  les  moyens  de  gouvernement  propres  à  assurer  la 
liberté,  il  se  déclara  démocrate  en  1848,  à  l'âge  de  sa  pleine  maturité. 
Tous  les  arguments  ayant  été  pesés  par  lui,  tous  les  fruits  de  son  expérience 
étant  recueillis,  il  affirma  hautement  sa  foi  en  la  fondation,  en  la  durée  de 
la  République  en  France. 

Qu'avait-il  à  gagner  à  cette  affirmation?  Rien  autre  chose  que  la  satis- 
faction de  proclamer  une  vérité.  Qu'avait-il  à  y  perdre?  Son  repos,  son 
indépendance,  sa  sécurité,  sa  fortune  et  peut-être  sa  vie. 

Oui,  sa  vie  même  fut  menacée  après  la  réussite  du  monstrueux  et  crimi- 
nel attentat  de  Décembre  1851.  Il  se  trouva  quelqu'un  qui  mit  en  quelque 
sorte  à  prix  la  tête  de  celui  à  qui  nous  devons  les  Feuilles  d'automne,  les 
Chants  du  Crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les  Rayons  et  les  Ombres,  la 
Légende  des  siècles,  Hernani,  Ruy-Blas,  Marion  Delorme  et  le  Roi  s'amuse. 

Alors  commença  un  duel  formidable,  terrible,  sans  précédent.  D'un  côté 
l'empereur  Napoléon  III  élevé  au  trône  par  le  crime  et  sur  ce  trône  main- 
tenu par  la  crainte  de  ses  sujets,  par  leur  lâcheté,  sœur  de  la  bassesse; 
à  côté  de  ce  souverain  tout  ce  qui  constitue  la  force  d'un  empire,  l'armée, 
l'Eglise,  l'administration,  la  police,  et  aussi,  il  le  faut  bien  avouer,  le  con- 
sentement d'un  grand  nombre  qui  se  laissèrent  un  moment  avilir,  et  s'aban- 
donnèrent, eux  et  leur  honneur,  pour  jouir  pendant  quelque  temps  d'une 
trompeuse  tranquillité. 

En  face  de  cette  puissance,  un  homme,  exilé,  ruiné,  réfugié  sur  des 
rochers,  au  milieu  de  l'Océan.  Cet  homme  n'a  dans  la  main  qu'une  plume  : 
c'est  sa  seule  arme  offensive  et  défensive.  Eh  bien,  avec  cette  plume,  avec 
les  vers  qu'elle  écrira,  le  proscrit  le  fugitif,  fera  trembler  l'empereur  au  mi- 
lieu de  son  armée,  de  ses  juges,  de  ses  prêtres  et  de  ses  fonctionnaires. 

En  vain  on  défend  aux  vers  vengeurs  de  pénétrer  sur  le  sol  français;  en 
vain  on  amoncelle  les  unes  sur  les  autres  les  précautions  comme  d'infran- 
chissables murailles.  Les  vers  ont  des  ailes:  ilspassentà  travers  les  argousins, 
sautent  par-dessus  les  murs,  sifflent  au-dessus  des  baïonnettes  et  viennent 
marquer  au  front,  souffleter  en  plein  visage  le  violateur  de  la  loi. 

Les  Châtiments  ont  jeté  bas  l'empire  comme  une  flèche  jette  bas  un 
fauve,  et  alors  les  fronts  se  sont  redressés  et  la  justice  a  eu  sa  revanche. 
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Pendant  vingt  ans  le  poète  a  poursuivi  l'Empire,  marquant  d'un  fer 
rouge  les  politiques  criminels,  vengeant  les  consciences  outragées. 

Sa  bonté  qu'on  pourrait  appeler  candide  se  tourne  en  fureur  contre  les 
méchants,  et  l'un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  apprécié  son  œuvre  a  eu  raison 
de  constater  que  sa  fureur  est  d'autant  plus  implacable  alors  qu'elle  a  été 
plus  cruellement  tirée  de  son  rêve  d'innocence.  «  La  bonté,  qui  est  le  vrai 
fonds  de  sa  nature,  s'exhale  à  la  fois  dans  ses  chants  les  plus  doux  et  dans 
ses  cris  les  plus  vengeurs  :  nul  n'a  parlé  de  l'enfance  comme  le  poète  des 
Châtiments.  Le  cœur  qui  avait  trouvé  ces  suaves  accents  pouvait  seul  épan- 
cher autant  de  colère  et  de  mépris.  » 

Revenu  dans  sa  patrie  lorsque  sa  patrie  fut  en  deuil,  il  pleura  ses 
malheurs,  s'associa  à  l'inoubliable  épreuve,  et  lorsque  la  guerre  fut  finie,  le 
premier  il  fit  entendre  les  paroles  qui  réconfortent,  des  cris  d'espérance  et 
de  foi  en  le  relèvement  prochain  de  la  France  aimée. 

De  même  qu'aux  lamentations  de  certains  philosophes  gémissant  sur  la 
tristesse  de  nos  destinées  il  a  toujours  répondu  en  affirmant  la  possibilité 
de  rendre  l'homme  meilleur;  ainsi  à  ceux  qui  disaient  :  La  France  est 
morte,  il  a  riposté  :  Elle  vivra  et  deviendra  plus  grande  que  par  le  passé 
et  continuera  de  montrer  au  monde  le  chemin  du  progrès. 

Tandis  que  les  lugubres  penseurs  de  cette  fin  de  siècle  vont  prêchant  que 
l'humanité  ne  saurait  sortir  de  son  cercle  de  souffrance,  qu'elle  est  éternelle- 
ment condamnée  aux  mêmes  crimes,  aux  mêmes  douleurs,  aux  mêmes  tor- 
tures; tandis  que  ces  décourageurs  d'hommes  travaillent  dans  l'ombre  à 
la  destruction  de  nos  illusions  et  de  ce  que  nous  nommons  le  bonheur,  le  poète, 
debout  sur  la  cime  la  plus  élevée,  sous  le  soleil  qui  féconde,  montre  à  ses 
semblables  les  joies  de  vivre,  l'héroïsme,  l'honneur,  la  pitié,  la  douceur,  la 
lutte  contre  le  mal  ;  et,  pour  que  nous  soyons  bien  certains  que  ce  qu'il 
dit  est  la  vérité,  que  nous  sommes  les  artisans  de  notre  sort,  il  nous  montre 
le  grand  effort  accompli  par  lui-même,  ce  que  nous  appellerons  les  étapes 
de  son  perfectionnement. 

Toutes  les  idées  de  ce  siècle  il  les  a  tenues  dans  sa  main  puissante  et  les 
a  revêtues  d'une  forme  si  magnifique  qu'elles  sont  certaines  de  ne  point 
périr. 

Dors,  Maître,  dans  la  paix  de  la  gloire!  Repose, 

Cerveau  prodigieux,  d'où,  pendant  soixante  ans, 

Jaillit  l'éruption  des  concerts  éclatants. 

Va  !  la  mort  vénérable  est  ton  apothéose  : 

Ton  esprit  immortel  chante  à  travers  les  temps! 

Pour  planer  à  jamais  dans  la  Vie  infinie, 

Il  brise  comme  un  Dieu  les  tombeaux  clos  et  sourds, 

Il  emplit  l'avenir  des  voix  de  ton  génie, 

Et  la  terre  entendra  ce  torrent  d'harmonie 

Rouler  de  siècle  en  siècle  en  grandissant  toujours. 


VICTOR  HUGO   ET  SON  TEMPS. 


Ainsi  Leconte  de  Lisle  a  exprimé  en  une  strophe  admirable  le  rôle  du 
poète,  la  mission  de  son  œuvre  dans  l'avenir,  œuvre  colossale,  d'une  variété, 
d'une  richesse  infinie. 

Hugo  a  été  plus  grand,  plus  extraordinaire  que  les  plus  grands  créa- 
teurs, et  nul  autre  écrivain  ne  saurait  lui  être  comparé.  On  a  justement 
dit  de  lui  qu'il  fut  un  phénomène,  un  demi-dieu.  Il  a  tout  tenté  et  il  n'a 
rien  manqué. 

Dans  une  lettre  destinée  à  nous  servir  de  préface  et  que  nous  publierons 
autographiée  dans  ce  volume,  il  nous  écrivait  à  nous-même  le  23  décembre 
1879  :  «  Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  moi,  je  suis  tranquille. 
Ma  tentative  littéraire,  ma  tentative  politique,  ma  tentative  sociale  sont  trois 
efforts  vers  le  bien.  Je  n'ai  jamais  eu  de  colère  que  contre  le  mal.  Bumanio- 
res  litterx.  Nous  sommes  avec  tous  ceux  qui  ont  en  eux  le  désir  de  vcir  dé- 
croître la  souffrance  humaine.  Si  diverses  que  soient  les  surfaces,  le  fond  — 
le  progrès  —  est  toujours  le  même.  Ce  qu'a  voulu  Socrate  est  voulu  par 
Molière,  ce  qu'a  voulu  Jésus  est  voulu  par  Voltaire...  » 

Socrate,  Jésus,  Molière,  Voltaire  !  Leur  œuvre  est  semblable  en  effet. 
Le  philosophe  grec  et  l'apôtre  de  Judée  ont  enseigné  une  égale  croyance. 
Le  premier  fut  condamné  à  boire  la  ciguë, ^ie  second  à  être  crucifié,  parce 
que  tous  les  deux  ils  avaient  dit  à  leurs  frères  encore  barbares  :  «  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  » 

A  Molière  et  à  Voltaire  revient  l'immense  gloire  d'avoir  sapé  par  le 
sarcasme  bien  des  haines  et  bien  des  erreurs,  qui  sans  eux  subsisteraient 
encore,  peut-être.  Victor  Hugo,  poursuivant  la  lutte  et  possédant  seul  les 
forces  diverses  de  ses  prédécesseurs,  a  continué  la  marche  en  avant.  Combien 
de  générations  vivront  de  ses  pensées  éparses,  de  la  monnaie  de  son  cœur! 

L'influence  de  la  morale  de  Socrate,  répétée,  vulgarisée  par  Jésus-Christ, 
se  fait  sentir  encore  ;  pendant  une  suite  d'environ  deux  mille  ans,  celte 
morale  avec  ses  maximes  a  soutenu  les  défaillances,  ravivé  les  espoirs, 
vivifié  les  esprits. 

Grâce  à  ces  grands  philosophes,  la  douceur  humaine  croît  et  s'étend,  et 
tandis  que  le  fracas  des  batailles  s'évanouit,  que  les  conquêtes  de  la  science 
posent  sans  cesse  de  nouveaux  problèmes  plus  insolubles  que  les  précé- 
dents, la  pensée  de  fraternité  gagne  peu  à  peu  les  cœurs  et  donnera  enfin 
aux  hommes  le  bonheur  possible,  la  joie  de  la  paix  et  de  la  liberté. 

Socrate  c'est  maintenant  toute  la  Grèce  et  son  merveilleux  essor  dans 
l'antiquité.  Molière  est  plus  grand  que  le  Roi  Soleil.  Voltaire  représente 
le  dix-huitième  siècle,  et  Hugo  aussi  puissant  qu'eux  trois,  et  à  côté  de 
qui  Napoléon  le  vainqueur  apparaît  déjà  petit,  Hugo  personnifie  la 
Révolution  et  la  Renaissance  françaises. 

Notre  peuple  a  compris  toutes  ces  choses,  et  il  a  tressailli,  frémi,  pleure 
lorsque  s'est  éteint  brusquement  le  flambeau  qui  l'éclairait. 
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TICTOB      HUGO      SUR       SON      LIT      DE      MORT. 


Nous  savions  auparavant  combien  le  Poète,  le  Maître,  était  adoré, 
vénéré;  mais  nous  n'avons  réellement  mesuré  la  profondeur  de  cet  amour 
qu'après  sa  mort,  après  sa  défaite,  dans  ce  qu'il  a  appelé  à  ses  derniers 
moments  «  le  combat  du  jour  contre  la  nuit.  » 

La  tombe,  pour  les  autres,  c'est  la  nuit;  pour  lui  c'est  toujours  la 
lumière,  car  son  action  ne  cessera  d'être  vivante. 

«  Génie,  imagination,  profondeur,  étendue,  goût,  philosophie,  élévation, 
originalité,  naturel,  esprit  et  bel  esprit,  et  bon  esprit,  variété,  justesse, 
finesse,  chaleur,  charme,  grâce,  force,  instruction,  vivacité,  correction, 
clarté,  élégance,  éloquence,  gaieté,  moquerie,  pathétique,  et  vérité  »,  voilà 
a  écrit  Gœthe,  voilà  Voltaire.  Et  le  grand  écrivain  allemand  qui,  un  peu 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  demandait  de  la  lumière,  encore  de  la 
lumière,  Gœthe  ajoutait  à  ce  jugement  :  «  Voltaire  est  le  plus  grand  des 
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hommes  en  littérature,  de  tous  les  temps;  c'est  la  création  la  plus  éton- 
nante de  l'auteur  de  la  nature  !  » 

Complétez  ce  portrait,  mettez  par  dessus  l'œuvre  de  Voltaire  les  Châti- 
ments et  Y  Art  d'être  grand-père  sans  compter  les  autres  chefs-d'œuvre,  et 
c'est  maintenant  qu'il  vous  sera  permis  de  mesurer  d'un  coup  d'œil  «  la 
création  la  plus  étonnante  de  l'auteur  de  la  nature  »,  comme  disait  Goethe 
en  son  temps. 

Nos  louanges  ne  se  lasseront  point.  En  vain  on  a  baptisé,  comme  des 
païens,  les  disciples  du  Maître,  de  ce  vilain  nom  :  Engolâtres.  Adorer 
l'interprète  de  tous  nos  rêves  de  vertu,  de  nos  grandioses  espérances  de 
bien,  ce  n'est  point  s'agenouiller  devant  une  idole.  L'œuvre  de  Hugo  c'est 
l'Évangile  moderne,  l'Evangile  humain  revêtu  des  splendeurs  de  la  forme. 

Nous  sommes  fiers  d'avoir  vu  notre  nation  offrir  son  respect,  son  amour, 
son  cœur  au  chantre  de  l'idéal  terrestre,  au  propagateur  de  la  justice 
terrestre,  au  semeur  des  moissons  de  la  paix  future,  au  consolateur  des 
douleurs  humaines,  au  prophète  dont  la  voix  a  été  entendue  à  travers  le 
monde,  partout  où  l'on  espère  vivre  avec  honneur,  où  l'on  espère  mourir 
avec  la  satisfaction  du  devoir  accompli. 

Que  les  chefs  guerriers  de  toutes  les  nations  mettent  toutes  leurs  cou- 
ronnes, tous  leurs  sceptres,  tous  leurs  canons,  toute  leur  gloire  ensemble 
dans  le  plateau  d'une  balance  et  les  livres  de  Victor  Hugo  dans  l'autre,  et 
ils  comprendront  pourquoi  on  a  fait  à  Victor  Hugo  des  funérailles  jus- 
qu'alors inconnues  et  non  rêvées. 

—  Pour  nous,  dans  cette  œuvre,  témoignage  d'une  humble  admiration, 
nous  nous  sommes  donné  la  plus  modeste  des  tâches  :  celle  de  retracer  les 
faits  principaux  de  cette  existence,  d'indiquer  les  événements  auxquels  cet 
homme  prodigieux  a  été  mêlé. 

On  trouve  la  biographie  du  poète  Hugo  éparse,  ici  et  là,  dans  ses  ouvrages; 
il  s'agissait  de  grouper  ces  documents. 

Nous  y  avons  été  autorisé  par  Victor  Hugo  lui-même,  qui,  dans  de  fré- 
quents entretiens,  a  bien  voulu  compléter  pour  nous  certaines  pages  incom- 
plètes de  sa  biographie,  et  nous  dire  avec  sa  bonté,  sa  bonne  grâce 
habituelles  des  récits  curieux,  des  anecdotes  inédites. 

Pendant  près  d'une  année,  nous  avons  été  chaque  semaine  recueillir  de 
sa  bouche  la  confirmation  des  faits  que  nous  racontons.  Dans  ces  conversa- 
tions familières,  nous  avons  amassé  ce  que  nous  appellerons  la  menue 
monnaie  d'une  grande  histoire. 

Faire  des  recherches,  des  fouilles,  dans  cette  gigantesque  existence, 
n'est-ce  point  tenter  l'œuvre  la  plus  intéressante  qu'on  puisse  imaginer? 

Pas  à  pas,  page  à  page,  dans  cet  ouvrage,  nous  racontons  Victor  Hugo 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  avec  une  exactitude  scrupuleuse  et  une 
sincérité  absolue. 
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Si  les  contemporains  des  grands  hommes  des  temps  passés  avaient,  du 
vivant  de  ces  hommes,  écrit  de  semblables  biographies,  avec  quel  empresse- 
ment, quelle  curiosité,  quel  intérêt  ne  les  consulterions-nous  pas,  pour 
apprendre  comment  ils  vécurent,  pour  savoirquoi  que  ce  soit  les  concernant! 

Rien  de  ce  qui  touche  de  semblables  gloires  ne  saurait  être  indifférent  à 
personne. 

xNos  documents  ont  été  groupés,  classés  en  quelque  sorte  sous  les  yeux  de 
Victor  Hugo  qui,  ayant  lu  notre  ouvrage,  l'a  approuvé  sans  réserve,  l'a 
trouvé  conforme  à  la  vérité. 

Les  plus  fidèles  amis  du  Maître,  MM.  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie, 
ont  bien  voulu,  eux  aussi,  nous  aider  de  leurs  conseils,  nous  fournir  de  pré- 
cieux renseignements,  et  se  montrer  favorables  à  l'apparition  de  cette  œuvre 
de  bonne  foi  qui,  traduite,  sera  publiée  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 

Puisse  ce  volume,  pour  lequel  Victor  Hugo  nous  a  donné  des  dessins 
inédits,  dans  lequel  se  trouvent  la  plupart  de  ses  portraits  et  ceux  de  ses  pro- 
ches et  de  ses  intimes,  puisse  ce  livre  sincère  être  bien  accueilli  en  souvenir 
de  celui  qui  a  été,  qui  est  la  plus  brillante  manifestation  de  l'intelligence 
humaine,  la  plus  pure  des  gloires  françaises! 

Les  années  peuvent  s'écouler  maintenant,  et  s'entasser,  et  s'accumuler. 

Dans  la  suite  des  siècles,  on  dira  de  Victor  Hugo  ce  qu'André  Ghénier  a 
dit  du  poète  grec  : 


Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 
Et  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité. 
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Sommaire  :  Les  ancêtres.  —  Un  arbre  généalogique.  —  Les  armes  de  la  famille.  —  L'évêque  de 
Ptolémalde.  —  Le  comte  Léopold-Sigisbert  Hugo,  père  du  poëte  —  Sa  mère.  —  Parenté  mater- 
nelle. —  Les  parrains.  —  Acte  de  naissance  de  Victor  Hugo.  —  Signification  de  son  nom.  — 
Quelques  commentaires  sur  les  vers  des  Feuilles  d'automne  .  «  Ce  siècle  avait  deux  ans.  »  — 
Affirmation  des  Bisontins.  —  Une  poésie  de  M.  Grandmougin.  —  Victor  Hugo  n'est  jamais 
retourné  à  Besançon. 


La  famille  Hugo,  illustrée  de  nos  jours  dans  les  armes  et  dans  les  lettres, 
est  originaire  de  Lorraine.  Au  siècle  dernier,  d'Hozier,  dans  le  quatrième 
registre  de  l'Armoriai  de  France,  a  pris  soin  de  dresser  l'arbre  généalogique  de 
cette  famille. 

Georges  Hugo,  fils  de  Jean  Hugo,  capitaine  dans  les  troupes  de  René  II, 
duc  de  Lorraine,  demeurait  à  Rouvroi-sur-Meuse,  lorsqu'il  obtint  le  lh  avril  1535, 
du  cardinal  Jean  de  Lorraine,  archevêque  de  Reims,  des  lettres  d'anoblisse- 
ment, pour  lui  et  pour  sa  postérité,  datées  de  Lillebonne  en  Normandie  ;  Antoine, 
duc  de  Lorraine,  frère  du  cardinal,  confirma  cet  anoblissement  le  16  oc- 
tobre 1537,  par  autres  lettres  patentes  datées  de  Nancy. 

Ces  lettres  du  prince  de  Lorraine  attestent  que  Georges  Hugo  était  jeune 
lorsqu'il  les  obtint,  mais  qu'il  avait  déjà  fréquenté  les  guerres  et  qu'il  s'était 
allié  à  une  noble  demoiselle  de  Blamont. 

Leurs  armes  portent  :  d'azur,  au  chef  d'argent,  chargé  de  deux  merlettes 
de  sable.  L'écu  est  sommé  d'un  vol  banneret  d'azur  chargé  d'une  fasce  d'ar- 
gent. Trois  merlettes  d'argent  figurant  dans  les  armes  de  la  maison  de  Lor- 
raine, le  duc  ne  pouvait  faire  davantage  pour  son  capitaine. 

Charles-Hyacinthe  Hugo,  issu  de  Georges  au  cinquième  degré,  obtint 
d'autres  lettres  patentes,  et  son  petit-fils,  Sigismond  Hugo,  entra  au  service 
en  1788. 

Certains  généalogistes  ont  contesté  cette  descendance  et  prétendu  que  le 
grand-père  du  général  Hugo  avait  exercé  un  métier  manuel,  ce  qui  est  pos- 
sible, les  plus  illustres  familles  ayant  eu  des  revers  à  subir  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  exact  que  Victor  Hugo,  qui  n'en  tire  point  vanité,  gui  ne  rougirait  pas, 
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bien  au  contraire  de  la,  plus  humble  extraction,  qui  estime  qu'un  homme  ne 
vaut  que  par  ce  qu'il  fait,  que  Victor  Hugo,  disons-nous,  appartient  à  une 
famille  de  vieille  noblesse,  de  cette  noblesse  vénérable  devant  ses  titres  aux 
services  rendus  au  pays. 

Au  nombre  de  ses  ancêtres  célèbres  on  compte  Charles-Louis  Hugo,  histo- 
rien français,  mort  en  1739,  qui  se  fit  recevoir  docteur  en  théologie,  se  livra 
pendant  quelque  temps  à  l'enseignement,  et  établit  une  imprimerie  dans  son 
monastère  de  l'ordre  des  prémontrés  où  il  s'attacha  à  faire  fleurir  les  études 
savantes. 

Ce  fut  à  la  suite  d'un  assez  long  démêlé  avec  l'évêque  de  Toul  que  le  pape 
Benoît  XIII,  se  prononçant  en  sa  faveur,  lui  donna  le  titre  d'évêque  de  Ptolé- 
maïde. 

Charles-Louis  Hugo,  également  connu  sous  le  nom  d'abbé  d'Estival,  publia 
plusieurs  ouvrages,  entre  autres,  sous  le  pseudonyme  de  Baleicourt,  un  traité 
historique  et  critique  sur  l'origine  et  la  généalogie  de  la  maison  de  Lorraine, 
ouvrage  qui  parut  à  Nancy  en  1711  ;  et  sous  le  pseudonyme  de  Jean-Pierre- 
Louis  P.  P.,  un  autre  ouvrage  consacré  à  l'histoire  de  la  Lorraine. 

Le  père  du  poëte  avait  du  reste,  par  lui-même,  étant  donné  son  grade  de 
général  du  premier  Empire,  le  droit  de  prendre  le  titre  de  comte  et  de  le 
rendre  héréditaire  en  constituant  un  majorât;  mais  il  n'usa  point  de  ce  droit, 
quoique  Louis  XVIII  l'ait  confirmé  dans  le  grade  de  maréchal  de  camp,  par 
ordonnance  du  21  novembre  181A,  pour  prendre  rang  du  11  septembre  1813. 

Le  comte  Hugo,  fils  de  la  Révolution,  déposa  son  épée  en  1815.  Plus  d'un 
de  ses  compagnons  resta  au  service  jusqu'en  1830  et  même  jusqu'en  1848;  lui 
n'était  point  de  ceux  qui  transigent  avec  leur  foi. 

Voilà  pour  le  sang  lorrain.  Les  pères 

Avaient  donjon  sur  roche  et  Gef  dans  la  campagne. 

Quant  à  la  mère,  achevons  cette  brève  généalogie,  elle  était  fille  d'un  riche 
armateur  de  Nantes,  petite-fille  d'un  des  chefs  de  la  grande  bourgeoisie  de 
cette  province  si  vaillamment  fidèle  pendant  longtemps  à  la  royauté  catho- 
lique; en  outre  elle  était  cousine  germaine  de  Constantin  François,  comte  de 
Chassebœuf,  dont  le  pseudonyme  est  connu. 

Le  comte  de  Chassebœuf,  historien  et  littérateur,  signa  Volney  le  livre 
intitulé:  Les  Ruines,  livre  vieilli  et  un  peu  oublié  de  nos  jours,  mais  qui  con- 
tient cependant  de  remarquables  appréciations  sur  le  sort  des  empires.  Mme  Hugo 
était  également  cousine  germaine  du  comte  Cornet,  qui  avant  et  pendant  le 
premier  Empire  joua  un  rôle  politique  assez  important. 

Ce  qu'étaient  le  père  et  la  mère  du  poëte  il  le  faut  dire  en  peu  de  mots. 

Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo,  né  à  Nancy,  s'engagea  comme  cadet,  en 
1788,  à  l'âge  de  lu  ans.  Il  avait  sept  frères;  cinq  furent  tués  dès  le  début  des 
guerres  de  la  Révolution.  Race  de  héros.  Le  sixième  devint  major  d'infanterie  ; 


CHAPITRE    PREMIER. 


17 


le  dernier,  général.  C'est  celui  qui  eut  pour  fils  Victor  Hugo,  fils  illustre,  dont 
le  xixe  siècle  portera  sans  doute  le  nom,  que  l'histoire  a  recueilli  depuis  long- 
temps déjà. 


On  instant  attaché  comme  aide  de  camp  et  secrétaire  au  général  Alexandre 
Beauharnais,  le  jeune  officier  Joseph  Hugo  le  quitta  pour  suivre  en  Vendée  son 
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ami  intime  le  général  Muscar.  Ce  fut  sa  compagnie  qui,  en  1795,  prit  Charette, 
dans  les  bois  de  la  Ghabotière. 

Dans  cette  campagne,  où  il  donna  mille  preuves  de  son  héroïsme  et  de  sa 
bonté,  il  gagna  les  épaulettes  de  capitaine-major. 

Son  service,  qui  l'appelait  fréquemment  à  Nantes,  le  mit  en  relation  avec 
un  armateur  appelé  Trébuchet.  Celui-ci  avait  trois  filles  dont  l'une,  Sophie,  ne 
tarda  pas  à  captiver  le  cœur  du  capitaine.  Elle  devint  sa  femme.  Nous  n'avons 
point  à  rappeler  ici  les  détails  de  cette  union  ;  ils  sont  connus  et  ont  été  racontés 
dans  le  livre  de  M""  Victor  Hugo. 

Le  mariage  eut  lieu  à  Paris,  où  le  fiancé  avait  été  appelé  comme  rappor- 
teur au  premier  conseil  de  guerre  de  la  Seine.  De  ce  mariage  naquirent  d'abord 
deux  fils,  Abel  et  Eugène.  Peu  après  la  naissance  de  ce  dernier,  le  père  dut 
partir  pour  la  campagne  du  Rhin,  comme  attaché  spécialement  à  la  personne 
du  général  Moreau,  qui  avait  pour  chef  d'état-major  l'adjudant-général  Victor 
Lahorie  et  pour  aide  de  camp  le  chef  de  brigade  Jacques  Delelée,  de  Besançon. 
Le  major  Hugo  se  lia  intimement  avec  tous  les  deux. 

Son  caractère,  est-il  dit  dans  la  Biographie  des  contemporains,  était  un 
heureux  mélange  de  franchise,  de  candeur  et  de  bienveillance.  Homme  d'esprit, 
d'une  conversation  pleine  de  souvenirs  intéressants,  à  la  foi  instructive  et 
agréable. 

Écrivain,  il  a  laissé  d'importants  ouvrages  relatifs  à  l'art  militaire  et  que 
nous  aurons  plus  tard  à  citer.  Il  donna  à  ses  enfants  l'exemple  du  devoir  et 
leur  enseigna  l'honneur. 

Quand  il  revint  de  la  campagne  du  Rhin,  il  était  chef  de  bataillon  et,  dans 
tes  premiers  mois  de  1801,  il  fut  appelé  en  cette  qualité  au  commandement  du 
h    bataillon  de  la  20e  demi-brigade,  alors  en  garnison  à  Besançon. 

A  cette  époque,  Jacques  Delelée,  l'aide  de  camp  de  Moreau,  était  rentré  & 
Besançon  où  il  habitait  avec  sa  jeune  femme,  Marie-Anne  Dessirier,  dans  une 
maison  de  la  rue  des  Granges.  Cette  dame  Delelée,  morte  à  Besançon  en  1850, 
a  fait  maintes  fois  à  ses  compatriotes  le  récit  de  la  naissanee  de  Victor  Hugo. 

En  arrivant  dans  cette  ville,  le  commandant  Hugo  descendit  chez  son  ami 
Delelée  qui  lui  donna  l'hospitalité  pendant  trois  mois  environ.  Après  quoi, 
ayant  rappelé  près  de  lui  sa  femme  et  ses  deux  enfants,  il  loua  le  premier 
étage  de  la  maison  de  la  place  du  Gapitole  dont  nous  avons  retracé  l'histoire. 

Mm"  Hugo,  femme  d'un  soldat  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  ami  de 
Desaix,  de  Jourdan  et  de  Joseph  Bonaparte,  était,  elle,  l'amie  de  Mrae  La  Roche- 
jaquelein  ;  Vendéenne,  intelligente,  douce  et  vaillante,  catholique  convaincue, 
elle  n'était  cependant  point  dévote.  Elle  lut  le  modèle  des  mères. 

Quelque  temps  après  qu'elle  eut  rejoint  son  mari,  un  troisième  enfant 
s'annonça.  Le  père  ayant  déjà  deux  garçons  désirait  une  fille  qui  se  devait 
appeler  Victorine.  On  chercha  d'abord  un  parrain  à  l'enfant  qui  allait  naître. 

La  marraine  était  toute  trouvées.  Celait  M,nB  Delelée. 
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Pour  le  parrain  on  pensa  au  général  Lahorie.  Il  était  à  Paris.  Mme  Hugo 
lui  écrivit  une  lettre  charmante,  et  le  général  répondit  qu'il  acceptait  avec 
empressement. 

L'enfant,  le  troisième  fils,  naquit,  avons-nous  dit,  chétif,  presque  mori- 
bond. Plus  il  était  faible,  plus  il  laïiaic  se  hâter  de  le  baptiser.  On  courut 
d'abord  à  la  mairie  où  fut  rédigé  l'acte  suivant: 

EXTRAIT     DE     NAISSANCE 
Naissance.   Du  tuurù.'XJ~sà*  mois  d«  4AcfS?éus  l^n  2>s 


Du  /ua/ù-'XJSà*  moisde-  ItefSfftes  1>"  0(y    de  la  République' 

Acte  de  naissance  de  0/cJ/n,tf/intM-s  77/W^  -  * 
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/iuj ^demeurant  1  Vttjnucs*-'     =sss-  mariés,  présenté  par/^j^-A  .Se^^y 
«'îqJ^iA.fi'  ■duf*   '-- a=-  le  sexe  de  l'enfant  a  été  reconnu  ctré  tr;*b-~ 

Premier  témoirf \j»t*c&£6e.  cJLfcto^i '  *•&  ^fif3"*'*"— 
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Second  témoin  ,  [fla.'.(je,Atnuj'3*s'/hte*';  c/ijai*.  Pu  Ce'S'y*i£&*!  ~ 
âgétdo  isiKaÂ-  cé&ftf  ss«s5*aa*»  domicilié  à  /"«  J2-.  '&~t.'x'Jt!*~m 

Snr,  la  réquisition    ï  nou$  faite)  pat  At  &S> tru^/C  *êjpd~4ê&& 

CtfBttaïesîîTvant  la  loi,  par   moi    C-Aii-iL^f  •*-  **<*&■  »>? .7 ••••>" 
%Pjc'"*r-  c*><-  Maire  de  <i7?é~(.^//.-i-t«.u4^  faisant  les  "fonctions 
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M""  Delelée  figure  là  comme  témoin;  les  femmes  avaient  alors  ce  droit. 
Mm'  Hugo  se  releva  si  rapidement  de  ses  couches  que,  vingt-deux  jours  plus 
tard,  elle  assista  à  son  tour,  à  la  mairie  de  Besançon,  à  la  rédaction  de  l'acte 
de  naissance  du  fils  d'un  compagnon  d'armes  de  son  mari,  acte  qui  porte  sa 
signature.  Elle  avait  alors  vingt-cinq  ans  et  le  commandant  Hugo  vingt-huit. 
A  la  première  page  des  Feuilles  d'automne  le  poëte  a  en  quelque  sorte 
écrit  la  magnifique  paraphrase  de  son  acte  de  naissance.  Ces  vers  sont  dans 
toutes  les  mémoires  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans.  


Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 

Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 

Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 

Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix. 

Si  débile  qu'il  fut.  ainsi  qu'une  chimère, 

Abandonné  de  tous  excepté  de  sa  mère, 

Et  que  son  cou  ployé  comme  un  frêle  roseau 

Fit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 

Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre, 

Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 

C'est  moi.  —  Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 

Quel  lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour 
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Prodigués  pour  ma  vie  en  naissant  condamnée, 
M'ont  fait  deux  fois  l'enfant  de  ma  mère  obstinée; 
Ange  qui,  sur  trois  fils  attachés  à  ses  pas 
Épandait  son  amour  et  ne  mesurait  pas! 

Ces  vers  doivent  être  commentés,  mais  il  importe  de  dire  quelle  est  la 
signification  de  ce  nom  superbe  :  Victor  Hugo. 

En  vieil  allemand  le  tnot  hugo  est  l'équivalent  du  mot  latin  spiritus,  souffle, 
âme,  esprit.  Les  parrains  ajoutèrent  les  prénoms  de  Victor-Marie;  ce  dernier 
était  celui  de  la  marraine  ;  l'autre  celui  du  général  Victor  Faneau  de  Lahorie. 
«  Hugo  étant  un  mot  du  Nord  devait  être  adouci  par  un  mot  du  Midi  ;  il  fallait 
compléter  le  germain  par  le  romain.  » 

Or,  Victor,  *n  latin,  voulant  dire  vainqueur,  Victor  Hugo  ne  saurait  se 
traduire  autrement,  d'après  un  commentaire  d'Alexandre  Dumas  père,  que 
p.-ir  ces  mots  :  «  Esprit  vainqueur,  âme  triomphante,  souffle  victorieux  !  » 

Oui,  il  est  l'âme  triomphante  de  ce  siècle  et  l'on  comprend  la  fierté  des 
Bisontins  au  milieu  desquels  il  a  vu  le  jour,  par  hasard,  pour  ainsi  dire. 

Ceux-ci  disent  que  s'il  est  né  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois  il  dut 
la  vie  non  seulement  aux  soins  de  sa  mère,  mais  encore  à  la  salubrité  du  climat; 
ils  veulent  qu'il  soit  Franc-Comtois  aussi,  affirmant  que  c'est  à  l'air  pur  de  leur 
pays  qu'il  doit  son  salut,  air  qui  fait  les  constitutions  solides,  les  caractèi-x 
bien  trempés  et  les  âmes  fortes. 

Ils  ajoutent  que  Besançon  n'eut  jamais  d'espagnol  que  les  apparences; 
qu'elle  avait,  avant  de  se  donner  à  la  France,  vécu  indépendante  pendant  des 
siècles,  conservant  intactes  ses  institutions  municipales  et  transmettant  de 
génération  en  génération,  à  ses  enfants,  avec  le  sang  de  leur  race  et  l'air  de 
ses  montagnes,  ces  principes  d'égalité  et  de  liberté  que  Victor  Hugo  suça  avec 
le  lait  de  sa  nourrice. 

M.  Grandmougin,  dans  de  belles  strophes,  lues  au  banquet  du  27  dé- 
cembre 1880,  a  exprimé  ces  sentiments;  et  pourtant,  s'écrie-t-il,  parlant  à 
Victor  Kugo, 

Et  pourtant,  vous  n'avez  fait  que  naître  en  passant 
Dans  notre  Besançon  tout  plein  de  vieilles  gloires. 
Qui  icurmille,  joyeux,  sous  ses  murailles  noires 
Et  dont  ses  fils,  partout,  gardent  toujours  l'accentî 

Oui,  votre  enfance  vagabonde 
,  Ne  put  rêver  au  bord  de  nos  grands  fleuves  clairs. 

Votre  père,  héros  qui  parcourait  le  monde,         ' 
Au  lieu  d'une  cité  vous  offrait  l'univers  I 
Mais  qu'importe?  à  votre  âme  il  reste  quelque  chose 
De  ce  qui  l'entoura  dans  ses  premiers  moments. 
De  nos  monts  solennels  au  proûl  grandiose 
Et  de  nos  bois  debout  sur  leurs  escarpements  1 
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Et  je  pense  parfois  que  dans  votre  génie 
Nos  torrents,  ô  poëte,  ont  mis  leur  harmonie, 
Nos  friches  leurs  parfuns  et  nos  rocs  leur  vigueur  I 
Et,  s'il  peut  être  vrai  que,  par  un  beau  mystère, 
Nous  reflétions  en  nous  tout  un  coin  de  la  terre, 
O  vieux  maître,  c'est  bien  dans  la  Franche-Comté 
Que  vous  avez  puisé,  pour  toute  votre  vie, 
Cette  sublime  soif,  sans  cesse  inassouvie, 
De  justice  suprême  et  d'âpre  liberté! 

Ces  pensées  charmantes  contiennent  sans  doute  quelque  vérité  ;  mais  nous 
devons,  historien  impartial,  tenir  compte  surtout  de  la  robuste  constitution  de 
Victor  Hugo.  Il  fut  d'abord  souffrant  et  malingre,  mais  il  avait  une  poitrine 
large  et  de  larges  épaules;  il  était  en  un  mot,  qu'on  nous  pardonne  cette 
expression  vulgaire,  solidement  bâti. 

C'est  à  cela  et  aux  soins  si  tendres,  à  la  vigilance  infatigable  de  sa  mère, 
qu'il  dut  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Victor  Hugo  n'est  jamais  retourné  à  Besançon,  qu'il 
quitta,  étant  encore  au  maillot,  et  déjà  inscrit  parmi  les  enfants  de  troupe; 
il  ne  lui  a  même  pas  été  permis  de  s'y  rendre  en  décembre  1880.  Plus 
d'une  fois  il  forma  le  projet  d'entreprendre  ce  voyage  toujours  retardé  par 
l'âpre  labeur  quotidien. 

Et  alors  que  Lamartine,  par  exemple,  dans  ses  œuvres,  s'occupe  si  souvent 
de  Milly  et  de  Saint-Point  où  s'écoula  son  enfance,  Victor  Hugo  n'a  parlé  qu'une 
fois  de  sa  ville  natale.  On  sait  dans  quels  termes. 

Il  ne  connaissait  même  qu'assez  imparfaitement  la  demeure  où  il  vit  le 
jour;  l'hommage  rendu  à  cette  demeure  sur  l'initiative  du  maire  de  la  ville  lui 
à  appris  des  choses  ignorées.  Ces  choses  appartiennent  maintenant  &  l'histoire. 
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Soumàikb  :  Première  enfance  de  Victor  Hugo.  —  Six  semaines  après  sa  naissance  on  l'emmène  de 
Besançon  à  Marseille,  et  de  là  à  l'Ile  d'Elbe.  —  Premier  séjour  à  Paris  (1805).  —  La  maison  de 
la  rue  de  Clichy.  —  Le  puits  de  la  cour.  —  Départ  pour  l'Italie  (1807).  —  Souvenirs  de  voyage. 
—  Impressions  d'enfance.  —  Victor  Hugo  racontant  les  pérégrinations  de  sa  jeunesse.  —  Le 
palais  de  marbre  d'Avellino.  —  Le  colonel  Hugo  suit  en  Espagne  le  roi  Joseph  Bonaparte.  — 
Retour  de  sa  famille  à  Paris. 


Le  nouveau-né,  le  troisième  et  le  dernier  enfant  du  commandant  Hugo, 
ne  ressemblait  point  à  ses  frères. 

Tandis  que  l'aîné,  Abel,  réjouissait  l'œil  par  sa  santé  robuste  et  que  le 
cadet,  Eugène,  n'inspirait  aucune  inquiétude,  lui  était  si  faible  que  quinze 
mois  après  sa  naissance  il  n'était  pas  parvenu  à  redresser  sur  ses  épaules  sa 
tête  qui,  «  comme  si  elle  eût  déjà  contenu  toutes  les  pensées  dont  elle  ne 
renfermait  que  le  germe,  s'obstinait  à  tomber  sur  sa  poitrine  ». 

Sa  mère,  avec  cette  obstination  admirable  qui  est  l'apanage  de  toutes  les 
mères  dignes  de  ce  nom,  disputa  et  arracha  son  enfant  à  la  mort.  Non  seule- 
ment il  devait  vivre  d'une  vie  robuste  et  superbe,  mais  encore  il  a  fait  vivre 
tout  un  peuple  de  ses  livres,  de  ses  pensées,  de  son  esprit,  de  son  exemple. 
Les  générations  présentes  ont  son  âme  en  elles,  et  les  générations  futures  la 
posséderont  à  leur  tour. 

On  ne  savait  point  encore  si  se  réaliserait  la  sinistre  prophétie  de  l'accou- 
cheur qui  avait  condamné  à  mort  Victor  Hugo,  lorsque,  six  semaines  après  sa 
naissance,  l'enfant  malade  quitta  Besançon  où  il  ne  devait  point  revenir  pour 
faire  le  fatigant  et  long  voyage  de  Marseille.  Et  bientôt  sa  mère  dut  l'aban- 
donner pour  un  assez  long  temps  afin  d'aller  solliciter  à  Paris  le  changement 
de  brigade  de  son  mari. 

Le  pauvre  petit  souffrit  cruellement  de  cette  séparation  nécessaire.  11 
arrosait  de  ses  larmes  les  bonbons  que  lui  donnait  son  père  pour  le  consoler. 

Il  avait  déjà  quelques  mois  lorsque  Mme  Hugo,  dont  les  démarches  n'avaient 
point  abouti,  put  enfin  les  rejoindre.  Le  commandant  avait  obtenu,  en  récom- 
pense de  ses  services,  une  sorte  d'exil.  Il  reçut  l'ordre  d'aller  prendre  garnison 
à  l'île  d'Elbe. 

L'auteur  de  YOde  à  la  colonne  ou  plutôt  des  Odes  à  la  colonne,  ainsi  que 
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l'a  fait  remarquer  dans  ses  Mémoires  Alexandre  Dumas,  que  nous  aurons  plus 
d'une  fois  occasion  de  citer,  devait  commencer  à  vivre  dans  cette  lie  où  Napo- 
léon devait  commencer  à  mourir. 

La  première  langue  que  parla  l'enfant  prédestiné  fut  donc  la  langue 
italienne,  l'italien  des  îles. 

Le  premier  mot  qu'il  prononça,  après  ces  deux  mots  par  lesquels  débute 
toute  voix,  toute  bouche,  toute  langue  humaine,  papa,  maman,  fut  une  apos- 
trophe à  sa  bonne;  cattiva  (méchante),  l'appela-t-il  un  jour,  sans  qu'on  sût  qui 
lui  avait  appris  ce  mot. 

La  famille  voyagea  d'une  île  à  l'autre,  allant  de  Porto-Ferrajo  à  Bastia.  De 
ces  pérégrinations  pénibles  il  n'est  resté  à  l'enfant  aucuns  souvenirs.  Il  n'y  a 
point  trace  dans  sa  mémoire  de  ce  premier  séjour  parmi  les  hommes,  de  cette 
première  halte  au  seuil  de  l'existence. 

Toutefois,  «  la  première  nature  qui  se  réfléchit  dans  sa  prunelle  fut  cette 
âpre  et  sévère  physionomie  d'un  lieu  peu  remarqué  alors,  désormais  célèbre. 
Cette  jeune  vie  s'harmonisait  déjà  par  des  rapports  anticipés  et  fortuits  avec  la 
grande  destinée  qu'elle  devait  célébrer  en  un  jour  ;  ce  frôle  écheveau  invisible 
se  mêlait  déjà  à  la  trame  splendide,  et  courait  obscurément  au  bas  de  la 
pourpre  encore  neuve  dont  plus  tard  il  rehaussa  le  lambeau1  ». 

Après  une  année  passée  en  déplacements  sans  nombre  le  commandant 
dut  rejoindre  l'armée  d'Italie.  Le  plénipotentiaire  Joseph  Bonaparte  venait  d'être 
nommé  roi  de  Naples;  il  s'était  souvenu  de  son  ami  le  chef  de  bataillon  de 
Lunéville  et  de  Besançon,  lequel  habitait  alors  l'Ile  d'Elbe  et  venait  d'être 
promu  au  grade  de  lieutenant-colonel  ou  plutôt  de  gros-major  comme  on  disait 
en  ce  temps-là. 

Il  lui  fit  proposer  de  s'attacher  à  sa  fortune  et  de  l'aider  à  fonder  son 
trône  dans  la  belle  cité  «  qu'il  faut  voir  avant  de  mourir,  quitte  à  mourir 
quand  on  l'a  vue.  » 

Le  maître,  l'empereur  Napoléon  si  longtemps  injuste  pour  un  de  ses 
officiers  les  plus  dévoués,  daigna  autoriser  ce  changement  de  service  en  disant 
qu'il  voyait  avec  plaisir  l'élément  français  se  mêler  aux  armées  de  ses  frères, 
ailes  de  sa  propre  armée. 

Le  lieutenant-colonel  Hugo  suivit  donc  le  roi  Joseph;  mais,  comprenant  à 
quel  point  cette  existence  errante  pouvait  compromettre  la  santé  des  siens,  il 
envoya  sa  femme  et  ses  trois  enfants  s'installer  à  Paris,  au  commencement  de 
l'année  1806,  ou  vers  la  fin  de  1805. 

La  jeune  famille  se  logea  rue  de  Clichy,  numéro  24,  dans  une  maison 
actuellement  démolie,  ainsi  que  presque  toutes  celles  où  demeura  le  poète  pen- 
dant sa  première  enfance.  Sur  sou  emplacement  se  trouve  aujourd'hui  le 
•quare  qui  entoure  l'église  de  la  Trinité. 

1.  Biographie  Rabbe  et  Boisjolin,  1R34. 
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Cette  maison  est  la  première  dont  Victor  Hugo  se  soit  souvenu.  Il  y  avait, 
nous  a-t-il  dit  à  nous-même,  une  chèvre  dans  la  cour  et  un  puits  surmonté 
d'un  saule,  et  près  du  puits  une  auge. 
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C'est  autour  de  ce  puits  qu'il  jouait  avec  son  jeune  camarade  Delon,  frappé 
plus  tard  d'une  condamnation  capitale  à  la  suite  de  l'affaire  de  Saumv.t  et 
mort  en  Grèce  commandant  de  l'artillerie  de  lord  Byron. 

On  l'envoyait  à  l'école  rue  du  Mont-Blanc,  où  l'on  prenait  grand  soin  de 
lui  parce  qu'il  était  toujours  maladif  et  triste. 

Sa  mère  seule  savait  le  faire  sourire. 

Pendant  ce  temps,  chargé  de  s'emparer  du  bandit  patriote  Fra-Diavolo  qui 
disputait  le  royaume  de  Naples  à  Joseph  Bonaparte,  Joseph  Hugo  remplissait 
sa  mission  au  prix  de  mille  dangers  et  de  mille  fatigues.  Il  réduisit  ensuite 
les  bandes  de  la  Pouille,  et  le  roi,  pour  le  récompenser,  le  nomma  colonel  de 
Royal  Corse  et  gouverneur  d'Avellino. 

L'Italie  étant  pacifiée  le  colonel  rappela  près  de  lui  sa  femme  et  ses  enfants 
au  mois  d'octobre  1807. 

Ainsi  se  continuait  cette  série  de  pérégrinations  qui  commença  pour  Victor 
Hugo  avant  même  qu'il  sût  marcher  et  qui  se  continua  pour  ainsi  dire  pendant 
toute  sa  vie.  C'est  de  ce  séjour  en  Italie  qu'il  rapporta  ses  premières  sensations, 
ses  observations  d'enfant  déjà  réfléchi,  ses  premières  impressions  artistiques. 
Son  père  le  fit  plus  d'une  fois  sans  doute  tressaillir  en  lui  contant  les  exploits 
romanesques  de  Fra-Diavolo;  mais  ce  qui  est  certain  c'est  qu'il  n'oublia  pas 
ce  voyage  entrepris  à  l'âge  de  cinq  ans. 

Le  voyage  de  Paris  à  Naples,  quoique  très  long  et  très  pénible,  fut  rempli 
d'incidents  intéressants.   Quelques-uns  ont  été   notés  dans   le  beau  livre  de 
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Mme  Victor  Hugo,  mais  le  poète  en  a  rappelé  d'autres  à  Dumas  qui  fut  de  ses 
meilleurs  amis  : 

«  Bien  souvent,  à  moi  qui  arrivais  d'Italie,  où  j'ai  fait  quinze  ou  vingt 
voyages,  Hugo,  qui  l'avait  traversé  seulement,  cette  belle  Italie,  parlait  de 
grands  aspects,  restés  dans  sa  mémoire,  et  restés  aussi  présents  que  s'il  eût 
été  mon  compagnon  dans  mes  nombreuses  courses! 

h  Seulement,  il  voyait  toujours  les  objets  comme  il  les  avait  vus,  non  pas 
dans  leur  état  normal,  mais  avec  les  accidents  momentanés  qui  avaient  produit 
dans  ces  objets  des  changements  ou  des  altérations  quelconques. 

«  Parme  lui  apparaissait  au  milieu  d'une  inondation;  Aquapendente,  déta- 
chant son  rocher  volcanique  sur  un  orage  tout  plein  d'éclairs  ;  la  colonne  Tra- 
jane,  avec  l'excavation  qu'on  était  occupé  à  pratiquer  à  l'entour. 

«  De  tout  le  reste,  c'est-à-dire  de  Florence  avec  ses  auberges  crénelées,  ses 
palais  massifs,  ses  forteresses  de  granit;  de  Rome  avec  ses  fontaines  jaillis- 
santes, ses  obélisques  qui  semblent  en  iaire  une  ville  contemporaine  de  la 
vieille  Egypte,  et  sa  colonnade  du  Bernin  qui  en  fait  une  sœur  du  Louvre;  de 
Naples,  avec  ses  promenades,  son  Pausilippe,  sa  rue  de  Tolède,  sa  baie,  ses 
îles  et  son  Vésuve,  il  avait  une  idée  aussi  exacte  que  possible. 

«  Ce  n'était  point  à  Naples  qu'était  préparé  le  logement  de  Mme  Hugo  et 
de  ses  fils;  c'était  à  Avellino,  capitale  de  la  province  dont  le  colonel  Hugo 
avait  été  nommé  gouverneur. 

«  Ce  logement  était  un  palais  et  même  un  palais  de  marbre,  comme  la  plu- 
part des  palais  de  pays,  où  le  marbre  est  plus  commun  qne  la  pierre  ;  seule- 
ment ce  palais  présentait  une  singularité  étrange  qui  ne  pouvait  ni  échapper 
à  l'œil  d'un  enfant,  ni  sortir  de  sa  mémoire. 

a  Un  de  ces  tremblements  de  terre  si  habituels  dans  la  Péninsule  italienne 
venait  de  secouer  la  Calabre  de  fond  en  comble  ;  le  palais  de  marbre  d' Avellino 
avait  été  ébranlé  comme  les  autres  bâtiments;  toutefois,  plus  solide  qu'eux 
sur  sa  base,  après  avoir  tremblé,  oscillé,  menacé  un  instant,  il  était  resté 
debout,  mais  menacé  des  combles  à  ses  fondations. 

«  La  lézarde  passait  en  diagonale  à  travers  la  muraille  de  la  chambre  de 
Victor  ;  de  sorte  qu'il  voyait  à  peu  près  aussi  clairement  —  quoique  d'une  façon 
plus  originale  —  la  campagne  à  travers  cette  lézarde  qu'à  travers  la  fenêtre. 

«  Le  palais  était  bâti  sur  une  espèce  de  précipice  tout  garni  de  gigantesques 
noisetiers,  produisant  ces  gigantesques  noisettes  nommées  avelines,  du  pays 
d'où  on  les  tire.       ♦ 

«  Les  enfants,  à  l'époque  où  ces  fruits  arrivaient  à  maturité,  passaient  leur 
vie  errant  au  milieu  des  noisetiers,  suspendus  sur  l'abîme,  pour  cueillir  des 
grappes  de  noisettes. 

«  De  là,  sans  doute,  vient  pour  Hugo  cette  habitude  des  hauts  lieux,  ce 
mépris  des   précipices,  et  cette   indifférence  du  vide  qu'il  possède  plus  que 
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personne,  et  qui  fait  mon  admiration,  à  moi  surtout  qui  ai  le  vertige  à  un  balcon 
du  premier  étage.  »  {Mémoires  de  Dumas.) 

Ces  détails  peuvent  sembler  puérils  à  quelques-uns,  mais,  ainsi  que  l'ajoute 
le  brillant  conteur,  quand  il  s'agit  d'un  génie  hors  ligne  comme  Victor  Hugo, 
qui  a  joué  un  rôle  immense  dans  l'histoire  littéraire  et  politique  de  son  pays, 
c'est  un  devoir  pour  qui  l'a  connu  de  mettre  sous  les  yeux  des  contemporains 
et  de  l'avenir  ces  jeux  d'ombre  et  de  lumière  qui  ont  fait  le  caractère  de 
l'homme  et  le  génie  du  poëte. 

Mme  Hugo  et  ses  enfants  ne  restèrent  en  Italie  qu'un  peu  plus  d'une 
année.  En  1808,  après  que  Napoléon  eut  décidé  que  les  Bourbons  d'Espagne 
avaient  cessé  de  régner,  le  colonel  Hugo  suivit  à  Madrid  Joseph  Bonaparte  qui 
de  roi  de  Naples  devenait  roi  d'Espagne,  et,  comme  il  y  avait  danger  réel  à 
entreprendre  ce  nouveau  voyage,  à  s'installer  dans  un  pays  en  pleine  guerre, 
il  se  résigna,  non  sans  douleur,  à  renvoyer  à  Paris  les  êtres  qu'il  chérissait. 
La  santé  de  sa  femme,  l'éducation  de  ses  fils  avaient  eu  trop  à  souffrir  déjà  de 
toutes  ces  promenades  à  travers  l'Europe. 

Mme  Hugo  revint  donc  à  Paris  avec  ses  enfants,  décidée  à  se  consacrer 
tout  entière  à  leur  instruction.  Elle  avait  pu  apprécier  pendant  le  temps  passé 
au  palais  d'Avellino  l'influence  que  pouvait  avoir  sur  ces  êtres  chers  une  rési- 
dence bien  aérée,  un  jardin  où  il  leur  fût  permis  de  jouer  et  de  courir. 

Elle  chercha  donc  un  jardin  avec  des  fleurs,  mais  elle  le  voulait  dans  le 
quartier  des  études  ;  et  tout  d'abord,  un  peu  au  hasard,  elle  se  logea  dans  une 
maison  voisine  de  l'église  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  Victor  Hugo  ne  sait  plus 
au  juste  quelle  est  sa  place.  Existe-t-elle  encore?  il  ne  peut  le  dire;  il  sait 
seulement  qu'on  pénétrait  dans  le  rez-de-chaussée  qu'il  habitait  par  une  allée 
donnant  sur  la  rue. 

Le  jardin  suffisait  aux  ébats,  mais  les  appartements  étaient  trop  petits.  II 
fallut  partir  bien  vite  ;  la  jeune  famille  quitta  ce  campement  pour  s'installer 
définitivement  dans  une  autre  demeure  située  non  loin  de  là  et  dont  il  faut 
rappeler  l'histoire.  Elle  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
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Souuaibb  :  La  maison  de  l'impasse  des  Feuillantines.  — Description  de  cette  maison.  — Le  jardin. 
_  Comment  Victor  Hugo  s'est  souvenu  des  Feuillantines.  —  Éducation  maternelle.  —  Portrait 
de  M""  Hugo.  —  Quelles  défenses  étaient  faites  aux  enfants.  —  L'école  et  l'impasse.  —  Le 
général  Lahorie.  —  De  quelle  façon  il  commentait  Tacite.  —  Son  arrestation  et  son  exécution. 
—  Départ  pour  FEspagne. 


D  fond  d'une  sorte  de  cul-de-sac  appelé 
impasse  des  Feuillantines,  numéro  12,  était 
placée  la  maison  dont  il  s'agit. 

Victor  Hugo  en  a  parlé  à  diverses  re- 
prises et  nous  citerons  ce  qu'il  en  a  dit  ; 
mais  il  a  bien  voulu  nous  décrire  lui-même 
les  dispositions  principales  de  cette  habi- 
tation où  il  commença  à  grandir. 

La  voici,  telle  qu'il  la  r*evoit  encore. 
On  franchissait  d'abord  une  assez  belle 
grille  ;  ensuite  on  traversait  une  cour  condui- 
sant à  la  porte  d'entrée,  à  droite  de  laquelle 
on  entrait  de  plain-pied  dans  une  chambre 
qui  servait  à  jouer  en  temps  de  pluie. 
Derrière  la  porte,  un  perron  de  quelques  marches  conduisait  au  salon  don- 
nant accès  à  gauche  dans  la  chambre  de  Mme  Hugo  quï  s'ouvrait  sur  la  chambre 
des  enfants.  Deux  autres  pièces  à  côté  de  celles-là  servaient,  l'une  de  salle  à 
manger,  l'autre  de  chambre  d'ami. 

A  l'extrémité  du  salon,  très  vaste  et  très  élevé,  un  second  perron  par 
lequel  on  descendait  au  jardin.  Sous  les  fenêtres,  le  parterre  tout  rempli  des 
fleurs  qu'aimait  Mm8  Hugo.  Ce  parterre  était  bordé  à  gauche  par  un  terrain 
vague,  à  peine  cultivé,  plein  de  trous  et  d'excavations;  et  dans  ce  terrain  le 
«  puisard  »,  sorte  de  bassin  peu  profond,  et  sans  eau.  C'est  là  que  Victor  Hugo 
chaque  jour  tendait  des  pièges  plus  ingénieux  les  uns  que  les  autres  et  des- 
tinés à  prendre  le  sourd,  cet  animal  fantastique  que  personne  n'a  jamais  vu 
et  qui  n'existe  que  dans  les  imaginations  enfantines.  Plus  loin  une  longue 
allée  plantée  de  grands  arbres  conduisant  à  une  sorte  de  petit  bois,  reste  du 
parc  de  l'ancien  couvent  des  Feuillantines.  Tout  au  fond  de  ce  parc  une  cha- 


30  VICTOR    HUGO   ET    SON    TEMPS. 


pelle  en  ruines  et  une  escarpolette,  «  sous  les  marronniers.  »  A  côté  de  la  porte 
d'entrée  de  la  maison,  à  gauche,  un  passage  étroit  était  réservé  au  jardinier. 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 

Fermé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux, 

Semé  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupières 

Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres, 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix, 

Au  milieu  prosqu'un  champ,  dans  le  fond  presque  un  bois. 

Le  poète  l'a  immortalisé  de  la  sorte. 

Plus  tard,  en  1875,  il  est  revenu  sur  ses  premières  années  et  a  écrit  cette 
page  émue  : 

«  Au  commencement  de  ce  siècle,  un  enfant  habitait,  dans  le  quartier  le 
plus  désert  de  Paris,  une  grande  maison  qu'entourait  et  qu'isolait  un  grand 
jardin.  Cette  maison  s'était  appelée,  avant  la  Révolution,  le  couvent  des  Feuil- 
lantines. Cet  enfant  vivait  là  seul,  avec  sa  mère  et  ses  deux  frères,  et  un  vieux 
prêtre,  ancien  oratorien,  encore  tout  tremblant  de  93,  digne  vieillard  persécuté 
jadis  et  indulgent  maintenant,  qui  était  leur  clément  précepteur,  et  qui  leur 
enseignait  beaucoup  de  latin,  un  peu  de  grec  et  pas  du  tout  d'histoire.  Au  fond 
du  jardin  il  y  avait  de  très  grands  arbres  qui  cachaient  une  ancienne  chapelle 
à  demi  ruinée.  Il  était  défendu  aux  enfants  d'aller  jusqu'à  cette  chapelle. 
Aujourd'hui  ces  arbres,  cette  chapelle  et  cette  maison  ont  disparu.  Les  embel- 
lissements qui  ont  sévi  sur  le  jardin  du  Luxembourg  se  sont  prolongés  jusqu'au 
Val-de-Grâce  et  ont  détruit  cette  humble  oasis.  Une  grande  rue  assez  inutile 
passe  par  là.  Il  ne  reste  plus  des  Feuillantines  qu'un  peu  d'herbe  et  un  pan  de 
mur  décrépi  encore  visible  entre  deux  hautes  bâtisses  neuves  ;  mais  cela  ne 
vaut  plus  la  peine  d'être  regardé  si  ce  n'est  par  l'œil  profond  du  souvenir.  En 
janvier  1871,  une  bombe  prussienne  a  choisi  ce  coin  de  terre  pour  y  tomber, 
continuation  des  embellissements  et  M.  de  Bismarck  a  achevé  ce  qu'avait  com- 
mencé M.  Haussmann. 

«  C'est  dans  cette  maison  que  grandissaient  sous  le  premier  Empire  les  trois 
jeunes  frères.  Ils  jouaient  et  travaillaient  ensemble,  ébauchant  la  vie,  ignorant 
la  destinée,  enfances  mêlées  au  printemps,  attentifs  aux  livres,  aux  arbres, 
aux  nuages,  écoutant  le  vague  et  tumultueux  concert  des  oiseaux,  surveillés 
par  un  doux  sourire.  Sois  bénie,  ô  ma  mère! 

«  On  voyait  sur  les  murs,  parmi  les  espaliers  vermoulus  et  décloués,  des 
niches  de  madones,  des  restes  de  croix,  et  çà  et  là  cette  inscription  :  Propriété 
nationale. 

«  Cette   maison  des  Feuillantines  est  aujourd'hui  le  cher  et  religieux 

souvenir  du  plus  jeune  des  trois  frères.  Elle  lui  apparaît  couverte  d'une  sorte 
d'ombre  sauvage.  C'est  là  qu'au  milieu  des  rayons  et  des  roses  se  faisait  en  lui 
la  mystérieuse  ouverture  de  l'esprit.  Rien  de  plus  tranquille  que  cette  haute 
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masure  fleurie,  jadis  couvent,  maintenant  solitude,  toujours  asile.  Le  tumulte 
impérial  y  retentissait  pourtant.  Par  intervalles,  dans  ces  vastes  chambres 
dvvbbaye,  dans  ces  décombres  de  monastère,  sous  ces  voûtes  de  cloître  déman- 
telé, l'enfant  voyait  aller  et  venir,  entre  deux  guerres  dont  il  entendait  le  bruit, 
revenant  de  l'armée  et  repartant  pour  l'armée,  un  jeune  général  qui  était  son 
père  et  un  jeune  colonel  qui  était  son  oncle;  ce  charmant  fracas  paternel 
l'éblouissait  un  moment  ;  puis,  à  un  coup  de  clairon,  ces  visions  de  plumets 
et  de  sabres  s'évanouissaient,  et  tout  redevenait  paix  et  silence  dans  cette  ruine 
où  il  y  avait  une  aurore. 

«  Ainsi  vivait  déjà  sérieux,  il  y  a  soixante  ans,  cet  enfant,  qui  était  moi. 

«  Je  me  rappelle  toutes  ces  choses,  ému. 

«  Je  vivais  dans  les  fleurs. 

«  Je  vivais  dans  ce  jardin  des  Feuillantines,  j'y  rôdais  comme  un  enfant,  j'y 
errais  comme  un  homme,  j'y  regardais  le  vol  des  papillons  et  des  abeilles,  j'y 
cueillais  des  boutons  d'or  et  des  liserons,  et  je  n'y  voyais  jamais  personne  que 
ma  mère,  mes  deux  frères,  et  le  bon  vieux  prêtre,  son  livre  sous  le  bras. 

«  Parfois  je  m'aventurais  jusqu'au  hallier  farouche  du  fond  du  jardin;  rien 
n'y  remuait  que  le  vent,  rien  n'y  parlait  que  les  nids,  rien  n'y  vivait  que  les 
arbres;  et  je  considérais  à  travers  les  branches  la  vieille  chapelle  dont  les  vitres 
défoncées  laissaient  voir  la  muraille  intérieure  bizarrement  incrustée  de  coquil- 
lages marins.  Les  oiseaux  entraient  et  sortaient  par  les  fenêtres.  Ils  étaient 
là  chez  eux.  Dieu  et  les  oiseaux,  cela  va  ensemble.  » 

M""  Hugo  vivant  très  retirée,  ne  recevant  que  quelques  amis  intimes, 
décidée  à  ne  pas  voir  le  monde,  ne  songeait  qu'à  ses  fils.  Austère  et  tendre, 
grave  et  douce,  dévouée  et  sévère,  instruite,  vigilante,  attentive,  pénétrée  de 
la  grandeur  de  ses  devoirs  maternels,  cette  femme  d'un  esprit  supérieur,  d'un 
caractère  viril  h  et  royal  »,  eût  dit  Platon,  remplit  superbement  sa  mission. 
Une  tendresse  réservée,  une  discipline  régulière,  impérieuse,  peu  de  familia- 
rité, des  entretiens  suivis,  instructifs  et  plus  sérieux  que  l'enfance,  tels  étaient 
les  grands  traits  de  cet  amour  si  profond,  et  de  l'éducation  qu'il  lui  dicta 
envers  ses  fils,  envers  le  jeune  Victor  en  particulier. 

Elle  sut  leur  donner  des  leçons  fortes  et  saines,  des  enseignements  où  ne 
se  glissaient  ni  le  mysticisme  ni  le  doute;  elle  contribua  à  en  faire  des 
hommes  dignes  de  ce  nom. 

Bienheureux  sont  ceux  qui  grandissent  à  l'abri  d'un  semblable  dévouement 
et  d'un  semblable  amour  !  Ils  sont  éternellement  protégés  par  cet  exemple  et 
par  ce  souvenir. 

Toutes  ses  paroles  étaient  respectueusement  écoutées,  tous  ses  ordres 
exécutés  sans  discussion. 

Il  y  avait  beaucoup  d'arbres  à  fruits  dans  le  jardin,  mais  il  était  défendu 
de  toucher  aux  fruits. 

—  Et  ceux  qui  tombent?  demanda  Victor  à  ce  propos. 
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LE      GENERAL      LABOHII 


—  Vous  les  laisserez  à  terre. 

—  Et  ceux  qui  pourrissent? 

—  Vous  les  laisserez  pourrir. 

Et  on  ne  cueillait  point  les  fruits,  et  on  les  laissait  pourrir. 

La  maison  du  propriétaire,  l'astronome  Lalande,  touchait  à  la  maison  de 
Mw  Hugo  et  son  jardin  n'était  séparé  du  parterre  des  Feuillantines  que  par  un  treil- 
lage ;  celui-ci  redoutant  les  excursions  des  enfants  voulait  faire  élever  une  barrière. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  la  mère,  ils  n'iront  point  chez  vous,  je  le  leur  ai 
défendu. 

Et  quoiqu'il  n'y  eût  point  de  barrière  aucun  des  frères  ne  se  permit  de 
mettre  le  pied  sur  le  terrain  réservé  au  propriétaire. 

Au  début  de  ce  séjour  aux  Feuillantines  et  avant  l'arrivée  du  général  Lahorie, 
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Abel  Hugo,  l'aîné,  fut  rais  au  collège.  Les  deux  autres,  jusqu'à  leur  départ 
pour  l'Espagne,  allèrent  dans  une  école  de  la  rue  Saint-Jacques  où  un  brave 
homme,  le  père  Larivière,  très  instruit,  malgré  son  humble  situation,  ensei- 
gnait aux  bambins  du  quartier,  la  lecture,  l'écriture  et  les  éléments  de 
l'arithmétique. 

Lorsque  les  deux  enfants  revenaient  de  l'école,  ils  passaient  au  milieu  de 
groupes  de  gamins  qui  jouaient  dans  l'impasse.  C'étaient  les  fils  des  ouvriers 
cotonniers  du  quartier,  troupe  nombreuse,  car  une  grande  fabrique  de  coton 
fonctionnait  alors  vis-à-vis  de  l'établissement  des  Sourds-Muets. 

Victor  et  son  frère  se  seraient  volontiers  mêlés  aux  parties  bruyantes  de 
ces  gavroches  qui  avaient  même  âge  et  qui  les  invitaient  joyeusement;  mais 
cela,  la  mère  l'avait  encore  défendu  et  il  n'y  fallait  point  songer.  L'écolier 
Victor  détournait  la  tête  en  soupirant  un  peu  et  fixait  les  yeux  sur  une  ruine  du 
xvir  siècle,  reste  d'un  établissement  ecclésiastique,  grand  mur  sombre  qw 
bordait  d'un  côté  la  moitié  de  l'impasse  des  Feuillantines. 
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A  cette  heure  passait  régulièrement  dans  la  rue  une  vieille  marchande  de 
balais  dont  le  cri  lui  sonne  encore  dans  l'oreille.  Elle  chantait  mélancoliquement  : 
«  Qui  veut  des  balais?  Qui  veut  des  bouilleaux?  » 

Tout  ce  passé  enfantin  est  resté  fidèlement  gravé  dans  la  mémoire  de 
Victor  Hugo;  il  se  rappelle  comment  il  apprit  ses  lettres,  tout  seul,  en  les  regar- 
dant ;  de  quelle  façon  il  les  forma  de  satisfaisante  manière,  sans  efforts,  et 
avec  quelle  facilité  il  vint  à  bout  de  l'orthographe. 

Un  incident  grave,  inoubliable,  fut  mêlé  à  cette  existence  de  couvent.  Le 
poëte  avait  promis  jadis  d'en  révéler  les  détails,  il  a  tenu  parole.  Son  parrain, 
le  général  Lahorie,  compromis  en  1804  dans  l'affaire  de  Moreau,  était  parvenu 
a  se  dérober  aux  poursuites  en  se  cachant  chez  un  ami.  Il  y  tomba  malade  et 
un  jour  qu'il  avait  entrevu  quelque  inquiétude  sur  la  physionomie  de  son  hôte, 
craignant,  tant  était  grande  sa  loyauté,  de  devenir  un  sujet  de  péril,  sentant 
sa  fièvre  redoubler  à  la  pensée  que  celui  qui  lui  donnait  asile  pouvait  être  com- 
promis, il  se  fit,  le  jour  même,  transporter  sur  un  brancard  dans  la  maison  de 
la  rue  de  Glichy,  qu'habitait  alors  Mme  Hugo.  Celle-ci,  généreuse  et  hardie, 
n'hésita  pas  à  recueillir  l'ami  de  son  enfance  ;  mais  lui,  redoutant  le  danger 
d'une  semblable  hospitalité,  partit  au  bout  de  trois  jours,  sa  fièvre  passée,  et 
chercha  une  autre  retraite.  En  1809,  après  mille  épreuves,  fatigué  de  fuir, 
ayant  épuisé  tous  les  déguisements,  il  revint  frapper  à  la  porte  de  Mme  Hugo, 
dans  l'impasse  des  Feuillantines. 

Cette  fois  l'asile  était  sûr,  la  retraite  profonde.  Il  demeura  là  près  de 
deux  ans.  Qui  il  était,  comment  il  vécut  pendant  ce  temps?  Son  filleul  illustre 
s'est  chargé  de  nous  l'apprendre. 

«  Victor  Fanneau  de  Lahorie  était  un  gentilhomme  breton  rallié  à  la  Répu- 
blique. Il  était  l'ami  de  Moreau,  Breton  aussi.  En  Vendée,  Lahorie  connut 
mon  père,  plus  jeune  que  lui  de  vingt-cinq  ans.  Plus  tard,  il  fut  son  ami  à 
l'armée  du  Rhin;  il  se  noua  entre  eux  une  de  ces  fraternités  d'armes  qui  font 
qu'on  donne  sa  vie  l'un  pour  l'autre.  En  1801,  Lahorie  fut  impliqué  dans  la 
conspiration  de  Moreau  contre  Bonaparte;  sa,  tête  fut  mise  à  prix;  il  n'avait  pas 
d'asile;  mon  père  lui  ouvrit  sa  maison;  la  vieille  chapelle  des  Feuillantines, 
ruine,  était  bonne  à  protéger  cette  autre  ruine,  un  vaincu.  Lahorie  accepta 
l'asile  comme  il  l'eût  offert,  simplement,   et  il  vécut  dans  cette  ombre,  caché. 

«  Mon  père  et  ma  mère,  seuls,  savaient  qu'il  était  là. 

«  Son  apparition  nous  surprit  fort,  nous  les  enfants.  Quant  au  vieux  prêtre, 
il  avait  eu  dans  sa  vie  une  quantité  de  proscription  suffisante  pour  lui  ôter  l'éton- 
nement.  Quelqu'un  qui  était  caché,  c'était  pour  ce  bonhomme  quelqu'un  qui 
savait  à  quel  temps  il  avait  affaire  ;  se  cacher,  c'était  comprendre. 

«  Ma  mère  nous  recommanda  le  silence  que  les  enfants  gardent  si  religieu- 
sement. A  dater  de  ce  jour  cet  inconnu  cessa  d'être  mystérieux  dans  la  mai- 
son. A  quoi  bon  la  continuation  du  mystère  puisqu'il  s'était  montré?  Il  man- 
geait à  la  table  de  famille,  il  allait  et  venait  dans  le  jardin  et  donnait  çà  et  là 


CHAPITRE    III.  35 


des  coups  de  bêche,  côte  à  côte  avec  le  jardinier;  il  nous  conseillait,  il  ajoutait 
ses  leçons  aux  leçons  du  prêtre;  il  avait  une  façon  de  me  prendre  dans  ses 
bras  qui  me  faisait  rire  et  qui  me  faisait  peur  ;  il  m' élevait  en  l'air  et  me  laissait 
presque  retomber  jusqu'à  terre. 

«...  Son  nom  historique,  je  l'ignorais.  Ma  mère  lui  disait  général,  je  l'ap- 
pelais mon  parrain. 

«  II  habitait  toujours  la  masure  du  fond  du  jardin,  peu  soucieux  de  la  pluie 
et  de  la  neige  qui  l'hiver  entraient  par  les  croisées  sans  vitres;  il  continuait  dans 
cette  chapelle  son  bivouac.  Il  avait  derrière  l'autel  un  lit  de  camp,  avec  ses 
pistolets  dans  un  coin,  et  un  Tacite  qu'il  me  faisait  expliquer. 

«  —  Enfant,  me  disait-il,  parlant  de  la  République  romaine,  enfant,  avant 
tout  la  liberté  !  » 

Telle  est,  esquissée  par  le  poëte  lui-même,  cette  grande  figure  qui  n'a 
jamais  disparu  de  son  horizon  et  qui,  en  s'éloignant,  n'a  cessé  de  lui  apparaître 
d'autant  plus  haute  qu'elle  était  plus  lointaine. 

Grâce  à  ce  précepteur,  il  échappa  au  niveau  universitaire  et  suivit  une 
libre  méthode.  A  la  suite  d'une  machination  odieuse,  Lahorie  fut  découvert, 
arrêté  aux  Feuillantines  en  1811,  et  jeté  dans  un  cachot  d'où  il  ne  sortit  que 
pour  mourir. 

Lorsque,  après  un  voyage  en  Espagne  que  nous  relaterons,  M'"  Hugo 
revint  aux  Feuillantines  avec  ses  deux  plus  jeunes  fils,  un  soir  d'octobre  1812, 
comme  Victor  passait,  donnant  la  main  à  sa  mère,  devant  l'église  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas,  une  grande  affiche  blanche  était  placardée  sur  une  des  colonnes 
du  portail.  «  Les  passants  regardaient  obliquement  cette  affiche,  semblaient  en 
avoir  un  peu  peur,  et  après  l'avoir  entrevue  doublaient  le  pas.  » 

La  mère  s'arrêta  et  dit  à  l'enfant  :  Lis.  Il  lut  ceci  : 

«  —  Empire  français.  —  Par  sentence  du  premier  conseil  de  guerre,  ont 
été  fusillés  en  plaine  de  Grenelle,  pour  crime  de  conspiration  contre  l'empire  et 
l'empereur,  les  trois  ex-généraux  Malet,  Guidai  et  Lahorie.  » 

Ce  fut  de  la  sorte  que  Victor  Hugo  apprit  pour  la  première  fois  le  nom  de 
son  parrain. 

On  comprend  quelle  impression  profonde,  amère,  ineffaçable,  cette  exécu- 
tion dut  produire  dans  l'âme  ardente  de  l'enfant. 

Lahorie  expiait  encore  son  honnêteté  dans  un  cachot  de  la  Force  lorsque 
ses  élèves  reçurent  la  visite  de  leur  oncle,  le  général  Louis  Hugo,  lequel  venait 
de  la  part  de  son  frère  prier  la  famille  de  se  mettre  en  route  pour  l'Espagne 
où  le  gouvernement  du  roi  français  semblait  s'affermir. 

Mme  Hugo  dit  à  ses  enfants  :  «  11  faut  que  vous  sachiez  l'espagnol  dans 
trois  mois.  »  Ceux-ci  le  parlaient  après  six  semaines. 

Ils  quittèrent  Paris  le  lendemain  du  jour  où  l'on  fêtait  la  naissance  du  roi 
de  Home  par  des  illuminations. 

Ce  fut  la  dernière  vision  de  l'enfant  avant  son  départ  pour  Madrid. 
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Sommaire  ;  De  Paris  à  Bayonne.  —  Amour  d'enfant.  —  Dante,  Byron,  Goethe,  Chateaubriand, 
Lamartine  ont  chanté  de  semblables  amours.  —  De  Bayonne  à  Madrid.  —  Le  trésor  et  le  convoi. 
—  Arrivée  à  Madrid.  —  Séjour  au  palais  Masserano.  —  Le  collège  des  nobles.  —  Combats  d'éco- 
liers. —  Betour  aux  Feuillantines  (1813).  —  L'enseignement  de  Larivière.  —  Dangers  de  l'édu- 
cation cléricale.  —  Tentative  d'un  proviseur  «  chauve,  noir  et  effrayant  ».  —  La  petite  Espagnole 
Pépita. 


Partir  pour  Madrid,  c'était  une  entreprise  grave,  périlleuse.  Il  fallait 
d'abord  traverser  la  France  de  Paris  à  Bayonne.  Aujourd'hui  quelques  heures 
suffisent,  mais,  en  1811,  le  trajet  demandait  neuf  jours.  Mme  Hugo  loua  la  dili- 
gence tout  entière,  une  diligence  qui,  comme  toutes  les  autres  à  cette  époque, 
était  peinte  en  vert,  la  couleur  impériale,  et  contenait  six  places  à  l'intérieur  et 
trois  places  dans  le  cabriolet  de  cuir  placé  à  l'avant. 

Victor  demanda  à  s'installer  dans  le  cabriolet  pour  le  voyage,  qu'il  acheva  à 
partir  de  Poitiers  en  compagnie  de  deux  étrangers  pressés  dont  l'un,  nommé  Isnel, 
grâce  à  ses  attentions,  a  laissé  au  poëte  un  souvenir  que  le  temps  n'a  pu  altérer. 

En  arrivant  à  Bayonne  les  voyageurs  apprirent  qu'il  fallait  séjourner  un 
mois  dans  cette  ville  pour  attendre  le  convoi,  c'est-à-dire  le  trésor  destiné  au 
roi  Joseph  et  protégé  pendant  son  passage  à  travers  l'Espagne  par  une  nom- 
breuse escorte. 

"Victor  Hugo  n'a  point  oublié  ce  séjour  à  Bayonne.  Il  revoit  encore  le  théâtre 
où  sa  mère  le  conduisit  plusieurs  fois  de  suite  écouter  la  même  pièce.  C'est  dans 
cette  ville  que  son  cœur  battit  pour  la  première  fois.  Il  y  fit  connaissance  d'une 
petite  fille  dont  il  devint  profondément  amoureux. 

Sans  doute  presque  tous  les  hommes  pourraient  raconter  de  semblables 
idylles,  mais  celles  dont  les  illustres  ont  été  les  héros  sont  plus  attachantes 
que  les  autres. 

Ainsi  Byron,  à  l'âge  de  neuf  ans,  s'éprit  de  belle  passion  pour  Mary  Duff, 
une  fillette  de  son  âge,  et  il  s'étonna  plus  tard  de  l'étrangeté  de  cet  attache- 
ment si  tendre,  alors  qu'il  ne  pouvait  ni  connaître  l'amour,  ni  môme  com- 
prendre le  sens  de  ce  mot.  Étrange  chose  que  l'histoire  de  cette  liaison,  a-t-il 
écrit;  nous  n'étions  à  cette  première  époque  de  la  vie,  elle  et  moi,  que  de  vrais 
petits  enfants;  je  me  suis  depuis  ce  temps  énamouré  plus  de  cinquante  fois  et 
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cependant  je  me  souviens  de  chaque  mot  que  nous  avons  échangé  ensemble; 
je  la  vois  encore,  je  me  rappelle  ses  traits,  mon  agitation,  mes  insomnies,  et 
comme  je  harcelais  la  femme  de  chambre  de  ma  mère  pour  qu'elle  lui  écrivît 
en  mon  nom,  ce  dont  finalement  elle  s'acquitta  pour  avoir  du  repos  ;  et  nos  pro- 
menades, et  ce  bonheur  d'être  assis  à  côté  d'elle  dans  la  chambre  des  enfants  de 
la  maison  d'Àberdeen,  tandis  qu'Hélène,  la  plus  jeune  sœur,  jouait  à  la  poupée 
et  nous  regardait  jouer  aux  amoureux.  Assurément  aucune  mauvaise  pensée 
ne  me  vint  alors,  ni  plusieurs  années  après,  et  cependant  ma  passion  pour  cette 
enfant  fut  telle  que  je  me  prends  à  douter  si  j'ai  vraiment  aimé  depuis. 

Lorsque,  à  la  fin  du  treizième  siècle,  par  une  matinée  de  printemps,  l'ado- 
rable fille  de  messer  Folco-Portinari  vint  au-devant  de  Dante,  l'immortel  Floren- 
tin avait  neuf  ans.  11  la  vit  et  il  l'aima  pour  toujours. 

Canova,  Goethe,  Chateaubriand  ont  vu,  eux  aussi,  apparaître  à  leur  enfance 
ces  poétiques  et  angéliques  figures  qu'ils  nommèrent  Mignon,  Marguerite,  Vel- 
léda,  Cymodocée. 

—  Je  me  souviens,  s'est  écrié  Lamartine  à  son  tour,  d'un  violent  amour 
conçu  à  dix  ans  pour  une  bergère  de  mes  montagnes  avant  de  savoir  seulement 
le  mot  d'amour.  Je  l'aidais  avec  la  sollicitude  d'un  amant  à  garder  ses  chevreaux 
sur  les  rochers  de  notre  village.  Je  remplaçais  avec  orgueil  son  chien  que  le  loup 
avait  emporté.  J'allumais,  pour  la  réchauffer,  le  feu  de  bruyère,  sous  la  grotte. 
Je  n'entendais  pas  le  son  de  sa  voix  sans  frisson,  et  quand  nous  montions 
ensemble  le  roc  escarpé  qui  mène  aux  pâturages,  je  marchais  derrière  elle  et  je 
posais  avec  intention  mon  pied  sur  la  trace  du  sien  pour  que  nos  deux  ombres 
du  moins  n'en  fussent  qu'une  sur  le  chemin.  Elle  habite  encore  la  même  chau- 
mière et  je  ne  puis  me  défendre  d'un  certain  attendrissement  quand  je  la  ren- 
contre aujourd'hui,  rapportant  sur  ses  épaules  les  fagots  de  buis  coupés  sur  les 
montagnes  pour  le  foyer  de  ses  enfants.  — 

Victor  Hugo  était  tout  entier  à  sa  passion  lorsqu'il  fallut  quitter  celle  qui  la 
lui  avait  inspirée  et  qu'il  n'a  jamais  revue. 

La  famille  se  mit  en  route  pour  Madrid. 

Nous  n'avons  point  à  répéter  ici  des  détails  donnés  par  Mm°  Victor  Hugo  sur 
ce  long  voyage  et  nous  relaterons  seulement  les  incidents  oubliés. 

Joseph,  comme  on  sait,  était  roi  d'Espagne  ;  mais  sa  royauté  se  bornait  à 
Madrid  et  aux  endroits  occupés  par  l'armée  française. 

Tout  le  reste  du  pays  était  révolté. 

Quand  un  corps  d'armée  quelconque  faisait  à  travers  l'insurrection  une 
trouée  dans  le  pays,  l'insurrection  se  reformait  en  arrière. 

Lever  des  contributions  était  chose  impossible  ;  «  aussi  le  roi  d'Espagne 
et  des  Indes  qui,  en  réalité,  ne  possédait  pas  plus  l'Espagne  que  les  Indes,  non 
seulement  n'eût  pas  pu  soutenir  l'éclat  de  sa  cour,  mais  encore  serait  mort  de 
faim  à  Madrid,  si,  quatre  fois  par  an,  Napoléon  n'eût  pas  envoyé  ses  appointe- 
ments à  ce  préfet  de  l'empire  ». 
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Les  appointements  du  roi  Joseph  étaien/  de  h&  millions. 

En  conséquence,  tous  les  trois  mois,  on  faisait  un  envoi  de  12  millions, 
c'était  là  ce  qu'on  appelait  le  trésor.  Trésor  convoité  amoureusement  par  les 
guérilleros  espagnols,  et  qui,  une  fois  ou  deux,  tomba  entre  leurs  mains,  malgré 
l'escorte  sous  la  protection  de  laquelle  se  rangeaient  les  voyageurs  qui  allaient 
à  Madrid. 

—  Mme  Hugo  avait  acheté  pour  le  voyage  la  seule  voiture  qui  fût  à  vendre 
à  Rayonne.  C'était  un  de  ces  grands  bahuts  que  l'on  ne  retrouverait  aujourd'hui 
que  dans  les  dessins  de  Piranèse,  et  peut-être  aussi,  par  'hasard,  à  la  suite  de 
quelque  gala  pontifical,  dans  les  rues  de  Rome. 

Qu'on  se  figure  une  caisse  énorme,  suspendue  entre  deux  brancards,  sur 
de  colossales  soupentes,  avec  des  marchepieds  soudés  à  ces  brancards;  de 
sorte  que  l'on  commençait  par  monter  sur  le  brancard,  et  que  l'on  finissait  par 
descendre  dans  la  voiture. 

Cette  voiture  offrait,  du  reste,  cet  avantage,  qu'à  la  rigueur  elle  pouvait 
se  convertir  en  forteresse,  les  parois  étant  à  l'épreuve  de  la  balle  et  ne  pouvant 
être  démolis  que  par  la  mitraille  ou  les  boulets...  Après  le  trésor  venaient 
environ  trois  cents  voitures  attelées  les  unes  de  quatre,  les  autres  de  six  mules, 
et  formant  une  ligne  d'une  lieue  de  long.  La  voiture  de  Mme  Hugo  marchait 
en  tète  derrière  le  trésor  gardé  par  cinq  cents  hommes  armes  chargées. 

Une  file  de  soldats  gardait  la  ligne.  Et  cinq  cents  autres  hommes  traînant 
une  pièce  de  canon  à  l'arrière-garde  formaient  l'extrémité  de  l'immense  rep- 
tile, qui,  ainsi,  mordait  par  la  tête  et  piquait  par  la  queue1  — . 

Après  mille  incidents,  mille  fatigues,  mille  dangers  le  convoi  atteignit 
Madrid  au  bout  de  trois  mois,  au  mois  de  juin  1811.  Cette  lente  excursion  à 
travers  l'Espagne  produisit  sur  le  cerveau  de  l'enfant  qui  devait  plus  tard  écrire 
tant  de  merveilleuses  descriptions  une  impression  ineffaçable. 

L'Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles, 

Burgos,  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles; 

Irun,  ses  toits  de  bois;  Vittoria,  ses  tours; 

Et  toi,  Valladolid,  tes  palais  de  familles, 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours. 


Lorsque  Mmc  Hugo  parvint  à  Madrid  son  mari  était  absent.  Celui-ci,  devenu 
général,  avec  le  titre  de  comte,  était  majordone  du  palais  de  Madrid  et  gouver- 
neur de  deux  provinces;  il  venait  de  partir  pour  son  gouvernement  de  Guada- 
laxara  et  tenait  la  campagne  sur  les  bords  du  Tage  guerroyant  contre  Juan 
Martin  surnommé  YEmpecinade,  comme  il  avait  fait  en  Vendée  contre  Charette, 
et  en  Calabre  contre  Fra-Diavolo. 

k.  Alexandre  Dumas,  Mémoires 


CHAPITRE    IV. 


39 


Lui-même  a  raconté  avec  modestie  cette  savante  et  stratégique  expédition 
qui  se  termina  par  la  capture  et  l'exécution  du  chef  des  guérillas. 

Sa  femme  et  ses  enfants  s'installèrent  dans  la  résidence  préparée  pour 
eux  au  palais  Masserano,  magnifique  construction  du  xvn*  siècle,  meublée 
avec  magnificence,  mais  dans  laquelle  les  hôtes  étrangers  comprirent  vite 
quelle  était  la  haine  des  Espagnols  pour  leurs  vainqueurs.  Dans  toute  l'Espagne 
Napoléon  n'était  appelé  que  Napoladron  (napo-larron). 

Les  dorures  du  palais,  les  sculptures,  les  verres  de  Bohême  frappèrent 
vivement  l'imagination  du  jeune  Victor.  11  se  rappela  plus  tard  ces  splendeurs 
et  l'on  sait  comme  il  les  a  chantées. 

Mais  les  enfants  quittèrent  vite  ce  plaisant  séjour.  Quand  leur  père  revint 
il  fit  entrer  l'aîné  Abel  dans  les  pages  du  roi  Jo- 
seph, et,  destinant  les  deux  autres  au  même 
emploi,  il  les  envoya  au  séminaire  des  nobles 
où  ils  restèrent  un  an,  en  compagnie  de  quel- 
ques petits  gentilshommes  d'Espagne.  Ce  sémi- 
naire est  aujourd'hui  transformé  en  hôpital. 

Eugène  et  Victor  s'ennuyèrent  là  mortel- 
lement, et  n'y  apprirent  pour  ainsi  dire  rien; 
leurs  compagnons  plus  âgés  en  étaient  encore 
aux  éléments  du  latin.  Ils  avaient  affaire  en 
outre  à  un  moine  hypocrite  et  méchant  dont 
ils  eurent  fort  à  se  plaindre. 

Cette  année  d'emprisonnement  fut  seule- 
ment marquée  par  quelques  batailles.  Les 
jeunes  Espagnols  n'aimaient  point  les  jeunes  Français  ;  cela  amena  de  petits 
duels.  Dans  l'un  d'eux  Eugène  reçut  une  blessure  au  visage.  Le  poëte  a  fait 
quelque  part  mention  de  ces  combats  à1  enfants  pour  le  grand  empereur. 

—  Ils  avaient  raison  ces  jeunes  fils  d'Espagne,  dit-il  plus  tard  à  un  de  ses 
amis;  ils  défendaient  leur  pays...  mais  les  enfants  ne  savent  pas  cela! 

A  la  fin  de  1812  et  pendant  les  premiers  mois  de  1813  les  événements 
devinrent  menaçants.  C'était  le  contre-coup  des  désastres  de  Russie.  Les  trônes 
échafaudés  dans  les  capitales  d'Europe  commencèrent  à  s'écrouler. 

Mme  Hugo,  par  prudence,  dut  quitter  Madrid.  Laissant  près  du  général  l'aîné 
déjà  sous-lieutenant,  elle  ramena  à  Paris  les  deux  collégiens  heureux  de  rede- 
venir libres,  et,  après  un  voyage  semblable  au  premier,  reprit  son  logement  de 
la  rue  des  Feuillantines  qu'elle  avait  gardé  à  tout  hasard. 

On  retrouva  tout  en  place,  le  nid  était  toujours  plein  d'ombre  et  de 
lumière;  les  fleurs  s'épanouissaient  au  soleil.  Le  fidèle  Larivière,  toujours  vêtu 
de  sa  longue  redingote,  vint  chaque  jour  donner  ses  leçons. 

—  Ce  nom,  a  dit  il  y  a  peu  d'années  Victor  Hugo,  doit  être  prononcé  avec 
respect. 


to 
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Avoir  été  enseigné  dans  sa  première  enfance  par  un  prêtre  est  un  fait  dont 
on  ne  doit  parler  qu'avec  calme  et  douceur  ;  ce  n'est  ni  la  faute  du  prêtre,  ni  la 
Yôtre.  C'est,  dans  des  conditions  que  ni  l'enfant  ni  le  prêtre  n'ont  choisies,  une 
rencontre  malsaine  de  deux  intelligences,  l'une  petite,  l'autre  rapetissée,  l'une 


loi 


qui  grandit,  l'autre  qui  vieillit.  La  sénilité  se  gagne.  Une  âme  d'enfant  peut  se 
rider  de  toutes  les  erreurs  d'un  vieillard. 

Cet  enseignement  a  cela  de  lugubre  que  tout  ce  qu'il  fait  pour 

l'enfant  est  fait  contre  l'enfant;  il  donne  lentement  on  ne  sait  quelle  courbure 
à  l'esprit;  c'est  de  l'orthopédie  en  sens  inverse;  il  fait  torse  ce  que  la  nature 
a  fait  droit;  il  lui  arrive,  affreux  chef-d'œuvre,  de  fabriquer  des  âmes  dif- 
formes, ainsi  Torquemada;  il  produit  des  intelligences  inintelligentes,  ainsi 
Joseph  de  Maistre;  ainsi  tant  d'autres,  qui  ont  été  les  victimes  de  cet  enseigne- 
ment avant  d'en  être  les  bourreaux. 
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Cet  enseignement  inocule  aux  jeunes  intelligences  la  vieillesse  des  pré- 
jugés. » 

Oui,  certes,  tous  les  cerveaux  d'enfants  s'imprègnent  des  idées  de  ceux  qui 
les  élèvent.  Les  parents  ou  les  précepteurs  sèment,  dans  ce  terrain  fertile,  des 
préjugés,  graines  que  l'éducation  développe,  que  l'affection  fait  mûrir  et  qui 
deviennent  des  plantes  gigantesques  dont  l'homme,  devenu  grand  et  raisonnant 
tout  seul,  arrache  péniblement  les  racines. 

«  Se  tirer  de  l'éducation  qu'on  a  reçue,  ce  n'est  pas  aisé.  Pourtant  l'édu- 
cation cléricale  n'est  pas  toujours  irrémédiable.  Preuve  "Voltaire.  » 

L'enseignement  périlleux  du  père  Larivière  était  heureusement  tempéré 
par  la  tendre  et  haute  raison  de  la  mère. 

Le  fond  de  la  philosophie  de  cette  mère,  a  écrit  un  de  ses  contemporains, 
était  le  voltairianisme,  et,  en  femme  positive,  elle  ne  s'inquiéta  pas  d'y  substi- 
tuer une  croyance  pour  ses  fils. 

Tous  deux,  le  jeune  Victor  surtout,  avaient  rapporté  de  l'Espagne,  outre  la 
connaissance  pratique  et  l'accent  guttural  de  cette  belle  langue,  quelque  chose 
de  la  tenue  castillane,  un  redoublement  de  sérieux,  une  tournure  d'esprit  haute 
et  arrêtée,  un  sentiment  supérieur  et  confiant,  propice  aux  grandes  choses.  Ce 
soleil  de  la  Sierra,  en  bronzant  leur  caractère,  avait  aussi  doré  leur  imagi- 
nation. 

Non  contente  de  soigner  l'éducation  morale  et  littéraire  de  ses  enfants, 
Mme  Hugo,  voulant  développer  leurs  forces  physiques,  les  contraignait  à  jardi- 
ner, ce  dont  ils  se  plaignaient. 

Mais  ils  jouissaient  du  bonheur  de  vivre  libres  et  de  s'instruire  librement 
lorsqu'ils  furent  menacés  d'être  de  nouveau  enfermés  dans  un  collège. 

Cet  attentat  à  leur  liberté  commis  «  par  le  proviseur  d'un  collège  quel- 
conque »,  le  proviseur  du  lycée  Napoléon,  révolta  le  poète  qui,  vingt-six  ans 
après,  maudit,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  cet  homme  «  chauve  et  noir, 
effrayant,  qui  apportait  des  avis  »,  qui  disait  qu'il  fallait  enfermer  les  jeunes 
gens  pour  les  faire  travailler, 

Et  qu'enfin  il  fallait  aux  enfants,  —  loin  des  mères,    - 
Le  joug,  le  dur  travail  et  les  larmes  amères, 
Là-dessus,  le  collège,  aimable  et  triomphant, 
Avec  un  doux  sourire  offrait  au  jeune  enfant 
Ivre  de  liberté,  d'air,  de  joie  et  de  roses 
Ses  bancs  de  chêne  noir,  ses  longs  dortoirs  moroses, 
Ses  salles  qu'on  verrouille  et  qu'à  tous  leurs  piliers 
Sculpte  avec  un  vieux  clou  l'ennui  des  écoliers, 
Ses  magisters  qui  font,  parmi  les  paperasses, 
Manger  l'heure  du  jeu  par  les  pensums  voraces, 
Et  sans  eau,  sans  gazon,  sans  arbres,  sans  fruits  mûrs 
Sa  grande  cour  pavée  entre  quatre  grands  murs. 

Toutes  le(j  douces  choses  qui  étaient  dans  les  fleurs,   les  marronniers,  le 
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vent,  parlèrent  à  la  mère  et  lui  dirent  tout  bas  :   «  Laisse-nous  ces  enfants.  » 

La  mère  garda  ses  fils. 

Elle  continua  de  les  faire  travailler.  Ils  collaient  eux-mêmes,   au  besoin, 
pendant  les  heures  de  récréation,  du  papier  sur  les  murs. 


On  leur  apprit  de  bonne  heure  à  se  servir  de  leurs  mains.  La  littérature 
n'enrichit  pas  toujours  ceux  qui  l'aiment;  plus  d'un  de  ceux  qui  l'ont  culti- 
vée ne  serait  point  mort  de  faim,  si  on  lui  avait  appris  à  tapisser  ou  à  faire  de 
la  menuiserie. 

Enseignement  salutaire  et  prudent.  Instruits  de  la  sorte,  les  jeunes  gens 
sont  bien  armés  pour  la  bataille  de  la  vie.  Ils  ne  regardent  point  avec  mépris 
ceux  qui  exercent  de  durs  métiers;  ils  n'ont  pas,  ainsi  que  la  plupart  des  collé- 
giens dont  le  cerveau  seul  travaille,  un  souverain  dédain  pour  les  professions 
dites  non  libérales,  et  leurs  forces  physiques  se  développant  en  même  temps 
que  leurs  forces  morales,  ils  sont  à  la  fois  plus  agiles  et  plus  réfléchis,  pins 
intelligents  et  plus  vigoureux.  C'est  dans  la  tête  et  dans  les  bras  en  même 
temps,  disait  Jean-Jacques,  que  l'enfant  robuste  doit  faire  des  provisions  pour 
l'avenir. 

Victor  exerçait  volontiers  ses  bras,  n'ayant,  comme  on  sait,  de  dégoût  que 
pour  le  jardinage.  P.ares  cependant  étaient  ses  distractions;  sa  mère  ne  voyait 


CHAPITRE    IV. 


fc5 


personne,  et  peut-être  se  fût-il  ennuyé  si  quelqu'un  ne  fût  venu  lui  tenir  com- 
pagnie. 

Une  fillette  de  treize  à  quatorze  ans  venait  parfois  jouer  dans  le  jardin,  et, 
ces  jours-là,  le  cœur  du  jeune  homme  battait  plus  fort  que  de  coutume. 

Victor  Hugo  commença  alors  d'aimer  d'un  amour  profond,  sérieux  et 
sincère  celle  qui  devint  sa  femme. 

Le  récit  de  cette  pure  et  exquise  tendresse,  il  l'a  fait  dans  un  de  ses  livres 
émouvants,  terrible-s,  dans  le  Dernier  jour  dun  condamné.  Sans  doute  en  face 
des  angoisses  d'un  homme  qu'attend  la  guillotine,  il  s'est  demandé  quels  avaient 
été  ses  bonheurs  les  plus  profonds  et  quels  regrets  épouvantables  l'assailliraient 
s'il  fallait  mourir  de  la  sorte. 

Jusqu'en  1848  la  politique  pouvait  mener  à  l'échafaud  aussi  aisément  que 
le  crime. 

Il  s'est  donc  mis  en  présence  de  la  mort  pour  regarder  les  joies  de  la  vie  ; 
il  s'est  retrouvé  enfant,  écolier  rieur  et  frais. 

Il  s'est  rappelé  l'apparition,  dans  le  solitaire  jardin,  de  la  petite  Espagnole 
avec  ses  grands  yeux  et  ses  grands  cheveux,  sa  peau  brune  et  dorée,  ses  lèvres 
rouges  et  ses  joues  roses,  l'Andalouse  de  quatorze  ans  —  Pépita.  II  a  dit  com- 
ment elle  s'appuyait  sur  son  bras  et  qu'il  était  tout  fier,  lout  ému.  Ils  mar- 
chaient lentement  dans  les  allées  et  se  parlaient  bas.  Elle  laissait  tomber 
son  mouchoir,  il  le  ramassait.  Leurs  mains  tremblaient  en  se  touchant.  Elle  lui 
parlait  des  petits  oiseaux,  de  l'étoile  qu'on  voit  là-bas,  du  couchant  vermeil 
derrière  les  arbres,  ou  bien  de  ses  amies  de  pension,  de  sa  robe  et  de  ses 
rubans. 

Ils  disaient  des  choses  innocentes  et  ils  rougissaient  tous  deux. 

Jamais  il  n'a  oublié  ce  temps. 

Le  logis  des  Feuillantines  tient  une  large  place  dans  son  cœur,  et  l'on  com- 
prend qu'il  ait  grondé  en  vers  mélancoliques  ce  jardin  qui  auparavant  s'était 
prêté  à  d'autres  jeux  et  avait  abrité  d'autres  amours. 

Le  meilleur  de  son  enfance  s'est  écoulé  là  entre  la  mère  et  le  précepteur, 
sous  les  grands  arbres  où  jouait  sa  fiancée  enfant. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  M"e  Adèle  Foucher  ;  elle  fut  la  Pépita  si  tendre- 
ment chaînée. 
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Sommairb  :  La  rue  du  Cherche-Midi.  —  La  retraite  d'Espagne.  —  Rôle  du  général  Hugo.  — 
Défense  de  Thionville.  —  L'invasion.  —  Retour  des  Bourbons.  —  Un  roi  au  lieu  d'un  empereur. 
—  Libres  études.  —  Royalisme  de  Mme  Hugo.  —  Dissentiments  domestiques.  —  La  pension 
Cordier.  —  Deux  écoliers  tyrans.  —  Léon  Gatayes  et  le  prince  des  chiens.  —  Un  mathématicien 
romantique.  —  Essais  poétiques.  —  Représentations  théâtrales.  —  Les  bêtises  que  Victor  Hugo 
faisait  avant  sa  naissance. 


alheureusement  ce  second  séjour  aux  Feuillan- 
tines devait  être  de  court6  durée. 

La  dernière  saison  qu'on  y  passa  fut 
joyeuse.  Mme  Hugo  avait  offert  l'hospitalité  à 
la  femme  du  général  Lucotte,  qu'elle  avait 
connue  en  Espagne  et  qui,  elle  aussi,  avait  dû 
s'enfuir  avec  ses  enfants.  Ceux-ci  devinrent 
les  compagnons  inséparables  des  fils  de  la 
maison,  et  les  dernières  parties  faites  dans  le 
jardin  ne  furent  pas  les  moins  bruyantes. 

La  ville  de  Paris  ayant  eu  besoin  de  la 
maison  des  Feuillantines  pour  prolonger  la 
rue  d'Ulm,  on  alla  demeurer,  le  31  décembre 
1813,  rue  du  Cherche-Midi,  presque  en  face 
de  l'hôtel  des  conseils  de  guerre  où  logeait 
M.  Foucher.  La  nouvelle  habitation  était  un  ancien  hôtel  Louis  XV.  Mme  Hugo, 
suivant  son  habitude,  s'installa  au  rez-de-chaussée  donnant  sur  un  jardin, 
hélas  !  bien  moins  beau  et  moins  grand  que  l'autre,  et,  le  rez-de-chaussée  lui- 
même  étant  trop  petit,  les  enfants  couchèrent  au  second  étage. 

Les  jeux  recommencèrent  de  plus  belle.  A  la  jeune  bande  se  joignirent 
Victor  Foucher  et  d'autres  camarades.  Il  se  fit  rue  du  Cherche-xMidi  un  de  ces 
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tapages  qui  sont  l'effroi  des  mères  elles-mêmes.  On  grimpait  sur  le  toit,  on 
jouait  au  soldat  ;  les  malles  formaient  des  barricades  prises  d'assaut,  non  sans 
horions. 

L'aîné  des  fils  Hugo  vint  grossir  cette  troupe  endiablée,  car  le  général  Hugo 
n'était  point  resté  longtemps  en  Espagne  après  le  départ  de  sa  femme,  et  Abel, 
après  avoir  servi  d'aide  de  camp  à  son  père,  après  avoir  pris  part  à  ses  côtés 
aux  batailles  de  Salamanque  et  de  Vittoiïa,  c'est-à-dire  à  la  dernière  victoire  et 
à  la  suprême  défaite,  Abel,  lieutenant  de  quinze  ans,  s'était  trouvé,  par  la  force 
des  choses,  mis  en  disponibilité. 

Il  avait  assisté  à  une  lutte  terrible  dans  laquelle  la  France  ne  pouvait  invo- 
quer le  droit.  Pour  résister  à  un  conquérant  ivre  de  ses  victoires,  devenu  fou 
d'orgueil,  versant  à  flot  le  sang  de  ses  sujets  dans  le  but  d'asservir  les  nations 
d'Europe  et  de  grandir  sa  renommée,  pour  combattre  celui  qui  voulait  alors 
que  la  force  primât  le  droit,  le  peuple  espagnol  fit  des  efforts  héroïques  et 
sublimes  grâce  auxquels  il  conserva  son  indépendance.  Les  femmes  et  les  enfants 
saisirent  une  arme.  Derrière  chaque  buisson  un  coup  de  fusil  partait  qui  tuait  à 
bout  portant  un  envahisseur.  Pas  un  défilé  qui  ne  cachât  une  embûche,  pas  un 
rocher  qui  ne  fût  défendu  par  un  patriote. 

Grand  exemple  qui,  hélas  !  ne  fut  pas  toujours  imité  par  les  peuples  me- 
nacés d'invasion.  Admirable  défense  du  sol  dont  la  glorification  n'enlève  rien  à 
l'héroïsme  de  nos  soldats  du  premier  empire,  contraints  d'obéir  à  leur  chef 
souverain. 

Le  général  Hugo  eut  à  conduire  la  retraite,  retraite  terrible.  Les  soldats 
placés  sous  ses  ordres  avaient  à  protéger  environ  vingt  mille  Français  s' en- 
fuyant de  Madrid  avec  leurs  bagages,  émigrants  épouvantés  que  l'ennemi  assas- 
sinait sans  pitié  quand  il  en  trouvait  l'occasion.  La  dyssenterie  et  l'empoison- 
nement décimèrent  les  fuyards. 

Le  général,  qui  prit  lui-même  le  fusil  et  remplit  comme  il  fallait  son 
devoir,  ramena  son  fils  à  Paris,  quand  les  infortunés  confiés  à  sa  garde  furent  en 
sûreté.  Après  quoi  il  reçut  l'ordre  d'aller  prendre  le  commandement  de  Thion- 
ville,  sur  le  point  d'être  assiégée. 

Il  défendit  vaillamment  cette  forteresse,  une  des  dernières  sur  lesquelles 
flotta  le  drapeau  tricolore  ;  la  citadelle  fut  rendue,  non  pas  à  l'ennemi,  mais 
aux  Bourbons,  c'est-à-dire  aux  alliés,  et  le  général  français,  pour  s'être  défendu 
contre  les  Hessois,  fut  accusé  de  trahison  envers  ceux  qui  s'intitulaient,  comme 
ils  s'intitulent  encore,  les  souverains  légitimes  de  la  France. 

Tandis  que  s'achevaient  ces  luttes  suprêmes,  les  enfants  continuaient  de 
jouer  et  de  travailler.  Ils  apprenaient  tout  librement,  comme  le  voulait  leur 
mère  qui  avait  abonné  Victor  à  un  cabinet  de  lecture.  Là,  l'enfant  dévora  ce 
qui  lui  tomba  sous  la  main,  romans,  ouvrages  scientifiques  et  même,  à  ce 
qu'il  paraît,  les  Contemporaines  de  Rétif  de  la  Bretonne. 

L'invasion  vint,  ramenant  dans  ses  fourgons  nos  monarques  de  droit  divin. 
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Alors  la  fièvre  politique  gagna  jusqu'aux  enfants,  et  ceux  de  la  rue  du  Cherche- 
Midi  laissèrent  les  cartes  à  jouer  pour  les  cartes  géographiques. 

Le  désir  de  se  rendre  compte  des  mouvements  des  troupes  alliées  fut 
cause  que  Victor  Hugo,  ayant  à  sa  disposition  la  remarquable  collection  de 
plans  du  général  Lucotte,  apprit  très  bien  sa  géographie,  comme  il  la  faut 
apprendre,  en  regardant. 

L'empire  tombant,  Mma  Hugo  ressentit  une  joie  extrême  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  d'exprimer.  Cet  événement  portait  une  grave  atteinte  à  la  fortune  de 
son  mari;  mais  la  Vendéenne  avait  dans  le  cœur  un  si  ardent  amour  pour  son 
prince,  qu'il  ne  s'y  trouvait  plus  place  pour  d'autres  préoccupations. 

Tandis  que  s'écroulait  avec  un  fracas  terrible  le  trône  de  celui  qui  avait 
versé  sur  mille  champs  de  bataille  tout  le  sang  de  la  France  et  qui,  résultat 
de  ses  prodigieuses  victoires,  laissait  ouvertes  aux  armées  étrangères  les  portes 
de  Paris,  Victor  Hugo  porta  des  lys  à  sa  boutonnière.  Il  était  convaincu  que  cela 
était  bien  puisque  sa  mère  le  voulait  ainsi,  mais  il  avait  peine  à  ne  pas  consi- 
dérer comme  des  ennemis  les  cosaques  qui  campaient  avec  leurs  chevaux 
dans  la  cour  du  Cherche-Midi. 

Ses  douze  ans  se  révoltèrent  un  moment  à  la  pensée  que  la  France  était 
déchue  en  tombant  d'un  emperenr  à  un  roi;  ce  ne  fut  qu'une  bouffée  d'or- 
gueil quoiqu'il  n'ait  jamais  pu  se  défendre  d'une  certaine  admiration  pour  le 
grand  capitaine  Bonaparte.  L'éducation  maternelle  aidée  de  l'enseignement 
du  prêtre  l'avait  bien  préparé  à  aimer  la  royauté;  il  l'aima.  Plus  tard  le  père, 
vieux  soldat,  devait  à  son  tour  exercer  son  influence. 

Après  avoir  assisté  aux  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  la  Restauration, 
Mrae  Hugo  alla  à  Thionville  où  elle  ne  resta  que  peu  de  temps.  Les  différences 
d'opinions  aggravées  par  les  événements  divisèrent  les  époux  dont  les  âmes  fières 
n'admettaient  point  qu'on  transigeât  avec  une  foi  politique.  Nous  n'avons  point 
à  insister  sur  ce  dissentiment  domestique,  résultat  des  tempêtes  du  commen- 
cement de  ce  siècle. 

Napoléon  revint  de  l'île  d'Elbe.  Pendant  la  période  des  Cent  jours  le  géné- 
ral Hugo,  redevenu  influent,  usa  de  son  autorité  et  mit  ses  deux  plus  jeunes 
fils  en  pension,  ce  qui  ne  diminua  point  la  haine  de  ceux-ci  contre  le  gouverne- 
ment impérial.  Victor  se  trouva  privé  de  sa  joie  la  plus  grande,  des  douces  soirées 
passées  à  regarder  dans  le  salon  de  son  père  celle  qu'il  aimait  en  secret,  la 
jeune  Adèle  Foucher.  En  outre,  le  jour  même  où  il  redevint  un  écolier  prison- 
nier, il  devait  faire  jouer  par  sa  troupe  de  marionnettes  une  pièce  superbe  dont 
il  était  l'auteur,  le  Palais  enchanté.  i 

Aussi  eut-il  peine  à  retenir  ses  larmes  lorsqu'il  franchit  avec  son  frère 
Eugène  le  seuil  de  la  pension  Cordier  et  Decotte,  rue  Sainte-Marguerite.  Mais 
les  enfants  oublient  vite  leurs  douleurs  et  le  pensionnat  lui-même  eut  ses  jours 
heureux. 

Eugène  allait  avoir  quinze  ans  et   Victor  treize.    Ils  ne  tardèrent  pas  à 
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devenir  les  rois,  les  véritables  rois  de  leurs  condisciples  divisés  en  deux  camps, 
l'un  obéissant  à  Eugène  et  qui  s'appelait  les  veaux,  l'autre  reconnaissant  l'au- 
torité de  Victor  et  se  nommant  les  chiens.  Cette  division  en  deux  nations  donna 
iieu  à  de  furieuses  batailles.  Mais,  en  temps  de  guerre  comme  en  temps  de  paix, 
jamais  l'autorité  des  chefs  n'était  méconnue. 

Victor  Hugo  se  plaît  à  rappeler  en  souriant  qu'il  était  un  enfant  terrible- 
ment despote  ;  il  ne  souffrait  pas  la  moindre  désobéissance  et  allait  jusqu'à 
infliger  des  châtiments  corporels  à  quiconque  n'exécutait  point  ses  ordres. 

Parmi  les  sujets  les  plus  soumis  se  trouvait  Léon  Gatayes,  le  harpiste 
célèbre  mort  à  Paris  en  1877.  Cet  excellent  Gatayes,  qui  fut  en  même  temps  qu'un 
virtuose  un  homme  de  goût  et  d'érudition,  d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  un 
journaliste  et  un  critique  remarquable,  Gatayes  à  la  pension  était  un  externe 
distrait. 

Son  roi  Victor  le  chargeait  de  ses  commissions  au  dehors  et  lui  confiait 
chaque  jour  deux  sous  destinés  à  l'achat  d'une  tranche  de  fromage  d'Italie, 
moitié  croûte  et  moitié  gras.  Lorsqu'il  arrivait  avec  la  précieuse  denrée  le 
monarque  examinait  l'achat  d'un  œil  sévère,  et  si  c'était  tout  gras,  une  grêle 
de  coups  de  poing  s'abattait  sur  les  épaules  du  commissionnaire  oublieux,  et 
si  c'était  tout  maigre,  le  maladroit  recevait  dans  le  devant  des  jambes  une  ava- 
lanche de  coups  de  pied. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  bon  temps?  demandait  l'artiste  au  poëte,  cin- 
quante ans  plus  tard.  Les  tibias  me  font  encore  mal. 

—  Et  pourquoi,  vous  qui  aviez  alors  la  tête  de  plus  que  moi,  ne  me 
ripostiez-vous  pas? 

—  Mais,  j'étais  coupable,  et  puis  je  n'osais  pas.  Vous  me  disiez  :  «  Tu  ne 
me  feras  plus  mes  commissions!  »  et  cette  menace  me  donnait  tant  envie  de 
pleurer  que.  je  ne  songeais  pas  à  me  venger. 

Ce  qui  faisait  tout  pardonner  au  prince  des  chiens^  très  aimé  malgré  sa 
tyrannie  effroyable,  c'est  qu'il  donnait  à  son  peuple  l'exemple  du  travail. 

Le  général  Hugo  destinait  les  enfants  à  l'École  polytechnique.  Outre  les 
leçons  de  la  pension  ils  suivaient  au  collège  Louis-le-Grand  des  cours  de  phi- 
losophie, de  physique  et  de  mathématiques.  Leur  aptitude  pour  les  mathémati- 
ques les  fit  distinguer  de  leurs  maîtres  et  ils  obtinrent  des  accessits  au  grand 
concours  de  l'Université. 

Mais  Victor  avait  une  façon  de  donner  la  solution  des  problèmes  qui 
n'appartenait  qu'à  lui.  Il  ne  suivait  point  les  chemins  battus,  ne  tenait  pas 
compte  de  la  méthode  habituelle,  des  procédés  enseignés;  il  arrivait  au  ré- 
sultat par  des  voies  inattendues,  indirectes,  inventant  la  solution  au  lieu  de 
la  déduire  suivant  le  mode  classique.  Il  était,  en  un  mot,  un  mathématicien 
romantique. 

Cette  hardiesse  contrariait  les  professeurs  de  sciences  exactes,  grands  amis 
de  la  'outine.  Mais  ce  n'était  ni  par  les  X  ni  par  les  Y  que  l'enfant  se  sentait 
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attiré.  Il  songeait  à  la  poésie  bien  plus  qu'à  l'algèbre,  et  commença  à  treize  ans, 
au  hasard,  ses  premiers  vers  clans  lesquels  il  était  question  de  Roland  et  de  la 
chevalerie;  n'ayant  point  appris  la  prosodie,  il  l'inventa. 

Tout  le  monde  du  reste,  à  cette  époque,  était  possédé  du  désir  de  rimer  : 
Larivière  lui-même  essayait  des  strophes,  et  le  maître  de  pension  Decotte,  et 
Eugène,  et  vingt  écoliers  de  la  rue  Sainte-Marguerite 

Non  seulement  à  la  pension  l'on  faisait  des  odes,  mais  encore  des  drames  à 
grand  spectacle,  des  pièces  militaires.  La  grande  classe  servait  aux  représenta- 
tions. Le  dessus  des  tables  rapprochées  formait  la  scène  ;  sous  les  tables  les 
acteurs  s'habillaient  et  attendaient,  accroupis  dans  ces  coulisses  d'un  nouveau 
genre,  le  moment  de  faire  leur  entrée.  Le  prince  écolier  imitait  Molière.  Il  écri- 
vait les  drames  et  il  en  jouait  le  rôle  principal.  Pour  cela  les  plus  magnifiques 
costumes  étaient  nécessaires.  Victor  Hugo,  qui  n'a  plus  l'habitude  de  porter 
des  décorations,  s'en  couvrait  alors  des  pieds  à  la  tète.  Des  croix  de  papier  de 
toute  couleur,  de  grands  cordons  en  carton  et  des  colliers  de  billes  rehaussaient 
sa  tenue  de  général  en  chef,  sa  toilette  de  chef  d'emploi.  Jamais  le  génie  des 
costumiers  à  la  mode  n'inventa  des  uniformes  comparables  aux  siens. 

Non  content  de  sacrifier  ses  récréations  à  des  essais  dramatiques,  le  jeune 
auteur  employait  une  partie  de  ses  nuits  à  traduire  en  vers  français  les  odes 
d'Horace  et  les  morceaux  de  Virgile  qu'on  lui  faisait  apprendre  par  cœur.  Nous 
citerons  plus  loin  quelques-uns  de  ces  essais,  de  ces  balbutiements  d'un  enfant 
qui  doit  être  cité  comme  un  des  plus  remarquables  parmi  les  enfants  pré- 
coces. 

Déjà  il  se  faisait  en  lui  une  transformation  :  ses  cheveux,  jusqu'alors  très 
blonds,  ses  cheveux  d'enfant  du  Nord,  prenaient  une  teinte  plus  foncée;  les 
traits  du  visage  s'accentuaient;  les  yeux  avaient  une  expression  grave.  Le 
poète  naissait. 

Jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  ses  tentatives  de  coups  d'aile,  sur  ses  essais 
ivriques  qu'un  accident  lui  permit  de  multiplier  à  son  aise. 

à  la  suite  d'un  grand  combat  que  les  chiens  et  les  veaux  se  livrèrent  près 
d'une  mare  à  Auteuil,  pendant  une  promenade,  Victor  fut  grièvement  blessé  au 
genou;  on  parla  de  lui  couper  la  jambe.  Il  refusa  de  dénoncer  le  soldat  qui, 
dans  la  fièvre  de  la  bataille,  avait,  en  mettant  une  pierre  dans  son  mouchoir, 
fait  au  général  ennemi  cette  blessure  sérieuse. 

Heureux  d'échapper  pendant  quelque  temps  à  l'étude  des  mathématiques, 
l'écloppé  utilisa  les  doux  loisirs  de  sa  maladie  et  jeta  sur  le  papier  des  odes,  des 
satires,  des  éoîtres,  des  poëmes,  des  pièces  étranges,  langoureuses  et  chevale- 
resques, amoureuses  et  terribles. 

Mme  Victor  Hugo  retrouva  une  dizaine  de  cahiers  de  vers  datés  de  1815  et 
de  1816.  Curieux  sont  ces  premiers  efforts  vers  l'art.  Sur  la  première  page  du 
dernier  cahier  où  déjà  l'on  remarque  des  qualités  intéressantes,  l'auteur  du 
manuscrit  a  écrit  :  Les  bêtises  que  je  faisais  avant  ma  naissance. 
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Au-dessous  de  cette  inscription  est  dessiné  un  œuf  dans  lequel  on  devine 
quelque  chose  comme  un  oiseau.  Le  mot  oiseau  figure  du  reste  au  bas  du 
dessin,  l'explique  et  lui  sert  de  légende. 

L'apprenti  poëte  n'était  pas  toujours  content  de  son  œuvre.  Une  pièce 
porte  cette  annotation  :  Un  honnête  homme  peut  lire  tout  ce  qui  n'est  pus  biffé, 
et  toute  la  pièce  est  biffée. 

Quelques  pages  plus  loin,  au  bas  d'un  conte  sans  titre  on  trouve  cette 
autre  remarque  :  Mettra  un  titre  qui  pourra;  J'en  suis  encore  à  chercher  quel 
sujet  fui  voulu  traiter. 
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Malgré  cette  modestie,  l'inspiration  ne  fait  pas  toujours  défaut,  et  l'enfant 
constate  lui-même,  dans  des  annotations  consciencieuses,  que  s'il  a  commis 
de  mauvais  vers,  d'autres  passables,  et  quelques-uns  dont  il  s'accuse  en  s'ap- 
pelant  «  misérable  !  »,  en  revanche  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  bons. 

Et  notons  que  déjà  il  ne  traite  plus  de  petits  sujets;  son  imagination  ne  se 
contente  pas  de  bluettes.  Après  la  seconde  restauration,  il  compose  une  tragédie 
de  circonstance,  sur  le  retour  de  Louis  XVIII,  une  tragédie  intitulée  Irtamène, 
avec  des  noms  égyptiens.  La  lecture  du  théâtre  de  Voltaire  avait  développé 
en  lui  ce  goût  particulier.  Quelques  mois  après  une  autre  tragédie  :  Athèlie, 
ou  les  Scandinaves,  fut  interrompue  au  troisième  acte,  son  goût  se  développant 
à  temps  pour  l'arrêter. 

Les  tragédies  ne  lui  suffisent  pas;  il  compose  des  élégies,  des  idylles,  des 
romances,  des  fables,  des  madrigaux,  des  rébus,  des  calembours  en  quatrains  1 
Il  chante  les  bardes,  les  Canadiennes;  il  traduit  Ausone  et  se  permet  même  un 
opéra-comique  ! 
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Plusieurs  de  ses  traductions  ont  été  reproduites;  on  en  peut  lire  das 
fragments  dans  le  Victor  Hugo  raconté  et  dans  Littè  rature  et  philosophie 
mêlées. 

Nous  avons  retrouvé  un  passage  inédit  de  V Enéide  et  nous  en  citons  quel- 
ques vers  qui  montreront  suffisamment  les  qualités  du  traducteur.  C'est  le 
portrait  de  Cacus  : 

Vois  sur  ce  mont  désert  ces  rochers  entassés, 
Vois  ces  blocs  suspendus,  ces  débris  dispersés; 
Là,  dans  un  antre  immense  au  jour  inaccessible. 
Vivait  l'affreux  Cacus,  noir  géant,  monstre  horrible. 
A  ses  portes  pondaient  des  crânes  entr'ouverts. 
Pâles,  souillés  de  sang  et  do  fange  couverts. 
Ses  meurtres  chaque  jour  faisaient  fumer  la  terre. 
De  ce  monstre  hideux  Vulcain  était  le  père  ; 
Sa  gorge  vomissait  des  tourbillons  de  feux 
Et  son  énorme  masse  épouvantait  nos  y&ix. 

Ce  Cacus  effroyable,  ce  personnage  de  Y  Enéide,  n'est-il  point  un  type 
romantique  comparable  à  Ilan  d'Islande?  Mais  Victor  Hugo  ne  songeait  alors 
qu'aux  classiques,  et,  ce  qu'il  faut  remarquer  dans  ses  premières  pièces  origi- 
nales, ce  qui  domine  dans  ces  bégaiements  charmants  et  remarquables,  c'est 
l'amour  des  Bourbons  qui,  lui  disait-on,  voulaient  la  liberté.  Il  les  aimait, 
de  bonne  foi,  à  quatorze  ans. 

Tous  ces  essais  sont  en  quelque  sorte  l'écho  de  l'enseignement  maternel,  le 
résultat  de  la  vénération  pour  la  mère,  qui,  muse  adorée,  dicte,  non  pas  les 
rimes,  mais  les  idées. 

Le  fils  n'avait  ni  le  droit,  ni  le  pouvoir  de  raisonner;  il  obéissait  avec 
respect.  11  ne  pouvait  pas  supposer  alors  qu'on  lui  apprît  autre  chose  que  la 
vérité.  Un  enfant  ne  discute  pas,  il  obéit.  Sa  pensée  est  l'image  de  la  pensée 
de  ceux  qui  l'instruisent  et  le  conseillent. 
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Sommaire  :  Un  pamphlétaire  de  treize  ans.  —  Premiers  rapports  avec  l'Académie  française.  — 
L'enfant  sublime.  —  Chateaubriand  a-t-il  fait  sien  ce  mot  réclamé  par  Soumet?  —  Un  roman 
écrit  en  quinze  jours.  —  Bug-Jargal.  —  Ébauche  des  grands  types  créés  par  le  poôte.  —  Rema- 
niement et  publication  de  l'oeuvre.  —  La  pièce  qu'on  en  a  tirée  en  1880. 


e  la  sorte  inspiré,  ne  voyant  le  monde 
qu'à  travers  l'esprit  de  sa  mère,  Victor 
Hugo  ne  pouvait  pas  franchir  le  cercle 
dans  lequel  on   l'avait    enfermé.    Ses 
passions  étaient  les   passions    de  ses 
instituteurs;  mais,   écho  retentissant, 
il  grandissait  le  bruit  perçu.  Ainsi  dans 
les  montagnes  la  caisse  frappée  par  la 
main    d'un  enfant  produit    un    bruit 
comparable  au  fracas  du  tonnerre. 
On  lui  avait  dit  justement  :  Napo- 
léon est  un  despote  ;  aussitôt  il  voua  ses  haines  à  ce  tyran,  et,  pamphlétaire 
de  treize  ans,  il  cria,  indigné,  parlant  à   l'empereur  vaincu,   quelques   jours 
après  la  bataille  de  Waterloo  : 


Treniblo!  voici  l'instant  où  ta  gloire  odieuso 
Subira  du  destin  la  main  victorieuse. 
Sombre,  inquiet,  en  proie  aux  records  déchirants, 
Aux  remords  qui  toujours  poursuivent  les  tyrans, 
Tu  voulus  tout  dompter  dans  ton  brûlant  délire, 
Et  pour  mieux  l'affermir,  tu  perdis  ton  empire; 
Mais,  du  sang  des  Français  cimentant  tes  malheurs, 
Ta  chute  môme,  hélas!  nous  fit  verser  des  pleurs. 
0  champs  de  Waterloo!  bataille  mémorable! 
Jour  à  la  fois  pour  nous  heureux  et  déplorable! 
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Ses  opinions  politiques, à  ce  moment,  n'étaient,  disons-nous,  qu'un  reflet; 
elles  devaient  se  transformer  avec  l'âge;  elles  se  résumaient,  grâce  à  l'éducation 
reçue,  en  une  pensée  d'une  adorable  logique  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doî^  aimer  îes  roU! 

Telle  était  la  conviction  de  la  femme  du  général  Hugo;  elle  croyait  fer- 
mement que  les  Bourbons  revenus  avec  l'invasion,  en  débarrassant  la  France  de 
l'oppression  impériale,  lui  apportaient  la  liberté.  Mais  comme  elle  aimait  et 
admirait  Voltaire,  son  fds,  tout  en  chérissant  Louis  XVIII  et  en  respectant  la 
Charte,  plaisantait  dans  ses  satires  les  moines,  bonnes  âmes,  qui,  sous  prétexte 
de  sauver  les  hommes  des  flammes  éternelles,  faisaient  brûler  ceux  qui  man- 
geaient du  gras  aux  jours  défendus.  Cette  contradiction  n'a  pas  cessé  de  hanter 
la  pensée  de  Victor  Hugo.  Nous  le  verrons  cessant  d'être  catholique,  devenant 
libre  penseur,  mais  demeurant,  en  dépit  des  évêques  qui  l'appelèrent  athée,  un 
déiste  convaincu.  Son  œuvre  philosophique,  tard  publiée,  résume  ses  impres- 
sions d'enfance.  Il  croit  à  Dieu  malgré  les  prêtres  et  à  la  liberté  malgré  tout! 

Si  les  professions  de  foi  du  jeune  écrivain  flottaient  au  gré  de  ceux  qui  lui 
imposaient  leurs  idées,  en  revanche  son  talent  poétique  prenait  seul  et  librement 
son  essor. 

Sans  en  rien  dire  à  personne  l'écolier  de  la  pension  Decotte  s'avisa  de  con- 
courir pour  le  prix  de  poésie  que  décerne  chaque  année  l'Académie  française. 
Il  déposa  timidement  sa  composition  au  secrétariat  de  l'Académie. 

On  était  en  1817,  en  pleine  Restauration.  Sujet  imposé  :  Le  bonheur  que 
procure  l'étude  dans  toutes  les  situations  de  la  vie. 

Le  bonheur  que  procure  l'étude  dans  toutes  les  situations  de  la  vie  ;  cela 
était  une  excuse  pour  la  Restauration,  et  les  gens  de  lettres  se  consolèrent.  Par 
bonheur  le  peuple  ne  fut  pas  longtemps  de  l'avis  des  gens  de  lettres. 

Selon  l'usage  le  concurrent  avait  mis  son  nom  sous  un  pli  cacheté,  jomi  a 
sa  pièce  de  vers. 

La  pièce  était  remarquable  à  plus  d'un  titre;  en  voici  le  début  : 

Quand  la  fraîche  rosée,  au  retour  de  l'aurore, 
Tremble  encor  sur  le  sein  du  lys  qui  vient  d'éclore, 
Quand  les  oiseaux  joyeux  célèbrent  par  leurs  chanta 
L'astre  aux  rayons  dorés  qui  féconde  nos  champs, 
Mon  Virgile  a  la  main,  bocages  verts  et  sombres, 
Que  j'aime  à  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres  1 
Que  j'aime,  en  parcourant  vos  paisibles  détours, 
A  pleurer  sur  Didon,  à  plaindre  ses  amours! 
Là,  mon  âme  tranquille  et  sans  inquiétude 
S'ouvre  avec  plus  d'ivresse  au  charme  de  l'étude; 
Là,  mon  cœur  est  plus  tendre  et  sait  mieux  compatir 
A  des  maux...  que,  peut-être,  il  doit  un  jour  sentir! 
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Malheureusement,  plus  loin,  le  concurrent  parlait  de  son  âge  et  disait  : 

Moi  qui  toujours  fuyant  los  cités  et  les  cours 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours... 

Avec  une  adorable  et  enfantine  naïveté  ce  futur  philosophe  se  vantait 
d'avoir  fui  les  cités  et  les  cours,  d'avoir  évité  la  fréquentation  des  hommes  et 
des  princes,  et  il  ajoutait  qu'il  avait  quinze  ans  à  peine  :  trois  lustres,  sous  la 
Restauration,  c'était  la  façon  dont  on  comptait  quinze  ans  à  l'Académie. 

Un  tel  aveu  mit  les  juges  en  méfiance  et  les  académiciens,  dans  leur 
sagesse,  pensèrent  qu'on  se  voulait  moquer  d'eux.  Être  plaisantes,  cela  révolta 
leur  gravité. 

Le  prix  se  partagea  donc  entre  Saintine  et  Lebrun  d'abord;  ensuite  fut 
nommé  Casimir  Delavigne,  puis  Loyson  qui  eut  un  accessit,  et  enfin  Victor 
Hugo  qui,  malgré  son  intention  de  mystifier  l'Académie  et  quoiqu'il  eût  fait  la 
pièce  de  vers  la  meilleure,  obtint  une  mention  honorable. 

Saintine,  Lebrun  et  Casimir  Delavigne  sont  connus;  leurs  noms  reparaî- 
tront du  reste  dans  cet  ouvrage.  Quant  à  Loyson,  plus  oublié,  remarquons 
seulement  que  sa  coterie  reprocha  en  1817  à  l'Académie  française  de  ne  lui 
avoir  donné  qu'un  accessit.  Loyson,  mort  jeune,  avait  une  valeur;  on  a  écrit 
de  lui  que  sa  place  était  marquée  entre  Millevoye  et  Lamartine,  mais  qu'il 
s'approchait  beaucoup  plus  de  ce  dernier  par  le  spiritualisme  de  ses  sentiments. 

Le  concours,  comme  on  voit,  avait  été  des  plus  brillants,  mais  en  dépit  du 
jugement  ce  furent  les  vers  de  Victor  qui,  lus  en  séance  publique,  furent  le  plus 
chaleureusement  applaudis. 

Le  lauréat  de  trois  lustres  apprit  son  succès  par  son  frère  pendant  une 
récréation  et  n'interrompit  pas  pour  cela  une  intéressante  partie  de  barres 
commencée  en  compagnie  du  fils  du  général  Lecourbe,  de  Victor  Jacquemont 
et  des  autres  camarades. 

Mme  Hugo  n'accepta  pas  sans  protestation  le  paragraphe  du  rapport  con- 
cernant son  fils  et  ainsi  conçu  : 

«  Si  véritablement  M.  Hugo  n'a  que  cet  âge  l'Académie  lui  doit  un  en- 
couragement. » 

La  mère  indignée  riposta  par  une  affirmation  catégorique  et  le  rapporteur, 
M.  Raynouard,  secrétaire  perpétuel,  mis  au  pied  du  mur,  répondit  qu'il  fuirait, 
avec  plaisir,  la  connaissance  du  jeune  poëte,  s'il  n'avait  point  menti. 

De  plus  en  plus  révoltée,  M'""  Hugo  alla  chercher  son  fils  à  la  pension. 

—  Viens  avec  moi,  lui  dit-elle;  je  te  veux  montrer  à  ces  gens  qui  t'accu- 
sent d'être  un  vieillard!  j'ai  ton  acte  de  naissance  dans  ma  poche. 

Et  on  courut  chez  M.  le  secrétaire  perpétuel,  qui  se  confondit  en  excuses, 
qui,  rougissant,  troublé,  ne  trouva  qu'une  excuse  :  Il  ne  pouvait  pas  prévoir 
une  semblable  chose  ! 


«    LE     DRAPEAU    NOIR,    SIGNAL    DE    L'EXECUTION    DE    Bug-Jargal, 
«UT    ARBORÉ     SUR     LA     MONTAGNE    » 
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L'infortuné  M.  Raynouard,  poëte  découvert  et  encouragé  par  Napoléon  I-'. 
était  un  savant  et  un  brave  homme.  Cette  louange  suffît  à  sa  mémoire.  11  Ut 
représenter  des  tragédies  commandées  en  quelque  sorte  par  l'empereur  et  heu 
reusement  oubliées.  11  ne  lui  fallait  pas  demander  de  deviner  un  génie  nai*-- 
sani. 

Quelques-uns  de  ses  confrères  se  montrèrent  plus  perspicaces.  Citons 
d'abord  François  de  Neufchâteau,  qui  lui  aussi  avait  été  un  enfant  précoce  et 
à  qui  Voltaire  avait  écrit,  encourageant  ses  essais  : 

11  faut  bien  que  l'on  me  succède, 
Et  j'aime  en  vous  mon  héritier. 

Cet  écrivain  devenu  un  poëte  contestable,  un  politique  sceptique,  ^->\- 
dont  le  nom  malgré  tout  doit  être  conservé,  François  de  Neufchâteau  se  senti: 
ému,  malgré  sa  vieillesse,  en  apprenant  ce  qui  se  passait.  Il  adressa  des  vers  au 
lauréat,  lui  disant  : 

Tendre  ami  des  neuf  sœurs,  mes  bras  vous  sont  ouverts, 
Venez,  j'aime  toujours  les  vers. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  ce  brave  M.  de  Neufchâteau  fut  épouvanté  par  le? 
triomphes  de  l'enfant  devenu  homme;  en  apprenant  ses  succès  retentissants, 
après  avoir  lu  les  Odes  et  Ballades,  le  pauvre  homme  terrifié  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  :  «  Quel  dommage!  Il  se  perd!  Il  promettait  tant!  jamais  il  n'a 
fait  si  bien  qu'au  début.  » 

Un  autre,  qui  succéda  à  Delille  à  l'Académie  française  et  qui,  fervent 
admirateur  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  se  devait  signaler  plus  tard  par  sa 
haine  contre  le  romantisme,  Campenon,  exprima  de  la  sorte  son  admiratior. 
pour  la  pièce  de  Victor  Hugo  : 

L'esprit  et  le  bon  goût  nous  ont  rassasiés; 

J'ai  rencontré  des  cœurs  de  glace 
Pour  des  vers  pleins  de  charme  et  de  verve  et  de  grâce 

Que  Malfilatre  eût  enviés  I 

Le  plus  illustre  de  l'Académie  de  1817,  Chateaubriand,  alla  plus  loir 
encore.  Il  dit  :  «  Cet  enfant  est  un  enfant  sublime.  » 

Ce  mot,  si  souvent  cité,  a-t-il  été  en  réalité  prononcé  pour  la  première  fois 
par  Chateaubriand?  Cela  a  été  contesté  dans  des  circonstances  qui  méritent 
d'être  rapportées,  et  le  récit  de  la  contestation  a  paru  récemment  dans  un 
curieux  recueil  intitulé  l'Intermédiaire. 

«  Combien  de  fois,  écrit  l'auteur  de  la  note,  n'ai-je  pas  entendu  attribuer 
à  Chateaubriand  ce  jugement  célèbre?  Tous  les  biographes  de  Victor  Hugo  ont 
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rappelé  l'épithète  «  enfant  sublime  » ,  et  peu  importe  au  poète  qui  le  premier 
a  trouvé  l'expression  pour  le  peindre  dans  sa  jeune  gloire. 

«  Eh  bien!  ce  mot  arraché  à  une  admiration  sincère  n'est  point  de 
Chateaubriand  qui  en  a  accepté  le  bénéfice. 

«  Un  dimanche,  il  y  a  d'assez  longues  années  de  cela,  je  déjeunais  chez 
Alexandre  Soumet,  le  poëte  de  la  Divine  épopée...  Emile  et  Antony  Deschamps 
étaient  présents.  Je  prononçai  la  phrase  attribuée  à  Chateaubriand. 


PORTRAIT     DE     CHATEAUBRIAND 

—  Halte-là,  répondit  Soumet;  il  ne  faudrait  pas  que  cette  erreur  se  pro- 
longeât plus  longtemps.  C'est  moi  qui,  un  jour,  ai  écrit  à  Chateaubriand  pour 
lui  parler  de  l'enfant  sublime.  J'en  appelle  à  Emile  et  à  Antony. 

—  C'est  vrai,  répondirent  ceux-ci.  » 

Cette  conversation  fut  rapportée  à  l'Abbaye-aux-Bois,  chez  M™8  Récamier 
qui  en  informa  Chateaubriand. 

—  Le  mot  est  si  vrai,  riposta  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  que  tout 
le  monde  l'a  pu  écrire  ou  dire.  Puisque  Soumet  se  prévaut  sur  moi  de 
quelque  chose,  il  ne  peut  que  gagner  à  ce  qu'on  lui  rendre  ce  qu'il  réclame.  — 

Cette  discussion  ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  que  si  Chateaubriand  n'a 
pas  en  réalité  prononcé  le  mot  le  premier,  il  a  du  moins  pensé  que  Victor 
Hugo  était  «  un  enfant  sublime.  »  Il  n'a  point  cessé  du  reste  de  lui  témoigner 
-  m  amitié  et  son  admiration,  et  il  fut  toujours  un  de  ceux  qui  lui  prouvèrent 
ccitc  atlccl'on. 
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Chateaubriand  avait  imprimé  sous  son  nom  la  qualification  d'enfant  sublime 
dans  une  note  du  Conservateur.  Victor  Hugo,  conduit  par  M.  Agier,  l'alla 
remercier,  et  il  s'ensuivit  une  liaison  bienveillante  d'une  part,  enthousiaste  de 
l'autre  qui,  pendant  quatre  ou  cinq  années,  fut  très  vive  et  très  cultivée. Victor 
Hugo,  dans  son  premier  rêve  de  gloire,  avait  écrit  en  marge  d'un  de  ses  cahiers 
de  classe:  «  Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien.  »  On  comprend  combien  lui 
fut  sensible  l'éloge  de  celui  qu'il  considérait  comme  son  maitre. 

En  1817,  une  mention  à  un  concours  de  l'Académie  française  était  un 
événement  dont  s'occupaient  les  journaux.  Le  nom  de  Victor  Hugo  devint  aus- 
sitôt sinon  célèbre,  du  moins  connu. 

Sa  pièce  sur  le  bonheur  que  procure  l'étude  fut  imprimée  à  part  et  est 
devenue  une  rare  curiosité  bibliographique.  Sur  un  exemplaire  se  trouve  une 
dédicace  de  six  vers  autographes  à  M.  D.  L.  R.  (M.  de  La  Rivière)  et  signée 
V.  M.  //. 

Nous  citerons  les  autres  succès  qu'il  obtint  à  cette  époque  en  poésie. 
Parlons  auparavant  de  son  premier  essai  en  prose,  du  roman  qu'il  écrivit  avant 
de  quitter  la  pension  Decotte,  de  Bug-Jargal. 

Il  avait  promis  à  quelques-uns  de  ses  condisciples  qui  se  réunissaient 
chaque  mois  dans  une  sorte  de  banquet  littéraire,  de  n'employer  que  quinze 
jours  à  la  composition  de  cet  ouvrage.  Il  tint  parole  et  leur  lut  son  manuscrit 
à  l'époque  fixée. 

Ce  livre,  quoique  réécrit  et  remanié  par  lui  en  1825,  n'en  est  pas  moins 
son  premier  ouvrage;  l'auteur  raconte  un  épisode  dramatique  de  la  révolte  des 
noirs  de  Saint-Domingue  en  1791.  Bug-Jargal,  héros  du  récit,  est  un  nègre 
esclave  d'un  colon  de  l'île;  il  aime  en  secret  la  fille  de  son  maître,  poétique 
enfant  fiancée  à  Léopold  d'Auverney,  son  cousin.  Celui-ci  a  sauvé  la  vie  de 
l'esclave  condamné  à  mort  pour  un  acte  de  rébellion,  et,  lorsque  éclatent  les 
incendies  et  que  commence  le  massacre  des  blancs,  Bug-Jargal  protège  la 
jeune  fille  qu'il  aime  et  sauve  à  son  tour  le  fiancé  qu'il  hait.  Grâce  à  son 
dévouement,  les  jeunes  gens  échappent  à  la  féroce  vengeance  projetée  par  le 
généralissime  de  la  révolte,  Jean  Biassou,  et  par  le  difforme  et  haineux  Habi- 
brah.  Enfin,  Bug-Jargal  sacrifie  sa  vie  après  avoir  sacrifié  son  amour  et  se  fait 
fusiller  par  les  blancs. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer  dans  cet  ouvrage  dont  nous  sommes  tenté 
de  regretter  la  retouche,  c'est  qu'il  contient  l'ébauche  de  quelques-uns  des 
types  immortels  créés  par  Victor  Hugo,  et,  pour  ainsi  dire,  les  brouillons  de 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  pages. 

Bug-Jargal  est,  comme  Ruy-Blas,  un  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile. 
Il  meurt,  ainsi  qu'Hernani,  pour  le  point  d'honneur.  Le  nain  Habibrah  laisse 
prévoir  la  laideur  de  Quasimodo  et  la  haine  de  Triboulet  ;  on  peut  voir  comme 
un  essai  de  la  description  de  la  chute  effrayante  de  Claude  Frollo,  précipité  par 
le  sonneur  du  haut  d'une  tour  de  Notre-Dame  de  Paris,  dans  la  chute  au  fond 
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du  gouiïre  de  Saint-Domingue   de  ïobi  se  cramponnant  à  la  racine  d'un  vieil 
arbre,  comme  l'archidiacre  cà  un  tuyau  de  gouttière. 

Ces  croquis  d'un  maître  doivent  être  soigneusement  regardés;  ils  per- 
mettent de  suivre  en  quelque  façon  l'éclosion,  la  formation  des  chefs-d'œuvre; 
ils  sont  des  esquisses  intéressantes  et  curieuses.  Bug-Jargal  se  peut  considérer 
comme  une  première  étape  de  la  révolution  littéraire  de  1830  et  ce  premier 
cri  du  romancier  de  seize  ans  est  un  cri  en  faveur  des  opprimés,  une  défense 
de  ceux  qui  souffrent,  un  éloge  du  dévouement,  une  apologie  de  la  liberté. 

Ce  remarquable  roman  revu  et  corrigé  ne  parut  en  volume  qu'au  lende- 
main du  jour  où  la  terrifiante  figure  d'Han  d'Islande  venait  d'effrayer  les  es- 
prits, c'est-à-dire  en  1825.  L'œuvre  parut  alors  plus  pâle  qu'elle  ne  l'était  réel- 
lement, car  elle  contient  d'admirables  narrations  qui  figurèrent  aussitôt  dans 
les  recueils  de  morceaux  littéraires  choisis  parmi  les  plus  remarquables  récits 
du  temps,  ce  sont  des  modèles  du  genre  par  la  vivacité  des  expressions  et 
l'harmoniedes  phrases. 

Un  passage  du  récit  du  sergent  Thadée  suffira  pour  rappeler  cette  œuvre 
émouvante  : 

«  Puisque  vous  le  désirez,  mon  capitaine,  il  faut  vous  dire  que  quoique 
Bug-Jargal,  dit  Pierrot,  fût  un  grand  nègre  bien  doux,  bien  fort,  bien  coura- 
geux, et  le  premier  brave  de  la  terre,  après  vous,  s'il  vous  plaît,  mon  capitaine,  j 
je  n'en  étais  pas  moins  bien  animé  contre  lui.  Si  bien  qu'après  avoir  entendu 
annoncer  votre  mort  pour  le  soir  du  second  jour,  j'entrai  dans  une  furieuse  colère 
contre  ce  pauvre  homme,  et  ce  fut  avec  un  plaisir  infernal  que  je  lui  annonçai  que 
ce  serait  lui  ou,  à  son  défaut,  dix  des  siens  qui  nous  tiendraient  compagnie  et 
qui  seraient  fusillés  en  matière  de  représailles.  A  cette  nouvelle  il  ne  manifesta 
rien,  sinon  qu'une  heure  après  il  se  sauva  en  pratiquant  un  grand  trou.  » 

Bug-Jargal  s'est  évadé  pour  aller  sauver  la  vie  du  capitaine  d'Auverney: 
s'il  ne  revient  pas  quand  un  drapeau  noir  sera  arboré  sur  la  montagne,  ses 
dix  compagnons  ne  tarderont  pas  à  être  mis  à  mort. 

«  Lorsque,  poursuit  Thadée,  on  vit  le  grand  drapeau  noir  sur  la  montagne, 
comme  Bug-Jargal  n'était  pas  revenu,  on  tira  le  coup  de  canon  de  signal  et  je 
fus  chargé  de  conduire  les  dix  nègres  au  lieu  de  l'exécution  appelé  la  Bouche- 
du-Grand-Diable...  Quand  nous  fûmes  là,  vous  sentez  bien  que  ce  n'était  pas 
pour  leur  donner  la  clef  des  champs  ;  je  les  fis  lier  comme  cela  se  pratique  el 
je  disposai  mes  pelotons.  Voilà  que  je  vois  arriver  de  la  forêt  le  grand  nègre. 
Les  bras  m'en  tombèrent.  Il  vint  à  moi  tout  essoufflé. 
«  —  J'arrive  à  temps,  dit-il.  Bonjour  Thadée. 
«  Il  ne  dit  que  cela  et  alla  délier  ses  compatriotes.  » 
Ainsi  se  termine  par  l'exécution  du  généreux  Bug-Jargal,  qui  ne  saurait 
survivre  à  son  amour,  cette  narration  véritablement  belle. 

Victor  Hugo,  dans  une  préface  datée  de  1832,  a  déclaré  que,  semblable  à 
ces  voyageurs  qui  se  retournent  au  milieu  de  leur  chemin  et   cherchent  à 
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découvrir  encore  dans  les  plis  brumeux  de  l'horizon  le  lieu  d'où  ils  sont  partis, 
il  a  voulu,  en  rééditant  cet  ouvrage,  donner  un  souvenir  à  cette  époque  de  séré- 
nité, d'audace  et  de  confiance  où  il  abordait  de  front  ce  si  immense  sujet  :  la 
révolte  des  noirs  de  Saint-Domingue  en  1791,  lutte  de  géants,  trois  mondes 
intéressés  dans  la  question,  l'Europe  et  l'Afrique  pour  combattants,  l'Amérique 
pour  champ  de  bataille. 

La  première  édition  de  Bug-Jargal  portait  ce  sous-titre  :  Extrait  d'un 
ouvrage  intitulé  les  Contes  sous  la  tente. 

Ces  contes  n'ont  jamais  paru,  pas  plus  que  la  Quiquengrogne,  roman  de 
Victor  Hugo  qui  fut  longtemps  annoncé  sur  les  catalogues  de  librairie. 

Le  récit  primitif  fut  publié  longtemps  avant  l'apparition  du  livre  dans  un 
recueil  que  nous  décrirons,  le  Conservateur  littéraire;  le  capitaine  d'Auverney 
s'appelait  alors  Delmar. 

Ce  nom  de  d'Auverney,  pseudonyme  du  poëte,  était  un  nom  que  le  géné- 
ral Hugo  avait  le  droit  de  porter. 

Bug-Jargal  est  donc  le  premier  ouvrage  de  longue  haleine  écrit  par  Victor 
Hugo. 

Il  fut,  en  1826,  traduit  en  anglais. 

Au  mois  de  novembre  1880,  MM.  Richard  Lesclide  et  Pierre  Elzéar  tirent 
représenter  au  théâtre  du  Château-d'Eau  un  drame  tiré  de  ce  roman,  drame  qui 
réussit  et  dont  le  principal  mérite  est  de  ne  pas  avoir  trop  mutilé  le  livre  que 
l'auteur  n'a  jamais  relu  depuis  qu'il  en  a  corrigé  les  épreuves. 

Victor  Hugo  ne  ressemble  point  à  ce  pâtre  arabe  qui,  devenu  vizir,  se  plai- 
sait à  contempler  de  temps  à  autre  sa  flûte  de  roseau  et  son  sayon  grossier. 

Son  premier  essai  se  pouvait  cependant  relire  avec  fierté;  il  contient  en 
germe  son  génie. 
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Sommaire  :  Jeux  Floraux  de  Toulouse.  —  Les  vierges  de  Verdun.  —  Trait  d'amour  filial.  —  Une 
lettre  de  M.  Soumet.  —  Refus  d'entrer  à  l'École  polytechnique.  —  Le  général  Hugo  supprime  la 
pension  de  ses  fils.  —  Nombreux  déménagements.  —  Publication  des  premières  odes  de  Victor 
Hugo.  —  Le  Conservateur  littéraire.  —  Description  de  ce  recueil.  —  Victor  Hugo  critique  litté- 
raire et  dramatique.  —  Ses  articles  et  ses  pseudonymes.  —  Jugement  sur  les  premières  Médita- 
tions poétiques  de  Lamartine.  —  Première  entrevue  des  deux  poëtes. 


A  l'époque  où  il  écrivait  Bug-Jargal  le  pensionnaire  de  seize  ans  était 
non  seulement  lauréat  de  l'Académie,  mais  encore  lauréat  des  Jeux  Floraux.  Il 
concourut,  un  an  après  avoir  été  couronné  par  l'Institut,  à  l'académie  de  Tou- 
louse et  obtint  à  ces  jeux  célèbres,  qui  datent  du  xive  siècle  et  que  favorisa 
Clémence  Isaure,'  l'amaranthe,  pour  une  ode  intitulée  :  les  Vierges  de  Ver- 
dun. Ce  poëme  fut  inspiré  par  un  souvenir  historique.  Pendant  la  première 
révolution,  trois  jeunes  filles,  trois  sœurs  nommées  Henriette,  Hélène  et  Agathe 
Wàtrin,  avaient  été  condamnées  à  mort  par  Fouquier-Tinville  parce  qu'elles 
avaient  présenté  des  fleurs  aux  Prussiens  lors  de  leur  entrée  dans  Verdun  et 
qu'elles  avaient  distribué  de  l'argent  et  des  secours  aux  émigrés. 

Victor  Hugo  mérita  peu  de  temps  après  le  lis  d'or  pour  une  autre  pièce 
dont  le  sujet  imposé  était  le  Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV,  statue 
que  l'on  venait  de  placer  sur  le  Pont-Neuf  et  à  l'installation  de  laquelle  le 
jeune  poëte  avait  assisté  en  curieux. 

Son  frère  Abel,  dont  le  talent  littéraire  donnait  également  les  plus  belles 
espérances,  obtint  plusieurs  mentions  à  ces  concours. 

Victor  composa  en  une  nuit  son  ode  sur  la  statue  de  Henri  IV  dans  des 
circonstances  particulièrement  touchantes;  sa  piété  filiale  la  lui  dicta  :  Voici 
comment. 

Mme  Hugo  était  atteinte  d'une  fluxion  de  poitrine  et  les  deux  fils  res- 
tés près  d'elle  la  veillaient  tour  à  tour.  Victor  devait  passer  au  chevet  de  la 
malade  la  nuit  du  5  au  6  février  1819. 

Sa  mère,  qui  croyait  ardemment  à  sa  gloire  future,  lui  demanda  dans  la 
soirée  s'il  avait  envoyé  sa  pièce  de  vers  à  Toulouse.  Les  envois   devaient  être 
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faits  le  lendemain  même  ;  c'était  le  dernier  délai  fixé  par  le  règlement  du 
concours. 

Le  jeune  homme  avoua  que  ses  préoccupations  l'avaient  empêché  de  tra- 
vailler. Il  fut  doucement  grondé  et  la  bien-aimée  malade  s'endormit  triste. 

Profilant  de  ce  sommeil  il  se  mit  sans  tarder  à  l'œuvre,  travailla  toute 
la  nuit  et,  lorsqu'au  matin  elle  s'éveilla,  elle  eut  pour  bonjour  l'ode  superbe. 
La  feuille  de  papier  qui  fut  adressée  à  Toulouse  élait  mouillée  de  douces  larmes. 

Au  concours  suivant  une  nouvelle  composition,  Moïse  sur  le  Nil,  valut  à 
Victor  Hugo  le  grade  de  maître  es  jeux  IlorauK.  Le  directeur  de  l'académie  de 
Toulouse  lui  écrivit  :  «  Depuis  que  nous  avons  vos  odes,  monsieur,  je  n'en- 
tends parler  autour  de  moi  que  de  votre  beau  talent  et  des  prodigieuses  espé- 
rances que  vous  donnez  à  la  littérature.  Vos  dix-sept  ans  ne  trouvent  ici  que 
des  admirateurs,  presque  des  incrédules.  Vous  êtes  pour  nous  une  énigme 
dont  les  Muses  ont  le  secret.  » 

Cependant  le  jeune  homme  devait  franchir  le  seuil  de  l'École  polytech- 
nique pour  laquelle  ses  études  l'avaient  suffisamment  préparé.  Cet  avenir  ne 
lui  sembla  point  répondre  à  sa  vocation.  Il  sollicita,  ainsi  que  son  frère,  la  per- 
mission de  ne  se  pas  présenter  à  l'examen  et  le  général  Hugo  accorda  cette 
faveur,  non  sans  regret.  Les  soldats  ne  croient  pas  volontiers  aux  rêves  litté- 
raires de  leurs  enfants,  et,  d'ordinaire,  ils  ont  raison. 

Le  général,  se  heurtant  à  un  parti  pris,  à  une  volonté  fermement  exprimée, 
se  résigna  ;  mais  il  supprima  la  modique  pension  qu'il  faisait  à  ses  deux  plus 
jeunes  fils  et  les  abandonna  à  leurs  propres  forces. 

Victor  quitta  donc  la  pension,  prit  ses  inscriptions  de  droit,  et  retourna 
habiter  avec  sa  mère,  qui,  depuis  le  changement  de  position  de  son  mari,  mis 
en  demi-solde,  avait  dû,  par  économie,  quitter,  pour  un  logis  plus  modeste, 
l'appartement  de  la  rue  du  Cherche-Midi. 

Elle  s'était  d'abord  logée  rue  des  Vieilles-Tuileries,  dans  un  rez-de- 
chaussée.  Mme  Lucotte  occupait  le  premier  étage  de  la  maison.  De  là  déména- 
gement et  nouvelle  installation  rue  des  Vieux-Augustins,  dans  une  demeure 
depuis  longtemps  démolie,  faisant  corps  avec  le  inusée  des  Petits-Augustins, 
qui  était  jadis  un  couvent,  sur  l'emplacement  aujourd'hui  occupé  par  la  cour  du 
palais  des  Beaux -Arts. 

C'est  là  que  M"le  Hugo  tomba  malade.  Comme  sa  chambre  à  coucher  se 
trouvait  au  troisième  étage,  elle  attribua  la  lenteur  de  sa  convalescence  à  la  pri- 
vation d'air,  et,  au  commencement  de  l'année  18*21,  elle  s'en  fut  habiter  rue 
de  Mézières,  n°  10.  Il  y  avait  un  jardin! 

Cette  maison  n'existe  plus  qu'en  partie.  Nous  avons  dit  que  les  démoli- 
tions ne  respectèrent  pas  les  demeures  du  poëte  enfant. 

En  1821  Victor  Hugo  commença  d'être  connu.  Déjà  depuis  deux  ans  il 
s'était  mis  au  travail  avec  ardeur. 

Les  années  1810  et  1820,  est- il  dit  dans  la  biographie  Rabbe,  furent  sans 
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doute  les  plus  remplies,  les  plus  laborieuses,   les  plus  décisives   de  sa  vie. 

Il  entreprenait  à  ce  moment,  avec  une  volonté  de  fer,  la  lutte  contre  le 
sort.  Dans  son  âpre  jeunesse  vouée  au  labeur  quotidien,  il  songeait  à  la  gloire 
future,  gloire  qu'il  voulait  mériter  par  des  efforts  incessants. 

Il  fit  alors  à  de  courts  intervalles  les  odes  royalistes  et  religieuses  qui 
formèrent  son  premier  volume  de  poésies. 

«  On  sait  comment  son  royalisme  lui  était  venu.  Quant  à  la  religion  elle  lui 
était  entrée  dans  le  cœur  par  l'imagination  ;  il  y  voyait  avant  tout  la  plus  haute 
forme  de  la  pensée  humaine,  la  plus  dominante  des  perspectives  poétiques. 
Le  genre  de  monde  qu'il  fréquentait  alors  et  qui  l'accueillait  avec  toutes  sortes 
de  caresses  entretenait  journellement  l'espèce  d'illusion  qu'il  se  faisait  à  lui- 
même  sur   ses  croyances.  Mais  le  fond  de  sa  doctrine  politique  était  toujours 
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l'indépendance  personnelle  ;  et  le  philosophisme  positif  de  sa  première  éducation, 
quoique  recouvert  des  symboles  catholiques,  persistait  obscurément  dessous/  » 

Il  collabora  alors  à  un  recueil  périodique  intitulé  le  Conservateur  littéraire. 
Nous  avons  feuilleté  à  la  Bibliothèque  nationale  ce  recueil  aujourd'hui  presque 
introuvable  et  qui  se  compose  de  trois  volumes  in-8°,  édités  par  Boucher  de 
1820  à  1821. 

Cette  revue  fut  fondée  par  les  frères  Hugo  :  Victor  avait  dix-huit  ans; 
Eugène  y  a  donné  de  nombreuses  études  et  l'aîné,  Abel,  fournit  quelques 
articles  au  troisième  volume.  Les  autres  collaborateurs  étaient  Ader,  Théodore 
Pavie,  J.  Sainte-Marie,  Jules  de  Saint-Félix,  M'ne  Tastu,  Alfred  de  Vigny, 
Emile  Deschamps,  Alexandre  Soumet,  etc.  ;  mais  la  bonne  moitié  des  trois 
volumes  revient  aux  trois  frères  Hugo,  et  un  entier  au  plus  jeune. 

Sous  le  titre  de  Journal  des  idées,  des  opinions  et  des  lectures  d'un 
Jeune  jacobite,  Victor  Hugo  a  composé,  en  183/i,  la  première  partie  de  son 
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livre  Littérature  et  philosophie  mêlées,  de  fragments  choisis,  corrigés,  atténues 
de  ses  articles  du  Conservateur;  mais,  ainsi  que  l'a  remarqué  Ch.  Asselineau, 
auteur  de  Bibliograpliie  romantique,  c'est  dans  le  recueil  même  qu'il  faut  allei 
chercher  le  polémiste,  poëte  satirique  et  jacobite  avec  toute  la  vivacité  et 
la  verdeur  de  ses  opinions  et  de  son  talent. 

Les  premières  pages  de  chaque  numéro  étaient  consacrées  à  la  poésie. 
Au  commencement  du  premier  fascicule  on  trouve  une  satire  signée  V.  M.  Hugo 
et  intitulée  VEnrôleur  politique.  Cette  pièce  porte  pour  épigraphe  :  Et  la 
lumière  a  lui  dans  les  ténèbres  et  les  ténèbres  ne  l'ont  pas  comprise  ! 

C'est  un  dialogue  entre  l'adepte  et  l'enrôleur  ;  l'adepte  songe  aux  lettres  avant 
tout  et  s'écrie  : 

Ah!  je  veux  être  un  sot,  et  loin  de  vos  drapeaux, 
Rimer  sans  auditeurs,  mais  rimer  en  repos 
Je  veux  ainsi  qu'un  ours,  dans  mon  trou  solitaire, 
Penser  avec  Pascal  et  rire  avec  Voltaire... 

A  la  fin  du  morceau  l'auteur,  qui  donne  la  preuve  d'une  maturité  surpre- 
nante, se  fait,  comme  toujours  alors,  l'écho  de  l'inspiration  maternelle.  11  écrit 
une  profession  de  foi  royaliste  et  affirme  des  croyances  qui  ne  devaient  pas 
durer  longtemps. 

Dans  ce  premier  numéro  le  Conservateur  littéraire  indique  très  nettement 
ses  tendances  satiriques  et  annonce  qu'on  met  en  vente  un  fonds  de  littérature, 
un  cabinet  d'homme  de  lettres  bien  connu  dans  lequel  se  trouve  une  collection 
complète  de  documents  sur  toutes  les  parties  des  connaissances  humaines, 
extraits  des  meilleurs  auteurs  et  copiés  sur  de  petits  carrés  de  papiers  enfilés 
par  ordre  de  matières  dans  de  petites  broches  de  fer. 

Broche  des  oiseaux  ; 

Broche  des  poissons,  le  grand  serpent  de  mer  compris  ; 

Broche  des  roses  ; 

Broche  des  coutumes  anglaises; 

Broche  des  flibustiers; 

Broche  des  chiens  célèbres.  —  Munito  et  le  chien  de  Terre-Neuve  vien- 
nent d'y  être  ajoutés. 

Broche  de  la  vertu  conjugale,  depuis  Lucrèce. 

Broche  du  désintéressement,  broche  peu  garnie; 

Broche  de  la  bravoure; 

Broche  de  la  cuisine  des  anciens,  etc.,  etc. 

L'homme  le  moins  intelligent,  ajoute  le  Conservateur,  peut  de  la  sorte 
confectionner  de  suite  tous  les  ouvrages  d'éducation  ou  autres  qui  lui  seraient 
commandés.  Il  suffit  de  copier  textuellement  à  la  suite  les  uns  des  autres  les 
documents  enfilés  sur  ces  petites  broches  : 

«  L'homme  de  lettres  qui  désire  vendre  ce  fonds  n'a  pas  employé  d'autre 
moyen  pour  la  confection  de  ses  livres.  » 
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On  voit  que  l'esprit,  ou  du  moins  la  gaieté  ne  faisaient  point  défaut  au 
Conservateur  littéraire. 

Le  premier  article  en  prose  de  Victor  Hugo  précède  cette  fantaisie  plai- 
sante. Il  est  signé  d'un  E  et  consacré  à  une  étude  très  curieuse  des  œuvres 
complètes  d'André  Chénier.  D'autres  études  sont  signées  d'un  H  ;  quelques-unes 
de  ce  pseudonyme  bizarre,  Publicola  Petisot,  au  bas  de  deux  lettres  bouffonnes 
sur  l'Art  politique,  poème  de  Berchoux. 

V.-M.  Hugo,  à  la  fin,  signe  en  toutes  lettres  ;  il  en  donne  la  raison  dans 
une  lettre  adressée  à  ses  collaborateurs  à  propos  de  la  Biographie  nouvelle 
des  Contemporains  :  s' étant  vu  forcé  à  des  attaques  un  peu  vives  il  entendait 
s'en  rendre  responsable  et  accepter  toutes  les  conséquences  de  ses  jugements. 

Mais  auparavant  vingt  et  un  articles  des  plus  divers  sont  signés  d'un  V 
seulement.  Le  plus  grand  nombre  n'a  jamais  été  reproduit.  Il  y  a  de  la  prose  et 
des  vers.  La  facture  des  vers  est  classique,  ferme  et  pure.  Les  critiques  consacrées 
à  Casimir  Delavigne,  à  Byron,  à  Moore,  à  Ancelot,  à  Gaspard  de  Pons,  à  Walter 
Scott,  à  Jacques  Delille,  à  Chateaubriand,  à  Mme  Desbordes  Val  more,  etc., 
sont  d'excellentes  études  dans  lesquelles  l'écrivain  se  manifeste  avec  un  fonds 
de  lectures  et  de  connaissances  des  plus  riches.  La  forme  est  variée,  spiri- 
tuelle, le  jugement  sûr. 

On  devine  dans  le  rédacteur  du  Conservateur  l'étoffe  d'un  journaliste 
digne  de  ce  nom  et  l'affirmation  d'un  sens  critique  qui  se  fut  remarquablement 
développé  si  d'autres  sujets  n'avaient  vite  emporté  bien  au  delà  sa  puissante 
imagination. 

De  place  en  place  on  trouve  encore  dans  le  Conservateur  des  fables,  des 
traductions  de  Lucain  et  de  Virgile  par  M.  d'Auverney.  Ce  nom  est  emprunté 
au  père  par  le  fils.  Auverney,  ou  Auverné  est  un  village  à  douze  kilomètres  de 
Chateaubriant,  dans  la  Loire-Inférieure,  où  le  général  Hugo  possédait  un  bien 
patrimonial. 

Ajoutons  à  ces  travaux  des  comptes  rendus  dramatiques.  Le  futur  auteur 
d'Hernani  analysant,  en  1820,  V Homme  poli,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers 
de  M.  Merville,  des  pièces  de  Dupin  et  Carmouche,  le  Cadet-Roussel  Proeida 
de  la  Porte-Saint-Martin,  les  vaudevilles  de  M.  Pain  ou  de  M.  Bouilly,  qu'on 
appelait  aussi  Pain-Bouilhj,  c'est  là  une  bizarrerie  ou,  si  l'on  veut,  une  ironie 
de  la  destinée  qu'il  importe  de  rappeler. 

Mais  le  plus  curieux  et  le  plus  remarquable  des  articles  de  critique  est 
consacré  aux  Premières  méditations  poétiques  de  Lamartine  qui  venaient  de 
paraître  sans  nom  d'auteur. 

«  Quand  on  lit  de  pareils  vers,  dit  Victor  Hugo,  qui  ne  s'écrierait  avec 
La  Harpe  :  Entendez-vous  le  chant  dupoëte?...  Je  lus  en  entier  ce  livre  singulier, 
je  le  relus  encore,  et,  malgré  les  négligences,  les  néologismes,  les  répétitions 
et  l'obscurité  que  je  pus  quelquefois  y  remarquer,  je  fus  tenté  de  dire  à  l'au- 
teur :  Courage,  jeune  homme!  vous  êtes  de  ceux  que  Platon  voulait  combler 
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d'honneurs  et  bannir  de  sa  république.  Vous  devez  vous  attendre  aussi  à  vous 
voir  banni  de  notre  terre  d'anarchie  et  d'ignorance;  et  il  manquera  à  votre 
exil  le  triomphe  que  Platon  accordait  du  moins  aux  poètes,  les  palmes,  les  fan- 
fares et  la  couronne  de  fleurs  !  » 

Et  avec  une  sincérité  enthousiaste,  le  critique  s'étonne  de  l'apparition  d'un 
semblable  livre  ;  il  salue  la  gloire  naissante  du  chantre  inspiré  et,  malgré  sa 
sévérité  puriste,  il  plaint  le  siècle  qui,  craint-il,  raillera  le  noble  inconnu. 

Il  ne  devait  pas  tarder  à  entrer  en  relations  avec  Lamartine.  Celui-ci  s'est 
souvenu  de  cette  première  entrevue  dans  son  cours  de  littérature. 

«  C'est  la  jeunesse  qui  fait  les  amitiés,  a-t-il  écrit  déjà  vieux.  J'aime  Hugo 
parce  que  je  l'ai  connu  et  aimé  dans  l'âge  où  le  cœur  se  forme  et  grandit  encore 
dans  la  poitrine...  Je  me  souviens  encore  comme  d'hier  du  jour  où  le  beau  duc 
de  Rohan,  alors  mousquetaire,  depuis  cardinal,  me  dit,  en  venant  me  prendre 
dans  ma  caserne  du  quai  d'Orsay  : 

«  —  Venez  avec  moi  voir  un  phénomène  qui  promet  un  grand  homme  à 
la  France.  Chateaubriand  l'a  déjà  surnommé  enfant  sublime.  Vous  serez  fier 
aussi  un  jour  d'avoir  vu  le  chêne  dans  le  gland. 

«  Nous  partîmes.  J'entrai  sur  les  pas  du  duc  de  Rohan, dans  une  maison 
obscure,  au  fond  d'une  cour,  au  rez-de-chaussée. 

«...  Là  une  mère  grave,  triste,  affairée,  faisait  réciter  des  devoirs  à  des 
enfants  de  différents  âges  :  c'étaient  ses  fils. 

(t  Elle  nous  ouvrit  une  salle  basse,  un  peu  isolée,  au  fond  de  laquelle  un 
adolescent  studieux,  d'une  belle  tête,  lourde  et  sérieuse,  écrivait  ou  lisait  : 
c'était  Victor  Hugo,  celui  dont  la  plume  aujourd'hui  fait  le  charme  ou  l'effroi 
du  monde. 

«  Il  avait  déjà  écrit  des  élégies  et  ses  inspirations  étaient  évidemment  les 
pressentiments  d'un  grand  poëte.  Tout  ce  qui  avait  une  âme  sous  un  cœur 
quelconque  était  ému.  » 

Nous  verrons  plus  loin  quelles  furent  les  restrictions  de  Lamartine. 

Mais  alors  il  ne  ménageait  pas  son  admiration. 

Ce  que  nous  devons  constater  en  ce  moment,  c'est  que  les  essais  mêmes  de 
Victor  Hugo  attirèrent  sur  lui  l'attention  de  quiconque  aimait  les  lettres. 

Nous  Talions  voir  grandir  vite. 
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Les  ébauches  lyriques  qui  datent  de  1819  n'ont  été  réimprimées  qu'en 
partie;  on  les  retrouve  seulement  dans  les  revues  littéraires  du  temps  et  elles 
n'offrent  d'intérêt  qu'aux  lettrés.  Les  morceaux  publiés  en  brochure  sont 
devenus  si  rares  que  seuls  les  gourmets  de  littérature  sont  parvenus  à  se 
les  procurer.  Charles  Monselet  a  découvert  en  18S0  une  satire  sur  le  Télé- 
graphe, brochure  in-8°  de  douze  pages,  terminée  par  des  notes  en  prose, 
datée  de  1819  et  signée  V.-M.  Hugo.  Monselet  a  vainement  offert  au  libraire 
de  payer  cette  brochure  au  poids  de  l'or,  mais  il  l'a  lue  et  il  a  jugé  que  si  le 
ton  au  début  était  un  peu  suranné  et  que,  si  les  premières  pages  pouvaient  être 
signées  Ancelot,  en  revanche,  dans  la  seconde  partie,  le  souffle  s'élève,  et  les 
images  colorées  commencent  à  faire  pressentir  l'auteur  des  Odes  et  Ballades. 

Le  jeune  poëte  travaillait  alors  avec  une  énergie  croissante.  Toute  sa  joie 
était  d'accompagner  sa  mère  chez  M.  Foucher  et  de  regarder  en  silence  pen- 
dant de  longues  soirées  celle  à  qui  appartenait  tout  son  cœur.  Ces  tendres 
regards  furent  à  la  fin  surpris  par  les  parents  ;  cette  grande  passion  leur 
apparut  dangereuse;  comme  il  était  vraiment  impossible  d'unir  des  enfants  de 
cet  âge,  les  deux  familles,  d'un  commun  accord,  se  séparèrent  momentanément. 

Yictor  Hugo  exprima  la  douleur  que  lui  causa  cette  absence  dans  une 
pièce  empreinte  d'une  fierté  douce  et  triste  et  intitulée  :  Premier  soupir. 

Sois  heureuse,  ô  ma  douce  amie, 
Salue  en  paix  la  vie  et  jouis  de  tes  beaux  jours; 
Sur  le  fleuve  du  temps,  mollement  endormie, 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours. 

Bientôt  tu  peux  m'être  ravie; 
Peut-être,  loin  de  toi,  demain  j'irai  languir. 
Quoi  !  déjà  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vio. 

J'ai  dû  t'aimer,  je  dois  le  fuir! 


UNE     PROVOCATION 
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Malgré  cette  résignation  apparente  sa  passion  grandit  en  face  des  obstacles, 
et  l'absence,  au  lieu  de  diminuer  son  amour,  le  rendit  plus  violent.  En  proie  à 
une  sorte  de  fièvre,  il  imagina  mille  ruses  pour  entrevoir  de  temps  à  autre  celle 
sans  laquelle  il  ne  pouvait  vivre;  il  inventa  des  combinaisons  sans  nombre,  il 
trouva  des  plans  ingénieux.  Cette  passion  fut  un  roman  d'une  fraîcheur 
exquise,  une  idylle. 

Un  des  mystérieux  complots  des  amoureux  a  été  dévoilé.  Le  livre  intitulé 
II an  d'Islande,  qui  ne  parut  qu'en  1823  et  que  nous  analyserons  plus  loin,  fut 
commencé  dès  1820  ;  il  ne  devait  être  compris  que  d'une  seule  jeune  fille,  et, 
sous  les  horreurs  du  tableau,  derrière  le  récit  des  crimes,  sous  l'entassement 
d'effroyables  aventures  se  cachait,  comme  un  billet  doux  dans  un  gouffre, 
un  tendre  message.  Les  pages  sombres  étaient  pour  les  geôliers  et  les  pages 
d'amour  pour  Elle. 

L'espoir  ne  l'abandonnait  pas;  il  croyait  fermement  à  un  bonheur  pro- 
chain lorsqu'un  coup  terrible  et  inattendu  le  vint  frapper  au  cœur. 

M'ne  Hugo  prit  froid;  une  nouvelle  fluxion  de  poitrine  se  déclara,  et 
cette  fois  le  dévouement  des  enfants  ne  put  conjurer  le  mal.  La  mère  bien- 
aimée  mourut  le  27  juin  1821. 

L'aîné  des  fils,  Abel,  fut  appelé  en  toute  hâte  et  les  trois  frères  condui- 
sirent la  morte  à  l'église  Saint-Sulpice  et  de  là  au  cimetière  Montparnasse. 

Victor  revint  dans  la  maison  vide,  ne  pouvant  croire  qu'il  était  privé  pour 
toujours  de  l'amour  maternel  : 

Amour  que  nul  n'oublie, 

Pain  merveilleux  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer! 
Chacun  en  a  sa  part  et  tous  l'ont  tout  entier. 

Il  n'en  aurait  plus  sa  part.  Il  était  à  jamais  séparé  de  celle  qui  avait  été 
deux  fois  sa  mère  et  qui  lui  avait  inspiré  le  culte  du  beau  et  le  respect  du 
devoir. 

Le  soir  de  l'enterrement  il  retourna  au  cimetière,  errant  le  long  des  murs, 
sanglotant,  anéanti  ;  après  s'être  longtemps  promené,  appelant  la  morte  tout 
bas,  évoquant  la  chère  image,  il  se  sentit  invinciblement  attiré  vers  la  jeune 
fille  qui  seule  pouvait  adoucir  son  désespoir.  Il  lui  fallait  une  tendresse  pour 
remplacer  la  tendresse  absente. 

Il  courut  rue  du  Cherche-Midi  et  aperçut,  à  travers  une  fenêtre,  Melle  Adèle 
Foucher  qui  dansait,  couronnée  de  fleurs. 

C'était  sa  fête  et  elle  ne  savait  rien  :  son  père,  pour  ne  la  pas  priver  d'un 
plaisir,  lui  avait  caché  la  triste  nouvelle. 

Le  lendemain  Victor  Hugo  vint  la  voir.  Ils  pleurèrent  ensemble  et  ce 
furent  leurs  fiançailles  définitives. 

Melle  Foucher  n'avait  pas  été  plus  insensible  que   son  ami    à  la    sépa- 
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ration  des  deux  familles;  elle  n'avait  cessé  de  soupirer  en  secret,  et  lorsque 
celui-ci  tout  en  deuil,  de  plus  en  plus  attristé  par  la  solitude  vint,  quelques 
semaines  plus  tard,  faire  sa  demande  officielle,  la  jeune  fille  répondit 
simplement  qu'elle  se  considérait  comme  fiancée.  Ses  parents  s'inclinèrent 
devant  cette  volonté  si  ferme,  comprenant  qu'il  serait  inutile  de  résister  à  une 
affection  si  profonde  et  si  sincère.  Mais,  comme  les  deux  jeunes  gens  n'avaient 
aucune  fortune,  leur  union  fut  ajournée  à  une  époque  où  les  ressources  de 
l'écrivain  permettraient  de  suffire  aux  besoins  du  ménage. 

Cette  promesse  rendit  à  Victor  Hugo  son  courage. 

Peu  de  jours  auparavant  il  avait  failli  être  victime  d'une  aventure.  Cher- 
chant à  distraire  sa  tristesse,  il  avait  fait  le  voyage  de  Versailles.  Il  venait  de 
déjeuner  dans  un  café  et  tenait  à  la  main  un  journal  que,  préoccupé  par  ses 
souvenirs,  il  ne  lisait  pas. 

Un  garde  du  corps  assis  à  côté  de  lui,  impatienté  sans  doute  par  la  len- 
teur de  cette  lecture  et  désireux  de  connaître  les  nouvelles  du  jour,  saisit  bru- 
talement la  gazette.  Le  jeune  homme,  qui  paraissait  être  un  enfant,  pâlit  à  cette 
insulte  et  provoqua  le  soldat  mal  élevé. 

Un  duel  fut  décidé  et  la  rencontre  eut  lieu  le  jour  même. 

On  se  battit  dans  une  salle  attenant  à  une  des  principales  casernes  de  Ver- 
sailles. Afin  d'éviter  tout  désagrément,  une  compagnie  faisait  l'exercice  devant 
la  porte.  Gaspard  de  Pons,  officier  de  la  garde  royale,  devenu  un  fervent  ro- 
mantique, et  Alfred  de  Vigny  furent  les  témoins  de  Victor  Hug)  qui,  dès  la  se- 
conde passe,  reçut  un  joli  coup  d'épée  dans  le  bras  gauche,  au-dessous  de  l'épaule. 
Quand  il  apprit  qu'il  avait  blessé  X enfant  sublime,  le  garde  du  corps  manifesta 
un  désespoir  sincère.  «  Si  je  l'avais  su,  disait-il,  je  me  serais  laissé  embrocher.  » 

La  blessure  fut  guérie  au  bout  de  quinze  jours  et  le  poëte  se  remit  à  l'œuvre. 

La  situation  n'était  pas  des  plus  brillantes.  Il  était,  on  le  sait,  privé  de  la 
pension  paternelle,  et  par  conséquent  sans  autres  ressources  que  son  travail. 
Mais  sa  fierté,  sa  foi  en  l'avenir,  lui  firent  dignement  supporter  la  pauvreté. 

Il  subit  cette  admirable  et  terrible  épreuve  «  dont  les  faibles  sortent  infâmes 
et  dont  les  forts  sortent  sublimes  ». 

Tlus  tard  il  devait  raconter  dans  les  Misérables  les  débuts  de  Marius, 
débuts  qui  furent  à  peu  près  les  siens.  Il  a  dit,  dans  son  admirable  langage, 
le  moment  de  sa  vie  où  il  balayait  son  palier,  où  il  achetait  un  sou  de  fromage 
de  Brie  chez  la  fruitière,  où  il  attendait  que  la  brune  tombât  pour  s'introduire 
chez  le  boulanger  et  acheter  un  pain  qu'il  emportait  furtivement  dans  son 
grenier,  comme  s'il  l'eût  volé;  comment  il  se  glissait  alors  dans  la  boucherie 
du  coin,  au  milieu  des  cuisinières  goguenardes  qui  le  coudoyaient,  gauche, 
portant  des  livres  sous  son  bras,  l'air  timide  et  furieux,  ôtant  son  chapeau  de 
son  front  où  perlait  la  sueur,  faisant  un  profond  salut  à  la  bouchère  étonnée,  un 
autre  salut  au  garçon  boucher,  demandant  une  côtelette  de  mouton,  et  vivant 
trois  jours  avec  cette  côtelette  qu'il  faisait  cuire  lui-même. 
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11  vécut  toute  une  année  avec  sept  cents  francs  que 
lui  avaient  rapportés  ses  premiers  écrits,  ses  articles  du 
Conservateur  et  ses  brochures. 

Enfin,  sur  les  conseils  de  son  frère,  il  se  décida  à 
réunir  ses  odes  en  un  volume.  Les  Mêelitations  de  Lamar- 
tine avaient  été  publiées,  avons-nous  dit,  deux  ans  aupa- 
ravant, en  1820;  il  s'agissait  d'obtenir  un  égal  succès. 

Ce  premier  volume  des  Odes  et  Ballades,  imprimé 
chez  Guiraudct,  rue  Saint-IIonoré,  et  vendu  chez  Policier, 
place  du  Palais-Royal,  n°  2Û5,  n'offre  rien  de  remarquable 
pour  le  bibliophile.  Une  vilaine  impression  et  un  mauvais 
papier. 

C'est  bien  vraiment  là  le  livre  de  jeunesse  de  l'auteur. 
Il  y  a  dans  cette  première  édition  des  Odes  des  pièces 
supprimées  plus  tard  :  Raymond  d'Assoli,  élégie;  les 
Derniers  bardes,  poëme;  Idylle  (entre  un  vieillard  et  un 
jeune  homme).  Cette  dernière  pièce  a  été  insérée  dans  le 
tome  troisième  des  Annales  romantiques,  sous  le  titre  les 
Deux  âges. 

Le  volume  eut  aussitôt  un  retentissement  considé- 
rable, non  seulement  à  Paris,  mais  dans  toute  la  France. 
Il  fut  réédité  d'année  en  année.  L'édition  de  1829  con- 
tient, à  côté  de  Y  Ode  à  la  colonne,  un  très  curieux  por- 
trait de  Hugo  vêtu  d'une  redingote  longue  et  accoudé  sur 
les  coussins  d'un  canapé;  à  droite,  dans  un  rayon  prisma- 
tique, la  colonne  de  la  place  Vendôme,  autour  de  laquelle 
tournoie  un  vol  d'aigles  ;  à  terre  des  papiers  et  un  globe 
terrestre. 

11  serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  formes  biblio- 
graphiques de  cette  œuvre  qui  plaça  aussitôt  son  auteur  au 
premier  rang,  et  dont  le  retentissement  fut  cause  que  quel- 
ques bonnes   âmes   s'efforcèrent   d'exciter  la  jalousie  de 
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Lamartine.  Nous  ne  savons  pas  si,  malgré  ses  protestations,  Lamartine  s'émut; 
mais  malgré  la  différence  de  la  manière  de  ces  poètes,  malgré  la  divergence  de 
leurs  opinions  qui  devint  vive  plus  tard,  on  ne  parvint  jamais  à  brouiller  ces 
deux  grands  hommes  faits  pour  s'aimer  et  pour  se  comprendre.  L'envie  est  un 
sentiment  vil  qui  jamais  ne  s'est  glissé  dans  l'âme  haute  de  Victor  Hugo. 

Sans  doute  il  y  a  dans  les  Odes  et  les  Ballades  bien  des  pensées  désap- 
prouvées maintenant,  mais  le  poëte  a  hautement  déclaré  qu'on  peut,  avec  un 
orgueil  légitime  et  une  conscience  satisfaite,  montrer  ses  odes  royalistes  d'en- 
fant et  d'adolescent,  à  côté  des  poëmes  et  des  livres  démocratiques  de  l'homme 
fait;  parce  que,  dit-il,  dans  l'âpre  lutte  des  préjugés  sucés  avec  le  lait,  dans  la 
lente  et  rude  élévation  du  faux  au  vrai,  qui  fait  en  quelque  sorte  de  la  vie  d'un 
homme  et  du  développement  d'une  conscience  le  symbole  abrégé  du  progrès 
humain,  à  chaque  échelon  qu'on  a  franchi,  on  a  dû  payer  d'un  sacrifice  maté- 
riel son  accroissement  moral,  abandonner  quelque  intérêt,  dépouiller  quelque 
vanité,  renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs  du  monde,  risquer  son  foyer,  ris- 
quer sa  vie. 

De  ce  labeur  accompli  il  lui  est  permis  d'être  d'autant  plus  fier  que,  à  vingt 
ans,  non  envié  encore,  remarqué  par  les  puissants  du  jour,  encouragé  par  les 
plus  grands  personnages  de  la  Restauration,  Victor  Hugo  aurait  pu  aisément 
profiter  de  ses  relations.  Le  parti  royaliste  arrivant  aux  affaires  avait  grand 
besoin  d'hommes  de  valeur,  de  talents  jeunes  et  énergiques.  Mais  le  poëte  se 
montra  fidèle  à  l'amour  de  l'art.  Il  rêvait  un  avenir  glorieux  ;  et,  quoique  sa 
fortune  dépendit  de  sa  complaisance,  quoique  la  pauvreté  contre  laquelle  il 
luttait  fut  le  seul  obstacle  à  son  mariage,  c'est-à-dire  à  son  bonheur,  il  ne  fut 
même  pas  tenté  d'écouter  les  propositions  qu'on  lui  fit;  il  se  tint  à  l'écart  de 
toutes  les  intrigues;  il  marcha  le  front  haut,  sans  rougir  de  sa  gêne,  don- 
nant la  preuve  de  la  dignité  morale  qui  fut  la  règle  de  sa  vie. 

Et  puis  il  aimait  trop  la  poésie.  Il  voulait  que  toute  son  âme  fût  dans  ses 
odes  et  toute  son  imagination  dans  ses  ballades,  et  dès  la  première  édition  de 
l'œuvre,  en  1822,  il  indiqua  nettement  son  but  en  littérature. 

Il  affirma  à  vingt  ans  que  si,  jusqu'alors,  l'ode  française  avait  paru  peu  propre 
à  retracer  ce  que  les  trente  dernières  années  de  notre  histoire  présentaient  de 
touchant  et  de  terrible,  de  sombre  et  d'éclatant,  de  monstrueux  et  de  merveil- 
leux, cette  froideur  n'était  pas  dans  l'essence  de  l'ode,  mais  seulement  dans  la 
forme  que  lui  donnaient  les  poëtes  lyriques. 

Il  lui  sembla  que  la  cause  de  cette  monotonie  était  dans  l'abus  des  apo- 
strophes, des  exclamations,  des  prosopopées  et  autres  figures  véhémentes  que 
l'on  prodiguait  dans  l'ode;  moyens  de  chaleur  qui  glacent  lorsqu'ils  sont  trop 
multipliés  et  étourdissent  au  lieu  d'émouvoir.  Il  pensa  donc  que,  si  l'on  pla- 
çait le  mouvement  de  l'ode  dans  les  idées  plutôt  que  dans  les  mots,  si,  de  plus, 
on  asseyait  la  composition  sur  une  idée  fondamentale  appropriée  au  sujet,  en 
substituant  aux  couleurs  usées  de  la  mythologie  païenne  les  couleurs  neuves 
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de  la  théologie  chrétienne,  on  pourrait  jeter  dans  l'ode  quelque  chose  de  l'in- 
térêt du  drame  cl  lui  faire  parler  en  outre  un  langage  austère  et  consolant. 

Voilà  la  première  déclaration  de  guerre  à  la  littérature  qualifiée  classique; 
c'est  le  prélude  de  batailles  sans  nombre;  mais  il  est  permis  dès  maintenant 
déjuger  vers  quel  but  le  poëte  s'avance  d'un  pas  ferme;  il  veut,  il  va  planter 
le  drapeau  de  la  liberté  dans  l'art. 

Tour  cela  ses  efforts  seront  incessants. 

Les  feuilles  manuscrites  des  Odes  et  Ballades  sont  couvertes  de  correc- 
tions d'améliorations  de  style;  leurs  variantes,  en  partie  citées  dans  l'édition 
définitive  du  maître,  consistent,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Paul  Meurice,  dans  des  vers 
refaits,  dans  des  strophes  remaniées  ou  replacées.  On  n'a  pas  jugé  utile  de  re- 
produire dans  l'édition  ne  varietur  certains  vers  de  l'adolescent  condamnés 
et  corrigés  par  l'homme. 

Celui-ci  au  début  de  sa  carrière  se  montre  difficile  pour  lui-même;  il 
veut  qu'on  l'estime  et  il  travaille  avec  opiniâtreté. 

11  était  resté,  après  la  mort  de  sa  mère,  rue  Mézières,  dans  une  petite 
chambre  qu'il  abandonna  pour  aller  demeurer  rue  du  Dragon  (ancienne  rue 
du  Sépulcre),  au  n°  30,  dans  un  appartement  composé  de  deux  pièces  louées 
en  commun,  avec  un  de  ses  cousins  étudiant  en  droit,  tout  en  haut  de  la 
maison. 

La  première  pièce,  qui  avait  une  fenêtre  sur  la  rue,  servait  de  salon  de 
réception  ;  une  table  et  quelques  chaises  la  meublaient  ;  au-dessus  de  la  che- 
minée les  palmes  conquises  aux  Jeux  Floraux.  Venait  ensuite  la  chambre  à 
coucher  donnant  sur  une  cour  et  dans  laquelle  deux  couchettes  en  bois  se  fai- 
saient vis-à-vis. 

L'auteur  des  Odes  et  Ballades  possédait  alors  trois  chemises  blanches,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  irréprochablement  propre.  11  avait  même  acheté 
sur  son  capital  un  bel  habit  bleu  barbeau  à  boutons  d'or  avec  lequel  il  allait 
dîner  en  ville.  Négligeant  les  plaisirs  faciles,  il  recherchait  des  relations  dignes 
de  lui;  on  l'invitait  et  on  le  choyait  dans  des  salons  d'un  difficile  abord.  Les 
lettrés  du  monde  sentaient  qu'il  fallait  encourager  ce  poëte  fier  qui  ne  deman- 
dait l'aide  de  personne  et  était  jaloux  de  prouver  à  son  père  qu'il  se  pouvait 
suffire.  La  société  polie  et  lettrée  du  commencement  de  ce  siècle  s'intéressa 
donc  à  des  débuts  qui  promettaient  tant  et  qui  tinrent  si  brillamment  leurs 
promesses.  Des  amitiés  sincères  vinrent  encourager  l'écrivain,  et  c'étaient  des 
hommes  comme  Soumet,  Alexandre  Guiraud,  Pichat,  Jules  Lefèvre,  Emile  Des- 
champs, Alfred  de  Vigny,  qui  l 'allaient  visiter  dans  sa  mansarde  et  l'écoutaient 
lire  de  sa  voix  vibrante  ses  premières  et  superbes  strophes. 

La  première  édition  des  Odes  avait  valu  sept  cents  francs  à  l'auteur,  on  en 
fit  immédiatement  une  seconde,  et  comme  un  bonheur  n'arrive  jamais  seul, 
Louis  XVIII  eut  l'heureuse  pensée  de  faire  au  poëte  une  pension  de  mille  francs 
sur  sa  cassette.  Le  roi  s'était  trouvé  flatté  de  quelques  vers  où  l'on  parlait  de 
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lui,  et  que  lui  avait  signalés  son  lecteur;  il  avait,  pour  se  montrer  généreux, 
une  autre  raison  que  l'on  saura  plus  tard. 

Cette  pension  venait  à  point.  Elle  allait  permettre  à  Victor  Hugo,  devenu 
riche,  de  renouveler  sa  demande  en  mariage.  Pendant  les  mois  qui  précédèrent 
son  union  il  alla  demeurer  chez  son  frère  Abel,  rue  du  Vieux-Colombier,  dans 
une  maison  qu'il  a  vainement  cherché  à  reconnaître  depuis,  mais  qui,  d'après 
ses  souvenirs,  était  située  à  côté  de  la  caserne  des  pompiers.   • 

A  cette  époque  le  jeune  poêle,  qui  n'avait  eu  que  de  rares  occasions  de 
voir  sa  fiancée  (il  allait  seulement  une  fois  par  semaine  chez  son  père  et  la  ren- 
contrait de  temps  à  autre  au  Luxembourg  grâce  à  la  complaisance  de  Mme  Fou- 
cher),  le  poëte  obtint  d'aller  passer  un  été  près  d'elle,  dans  sa  famille,  à  Gen- 
tilly,  tout  près  de  Bicètre.  Des  fenêtres  de  la  maison  on  avait  vue  sur  la  vallée 
de  la  Bièvre  alors  verdoyante.  L'été  s'écoula  en  douces  promenades.  L'avenir 
souriait.  ..-..).- 

C'était  la  fin  des  premières  épreuves  pour  le  jeune  homme  qui,  dans  ses 
lettres  à  Elle,  s'était  parfois  plaint  de  la  cruauté  du  destin,  déclarant  que  la 
patience  n'était  pas  sa  vertu.  Il  définissait  l'amour  dans  son  acception  divine  et 
véritable,  comme  un  sentiment  élevant  tous  les  autres  au-dessus  de  la  misé- 
rable sphère  humaine,  parce  qu'on  est  lié  à  un  ange  qui  nous  soulève  vers  le 
ciel.  '  

Cet  amour  tant  partagé  ne  devait  pas  tarder  à  être  sa  récompense. 

Victor  Hugo  demanda  l'autorisation  de  son  père,  qui,  depuis  quelque  temps 
déjà,  avait  contracté  une  seconde  union  et  s'était  retiré  à  Blois.  Le  général,  qui 
commençait  à  avoir  confiance  dans  la  valeur  de  son  fils,  accueillit  favorablement 
sa  demande. 

Un  prêtre  illustre,  qui  se  devait  convertir  à  la  démocratie  et  rejeter  au 
nom  de  la  raison  ses  croyances  catholiques,  Lamennais,  à  qui  le  poëte  avait 
été  présenté  par  M.  de  Rohan,  donna  à  son  jeune  ami  son  billet  de  confession. 
Lamennais,  coïncidence  bizarre,  habitait  à  cette  époque  le  logis  de  l'impasse 
des  Feuillantines.  Déjà,  maintes  fois,  dans  des  lettres  citées  par  Mrae  Victor 
Hugo,  il  avait  hautement  témoigné  son  estime  à  celui  qui  devait  écrire,  dans  sa 
vieillesse,  Religions  et  Religion.  Ces  deux  vastes  intelligences  devaient  suivre 
sur  le  terrain  philosophique  des  chemins  presque  parallèles. 

On  sait  que,  sans  avoir  fait  aucune  démarche,  Victor  Hugo  venait  de 
recevoir  un  brevet  de  pension  signé  de  Louis  XVIII.  Le  poëte  attribuait  cette 
générosité  à  la  publication  de  ses  odes  ;  il  y  avait  autre  chose. 

En  1822  éclata  la  conspiration  de  Saumur.  Au  nombre  des  conjurés  se 
trouvaient  d'abord  Berton,  puis  Café,  qui  s'ouvrit  les  veines  avec  un  morceau 
de  verre,  et  un  jeune  homme  nommé  Delon,  lequel,  dans  la  cour  de  la  rue 
de  Clichy,  avait  plus  d'une  fois  promené  sur  ses  épaules  Victor  alors  enfant. 

Le  père  de  Delon,  ancien  officier,  ayant  servi  sous  les  ordres  du  général 
Hugo,  avait  été  le  rapporteur  du  procès  Lahorie.  Les  familles  Hugo  et  Delon  ces- 
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sèrent  aussitôt  de  se  voir;  mais  Victor  Hugo  n'avait  pas  oublié  son  camarade 
d'enfance,  et,  sans  hésiter,  quand  il  apprit  ie  danger  qui  le  menaçait,  il  lui 
offrit  asile. 

Il  écrivit  a  la  mère  de  Delon,  femme  du  lieutenant  du  roi  à  Saint-Denis, 
lui  disant  :  «  J'habite  rue  du  Dragon;  mais  j'ai  une  chambre  encore  disponible 
rue  Mézières;  que  votre  fils  s'y  vienne  cacher;  on  me  sait  trop  dévoué  aux 
Bourbons  pour  le  venir  chercher  dans  cette  retraite.  » 

Et,  croyant  au  secret  des  lettres,  il  mit  à  la  poste  sa  missive  adressée  à  la 
mère  d'un  homme  qui  avait  toute  la  police  à  ses  trousses!  Victor  Hugo,  pen- 
dant plusieurs  soirs,  alla  se  poster  dans  la  rue,  près  de  l'asile  qu'il  offrait  avec 
une  candeur  généreuse;  il  croyait  voir  son  ami  dans  chaque  passant  qui 
rasait  les  murs;  mais  l'ami  ne  vint  pas  et  lit  bien. 

Sa  lettre,  naturellement  décachetée  dans  le  cabinet  noir  de  l'époque,  avait 
été  mise  sous  les  yeux  de  Louis  XVIII  qui  dit  en  souriant  :  «  Ce  jeune  homme 
a  un  grand  talent  et  un  bon  cœur;  il  se  conduit  en  ceci  avec  honneur;  je  lui 
donne  la  prochaine  pension  qui  vaquera.  » 

Cela  peut  passer  pour  un  beau  trait  de  générosité  royale;  mais  la  lettre 
remise,  toujours  naturellement ,  à  la  poste,  parvint  à  son  adresse,  et  si  Delon 
avait  accepté  la  proposition,  il  eût  été  arrêté,  jugé,  et  sans  nul  doute  exécuté. 

Victor  Hugo  apprit  plus  tard  cette  histoire  de  la  bouche  même  du  direc- 
teur général  des  postes,  M.  Roger,  auteur  dramatique  tout  à  fait  oublié,  non 
sans  raison,  et  qui  joignit  à  ses  fonctions  administratives  le  titre  d'académicien. 
«  Les  Postes  et  l'Académie,  disait-on  alors,  en  plaisantant,  ont  fait  de  M.  Roger 
presque  un  homme  de  lettres.  » 

Le  poëte  s'enfuit  du  cabinet  du  directeur  des  postes,  jetant  un  cri  d'effroi 
à  la  pensée  que  sa  pension  aurait  pu  être  considérée  comme  le  prix  du  sang. 

Delon,  plus  au  courant  des  habitudes  policières,  n'avait  eu  garde  de  quit- 
ter le  sol  étranger.  Il  était  en  sûreté.  Mais  Victor  Hugo  commença  alors  à  dou- 
ter de  la  loyauté  des  princes. 

%    Cependant  la  pension  lui  permit  d'être  heureux  et  de  quitter  l'humble  logis 
de  la  rue  du  Dragon  pour  contracter  l'union  si  longtemps  désirée. 


■ 


CHAPITRE    IX 
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Le  mariage  de  Victor  Hugo  se  célébra,  au  mois  d'octobre  1822,  dans  la 
chapelle  de  l'église  Saint-Sulpice  où,  dix-huit  mois  aupararant,  avaient  eu  lieu 
les  obsèques  de  sa  mère. 

Les  témoins  étaient  MM.  Soumet  et  Ancelot.  Alfred  de  Vigny  y  assista. 

La  noce  se  fit  chez  M.  Foucher,  le  père  de  la  fiancée,  qui  habitait  toujours 
l'hôtel  du  Conseil  de  guerre.  C'est  là  que  l'hospitalité  fut  d'abord  offerte  aux 
époux  qui  comptaient  trente-cinq  ans  à  eux  deux,  et  qui  entraient  en  ménage 
sans  dot.  Le  marié,  avec  sept  ou  huit  billets  de  cent  francs  composant  toute  sa 
fortune,  avait  acheté  à  sa  femme  un  cachemire  français.  Un  cachemire  pavé 
par  les  Odes  et  les  Ballades!  Quelle  reine  a  jamais  pu  se  vanter  d'en  posséda 
un  d'un  tissu  plus  précieux! 

Le  repas  qui  suivit  la  cérémonie  religieuse  eut  lieu,  par  une  coïncidence 
étrange,  dans  la  salle  même  où  le  général  Lahorie  avait  entendu  prononcer  sa 
sentence  de  mort. 

Dans  la  gigantesque  existence  dont  nous  retraçons  les  faits  principaux  les 
douleurs  toujours  accompagnent  les  joies.  Un  affreux  événement  suivit  le  ma- 
riage. Le  frère  de  Victor,  qui  depuis  quelque  temps  donnait  les  marques  d'une 
grande  surexcitation  d'esprit,  Eugène  Hugo,  fut  frappé  d'aliénation  mentale  à 
la  fin  du  festin  nuptial. 

Ce  jeune  homme  de  lettres,  qui  avait  collaboré  au  Conservateur  littéraire 
et  aux  Annales  romantiques,  qui  avait  précédé  Victor  dans  la  carrière  poétique, 
promettait  de  devenir  illustre.  Il  n'a  laissé  que  quelques  nouvelles  et  quelques 
pièces  de  vers  qui,  a  dit  un  critique,  étaient  un  symbole  de  lugubre  destinée. 
«  Ses   nombreux  articles  dans  lesquels  il  jugeait  les  ouvrages  et  les  drames 
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nouveaux  respirent  une  conscience  profonde  et  accusent  comme  un  souci 
effaré  de  l'avenir.  » 

Doué  d'une  imagination  trop  vive  il  était  en  proie  à  une  mélancolie  natu- 
relle qui  se  transforma  en  un  profond  chagrin  à  la  suite  d'une  passion  malheu- 
reuse. Le  docteur  Esquirol  tenta  vainement  de  le  guérir.  Il  ne  tarda  pas  à 
mourir  de  son  mal. 

Le  général  Hugo,  qui  n'avait  point  assisté  au  mariage,  vint  à  Paris  pour 
embrasser  une  dernière  fois  le  second  de  ses  fils  et,  pendant  ce  douloureux 
séjour,  il  témoigna  à  Victor  toute  son  affection  ;  nous  avons  dit  quelle  différence 
profonde  d'opinions  existait  entre  le  soldat  de  l'Empire  et  le  fils  de  la  Ven- 
déenne, qui  dans  la  tourmente  de  1793  avait  sauvé  dix-neuf  prêtres.  Ce  dis- 
sentiment devait  cesser. 

Déjà  deux  ans  auparavant,  Victor  Hugo,  dans  une  lettre  adressée  à  un 
ami  intime,  disait  que,  un  jour,  comme  il  venait  de  soutenir  en  présence  de  son 
père  ses  opinions  royalistes,  celui-ci,  après  avoir  écouté  en  silence,  s'était 
tourné  vers  le  général  L...,  qui  était  là,  et  avait  riposté  : 

«  Laissons  faire  le  temps;  l'enfant  est  de  l'opinion  de  sa  mère,  l'homme 
sera  de  l'opinion  de  son  père.  » 

Cette  prédiction  avait  fait  réfléchir  le  poëte.  Il  avait  constaté  que  les  jeunes 
gens  s'éveillant  alors  aux  idées  politiques  se  trouvaient  dans  une  perplexité 
étrange,  leurs  pères  ne  voyant  dans  Napoléon  que  l'homme  qui  leur  donnait 
des  épaulettes,  et  les  mères  ne  voyant  dans  Bonaparte  que  l'homme  qui  leur 
prenait  leurs  fils. 

«  Nous  autres  enfants,  nés  sous  le  Consulat,  ajoutait-il  dans  sa  lettre, 
nous  avons  tous  grandi  sur  les  genoux  de  nos  mères  ;  —  nos  pères  étaient  au 
camp;  —  et  bien  souvent,  privées  par  la  fantaisie  conquérante  d'un  homme, 
de  leur  mari,  de  leur  frère,  elles  ont  fixé  sur  nous,  frais  écoliers  de  huit  ou  dix 
ans,  leurs  doux  yeux  maternels  remplis  de  larmes,  en  songeant  que  nous  au- 
rions dix-huit  ans  en  1820,  et  qu'en  1825,  nous  serions  colonels  ou  morts. 

«  L'acclamation  qui  a  salué  Louis  XVIII  en  1814  a  été  le  cri  de  joie  des 
mères. 

«  En  général,  il  est  peu  d'adolescents  de  notre  génération  qui  n'aient  sucé, 
avec  le  lait  de  leur  mère,  la  haine  des  deux  époques  violentes  qui  ont  précédé 
la  Restauration.  Le  Croquemitaine  des  enfants  de  1803,  c'était  Robespierre;  le 
Croquemitaine  des  enfants  de  1815,  c'était  Bonaparte.   » 

Et  Victor  Hugo  concluait  en  admettant  que,  si  l'expérience  peut  modifier 
l'impression  que  nous  fait  le  premier  aspect  des  choses  à  notre  entrée  dans  la 
vie,  l'honnête  homme  est  sûr  de  ne  pas  errer  en  soumettant  toutes  ces  modi- 
fications à  la  sévère  critique  de  sa  conscience. 

C'est  sa  conscience  que,  en  effet,  il  consulta  toujours.  Mais  s'il  ne  renonça 
pas  tout  d'un  coup  à  la  haine  qu'on  lui  avait  inspirée  contre  le  conquérant,  il 
se  laissa  gagner  peu  à  peu  par  les  récits  enthousiastes  de  son  père,  et  il  donna 
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bientôt  raison  à  la  prédiction  en  chantant  les  glorieuses  années  qui  immortali- 
sèrent un  chef  prodigieux,  en  célébrant  l'Arc-de-1'Etoile,  ce  portique  de  vic- 
toire. 

Cette  évolution  prévue  était  en  quelque  sorte  fatale.  Le  fils,  séduit  par 
toutes  ces  grandes  choses,  devait  pour  quelque  temps  embrasser  la  cause  pater- 
nelle ;  la  conscience  du  poëte,  devenant  de  jour  en  jour  plus  éclairée,  lui  dic- 
tera peu  de  temps  après  une  autre  conduite. 

Victor  Hugo,  qui  toute  sa  vie  a  été  laborieux,  infatigable,  se  remit  au  tra- 
vail dès  le  lendemain  de  son  mariage  et  termina  en  quelques  mois  le  roman 
intitulé  Han  d'Islande. 

Il  en  vendit  mille  francs  la  première  édition  anonyme  qui  parut  en  1823. 
Les  jeunes  auteurs  ne  signaient  pas  alors  leurs  ouvrages  ;  les  premières  Médi- 
tations avaient  été  publiées  sans  nom  d'auteur,  et  à  la  même  époque  M.  Thicrs, 
qui  débutait,  publiait  sous  le  pseudonyme  de  Félix  Bodin  son  Histoire  de  la 
dévolution  française. 

L'édition  princeps  d'IIan  d'Islande  comprend  quatre  volumes  ;  elle  fut 
un  moment  interrompue  parce  que  l'éditeur  suspendit  ses  payements,  ce  qui 
amena  un  échange  de  lettres  entre  l'auteur  et  le  libraire.  Cette  correspondance 
assez  acerbe  se  trouve  en  partie  dans  l'Éclair,  journal  royaliste,  et  en  partie 
dans  le  Miroir,  journal  libéral  de  Mai  1823. 

Malgré  ces  difficultés  matérielles,  l'œuvre  excita  vivement  la  curiosité 
publique.  Le  poëte  révèle  son  imagination  puissante  dans  ce  récit  qui  contien*. 
des  descriptions  saisissantes,  des  paysages  superbes,  des  études  historiques 
savantes  et  consciencieuses  ;  et,  à  côté  d'une  accumulation  de  crimes  mons- 
trueux, une  suave  peinture  de  l'amour  chaste  et  idéal. 

C'est  un  livre  de  jeune  homme  et  de  très  jeune  homme,  a  dit  Victor  Hugo 
lui-même.  On  sent  en  le  lisant  que  l'enfant  qui  commença  à  l'écrire  dans  ses 
accès  de  fièvre  en  1821  n'avait  encore  aucune  expérience  des  choses,  aucune 
expérience  des  hommes,  aucune  expérience  des  idées,  et  qu'il  cherchait  à  devi- 
ner tout  cela. 

L'auteur  a  avoué  qu'il  ne  considère  Han  d'Islande  que  comme  un  roman 
fantastique  dans  lequel  il  n'y  a  qu'une  chose  sentie,  l'amour  du  jeune  homme; 
et  qu'une  chose  observée,  l'amour  de  la  jeune  fille. 

On  sait  que,  «  n'osant  confier  à  aucune  créature  humaine  les  secrets  ôc 
son  âme  pleine  d'amour,  de  douleur  et  de  jeunesse  »,  il  avait  choisi  le  papier 
pour  confident  à  l'heure  où  on  le  séparait  de  celle  qu'il  aimait. 

L'action  de  Han  d'Islande,  dont  cerl  aines  pages  rappellent  directement  la 
manière  de  Walter  Scott,  roule  tout  entière  sur  la  recherche,  tentée  par  le  jeune 
capitaine  Ordener,  de  papiers  qui  doivent  sauver  la  vie  du  chancelier  Schumaker, 
père  d'Estel,  sa  fiancée.  Le  nœud  de  la  situation  est  une  conspiration  de  mi- 
neurs dans  laquelle  le  vieillard  est  faussement  impliqué. 

Le  héros,  le  légendaire  Han  d'Islande,  est  un  monstre  qui  ne  boit  que  de 
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l'eau  de  mer  et  du  sang  dans  le  crâne  de  son  fils  et  remplit  de  terreur  toute  la 
contrée.  C'est  à  lui  que,  à  la  fia,  Ordener  vient  disputer  les  papiers  précieux, 
et  le  monstre  n'échappe  à  la  fureur  du  capitaine  que  grâce  à  l'intervention, 
d'un  ours. 

La  critique  accueillit  cet  ouvrage  avec  un  étonnement  plein  de  colère,  avec 
une  sévérité  qui  alla  jusqu'à  l'injure.  Cependant  des  écrivains  de  talent,  des 
esprits  judicieux  ne  craignirent  pas  d'en  prendre  la  défense. 

Charles  Nodier,  bien  loin  de  blâmer  cette  tentative,  la  signala  avec  enthou- 
siasme. 11  dit  à  ses  amis  que  l'auteur  inconnu  avait  atteint  l'idéal  du  cauche- 
mar, et  il  écrivit  dans  la  Quotidienne  un  long  article  dans  lequel  il  affirme  qu'il 
appartient  à  un  petit  nombre  d'hommes  de  commencer  par  de  pareilles  erreurs 
et  de  ne  laisser  d'autres  torts  à  reprendre  que  ceux  qu'ils  se  sont  volontaire- 
ment donnés.  Nodier,  heureux  de  voir  qu'on  rompait  en  visière  à  la  littérature 
classique,  prédit  un  immense  succès  à  Han  d  Islande  qui,  selon  lui,  contient 
beaucoup  d'érudition  et  beaucoup  d'esprit,  et  dans  lequel  on  trouve  un  style 
vif,  pittoresque,  plein  de  nerf,  une  délicatesse  de  tact  et  une  finesse  de  senti- 
ment qui  contrastent  d'une  manière  surprenante  avec  des  jeux  barbares  d'ima- 
gination. 

Victor  Hugo  alla  sans  tarder  remercier  le  bienveillant  Nodier,  qui  recula 
étonné  en  voyant  que  l'auteur  d'un  drame  si  sombre  et  si  terrible  était  le  poëte 
des  Odes  et  Ballades;  au  lieu  d'un  misanthrope  ou  d'un  vieillard,  il  découvrait 
un  jeune  homme,  presque  un  enfant. 

Revenu  de  sa  stupéfaction,  il  ouvrit  ses  bras.  Ainsi  commença  une  amitié 
qui  jamais  ne  s'altéra. 

Méry  se  montra  également  un  des  plus  énergiques  défenseurs  de  la  pro- 
duction tant  attaquée.  L'auteur  d'un  si  grand  nombre  de  livres  charmants  et 
durables,  le  collaborateur  de  Barthélémy  à  la  ISémèsis,  Méry,  feuilletoniste 
incomparable,  improvisateur  brillant,  venait  de  débarquer  à  Paris,  après  avoir 
quitté  Marseille  à  la  suite  de  prodigieuses  aventures. 

Il  se  joignit  à  M.  Kabbe,  qui  écrivait  alors  son  Histoire  des  Papes,  pour 
soutenir  dans  les  Tablettes  universelles  que  Han  d  Islande  était  un  livre  méri- 
tant d'être  étudié  et  signalé  à  l'attention  publique.  Les  éloges  de  Méry,  joints 
à  ceux  de  Charles  Nodier,  nous  permettent  de  passer  sous  silence  les  apprécia- 
lions  sévères  ou  même  injurieuses  de  quelques  critiques  sans  autorité. 

M.  Rabbe,  lui,  ne  ménageait  point  son  admiration  pour  Han  d'Islande. 
Nous  avons  cité  quelques  lignes  de  son  jugement  sur  les  jeunes  années  de  Victor 
Hugo,  dont  il  fut  le  premier  biographe  et  l'ami  dévoué.  Il  mourut  jeune,  em- 
porté par  une  horrible  maladie  qui  le  défigura  et  empoisonna  son  existence. 
Armand  Carrel  a  apprécié  son  noble  caractère,  son  existence  remplie  par  le 
travail  et  par  la  douleur;  il  a  dit  qu'il  était  bon,  aimant,  généreux,  toujours 
prêt  à  recommencer  la  vie;  qu'il  renonça  pour  son  compte  à  la  réputation  dont 
il  lui  était  si  douloureux  de  se  sentir  digne,  et  que  la  plus  douce  récompense 
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du  talent,  celle  qui  se  recueille  au  sein  d'un  monde  brillant,  et  que  dans  son 
langage  figuré  il  appelait  la  gloire  argent  comptant,  cette  gloire-là  devait  tou- 
jours manquer  à  Rabbe. 

La  maladie  l'avait  ruiné,  et,  tout  en  désirant  la  mort,  il  écrivait  pour  vivre; 
mais  Rabbe  fut  un  grand  cœur,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que  Victor  Hugo 
se  souvient  de  son  affection. 

llan  d'Islande,  devenant  l'objet  de  polémiques  ardentes,  ne  tarda  pas  à 
être  réédité,  et  l'auteur,  dans  un  avis  plaisant,  remercie  les  huit  ou  dix  (?)  per- 
sonnes qui  ont  eu  la  bonté  de  lire  son  ouvrage  en  entier,  comme  le  constate  le 
succès  vraiment  prodigieux  qu'il  a  obtenu.  11  témoigne  également  toute  sa  gra- 
titude à  celles  de  ses  jolies  lectrices  qui,  lui  assure-t-on,  ont  bien  voulu  se 
faire,  d'après  son  livre,  un  certain  idéal  de  l'auteur  de  Han  d'Islande.  Il  est 
infiniment  flatté  qu'elles  veuillent  bien  lui  accorder  des  cheveux  rouges,  une 
barbe  crépue  et  des  yeux  hagards  ;  il  est  confus  qu'elles  daignent  lui  faire 
l'honneur  de  croire  qu'il  ne  coupe  jamais  ses  ongles;  mais  il  les  supplie  à 
genoux  d'être  bien  convaincues  qu'il  ne  pousse  pas  encore  la  férocité  jusqu'à 
dévorer  les  petits  enfants  vivants.  Du  reste,  il  assure  que  tous  ces  faits  seront 
fixés  lorsque  sa  renommée  sera  montée  au  niveau  de  celles  des  auteurs  de 
Lololte  et  Fan  fan  ou  de  Monsieur  Botte. 

L'ironie  de  la  défense  indique  la  violence  de  l'attaque.  Les  classiques  di- 
saient que  les  journaux  où  pouvait  être  jugé  par  hasard  Han  d'Islande  étaient 
rédigés  par  des  maçons,  des  chaudronniers  et  des  perruquiers. 

Une  belle  réponse  fut  faite  à  ces  furibonds  critiques.  Les  libraires  Lecointre 
et  Durey  achetèrent  dix  mille  francs  la  seconde  édition  de  Han  d'Islande. 

La  fortune  souriait  au  poète;  c'était  pour  les  jeunes  époux  une  véritable 
pluie  d'or.  A  la  même  époque,  le  roi  doubla  la  pension  qu'il  faisait  à  Victor 
Hugo  et  le  jeune  ménage,  qui  depuis  quelque  temps  s'était  mis  chez  lui  dans 
un  petit  appartement  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  s'installa  définitivement  au 
numéro  90  de  la  rue  de  Vaugirard. 

C'est  là  que  Nodier  vint  sans  façon  pendre  la  crémaillère  avec  sa  femme  et 
sa  fille  Marie. 

Nodier,  désigné  à  la  fois  par  son  royalisme  et  par  sa  valeur  littéraire,  était 
sur  le  point  d'être  nommé  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  Cet  écrivain  aimable  et 
ingénieux  savait  ménager  sa  réputation  et  sa  gloire.  Il  était  en  relation  bien- 
veillante avec  tous  ceux  qui  se  firent  un  nom  pendant  la  grande  période  litté- 
raire de  la  Restauration.  Il  fut,  de  son  vivant,  entouré  des  amitiés  les  plus 
illustres. 

Dans  son  salon  de  l'Arsenal,  écrivit  Jules  Janin,  «  dans  ce  somptueux 
appartement  qui  avait  abrité  M.  de  Sully  lui-même,  il  recevait  tous  ceux  qui 
tenaient  honorablement  une  plume,  un  burin,  une  palette,  un  ébauchoir.  En 
cette  capitale  du  bel  esprit,  de  l'agréable  causerie  et  des  amusements  littéraires, 
venaient  chaque  dimanche  les  poètes  tout  brillants  de  leur  fortune  naissante. 
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Il  était  l'ami  de  Lamartine,  il  était  le  confident  de  Victor  Hugo,  jeune  homme, 
il  encourageait  le  jeune  Alexandre  Dumas  et  le  jeune  Frédéric  Soulié.  » 

A  ce  moment  où  Victor  Hugo,  qui  l'appelait  son  maître,  allait  devenir  le 
chef  de  la  nouvelle  école,  Charles  Nodier  réunissait  chez  lui  les  classiques  et  !.-s 
romantiques,  les  libéraux  et  les  royalistes. 

Celui  qui  a  été  surnommé  un  des  pères  de  l'église  romantique,  qui  avait 
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prévu  et  annoncé  le  romantisme  et  qui  lui  resta  fidèle,  témoignait  également 
une  grande  amitié  à  Alfred  de  Musset. 


Souvent  nous  rendions  matinal 
L'Arsenal... 


a  écrit  le  poëte  des  Nuits. 

Mais  Nodier  montrait  à  l'auteur  de  Ilan  d'Islande  une  préférence  parti- 
culière ;  il  fut  un  des  premiers  qui  s'inclinèrent  devant  son  œuvre,  et  il  ne 
cessa  de  témoigner  au  poëte  son  estime  et  son  admiration. 

Un  souvenir  terminera  l'histoire  anecdotique  de  Ilan  d'Islande. 

En  1832,  le  25  janvier,  un  mélodrame  en  trois  actes  et  en  huit  tableaux, 
à  grand  spectacle,  tiré  de  ce  roman,  fut  représenté  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  l' Ambigu-Comique.  Les  auteurs  responsables  de  cette  adaptation  se 
nommaient  Palmir,  Octo  et  Rameau.  La  musique  était  de  M.  Adrien,  les  décors 
de  M.  Desfontaines,  et  le  divertissement  de  M.Théodore.  Le  divertissement  con- 
sistait en  une  fête  villageoise  qui  ne  fait  pas  grand  honneur  à  l'imagination  ùe 
M.  Théodore. 
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Le  héros,  presque  toujours  vêtu  de  peaux  et  armé  de  sa  hache,  se  signale 
surtout  à  l'attention  par  les  rugissements  qui  accompagnent  ses  entrées  et  ses 
sorties.  Le  rôle  devait  être  difficile  à  tenir. 

L'utilité  de  ce  mélodrame  bizarre  ne  se  faisait  point  sentir  et  l'œuvre  de 
Victor  Hugo  y  est  mal  respectée,  malgré  les  excellentes  intentions  des  auteurs. 
Une  particularité  signale  seulement  cette  pièce  à  l'attention  des  amateurs  de 
spectacles.  M.  Montigny,  qui  deviat  l'intelligent  et  remarquable  directeur  du 
Gymnase  dramatique,  doublait  le  roie  de  Ha»  d'isiande  créé  par  M.  Fran- 
cisque. 

Notre  devoir  d'historien  ne  nous  permettait  point  de  passer  sous  silence 
cette  curiosité  dramatique. 

Pendant  l'année  qui  suivit  son  mariage,  Victor  Hugo  collabora  à  un  recueil 
intitulé  la  Revue  française,  fondée  par  Soumet,  Guiraud  et  Emile  Deschamps. 
La  revue  eut  une  éphémère  durée. 

Mais  le  jeune  écrivain  donnait  déjà  la  preuve  de  son  savoir  et  de  sa  force, 
de  son  bon  sens  littéraire  et  de  son  imagination.  Quiconque  appartenait  au 
monde  artistique  cherchait  l'occasion  de  le  connaître.  Au  nombre  des  artistes 
qui  l'aimèrent  alors  le  plus  sincèrement  et  qui  pressentirent  son  avenir,  il 
faut  citer  Achille  Devéria,  qui  fit  de  si  belles  vignettes  pour  les  premières  édi- 
tions des  Odes  et  Ballades,  de  Bug-Jargal  et  de  Hernani. 

Achille  Devéria,  ce  grand  cœur  et  ce  grand  talent,  fit  briller  d'un  vif 
éclat  l'illustration,  art  nouveau  en  1825,  art  bien  français,  et,  grâce  à  son  éru- 
dition profonde,  la  Bibliothèque  a  pu  commencer  à  organiser,  de  manière  savante, 
habile  et  pratique,  le  cabinet  des  estampes.  Il  eut  pour  élèves  son  frère  Eugène, 
qui  ne  tint  pas  ses  brillantes  promesses,  et  Louis  Boulanger,  qui  se  montra  en 
peinture  le  premier  apôtre  convaincu  de  l'école  romantique.  Louis  Boulanger 
devait  faire  plus  tard  un  remarquable  portrait  de  Victor  Hugo  qui,  après  l'avoir 
pris  sous  son  patronage,  lui  dédia  dans  la  suite  des  vers  inoubliables. 

En  retour,  le  peintre  s'inspira  souvent  du  poëte  et  commenta  ses  œuvres 
avec  le  crayon  et  avec  le  pinceau. 

Doué  d'une  imagination  inépuisable,  ce  triomphateur  de  l'école  de  1830 
fit,  sur  des  scènes  tirées  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de  Lucrèce  Borgia,  des 
toiles  brillantes  et  justement  remarquées. 

Victor  Hugo  l'appela  son  peintre  et  son  ami. 

Mais  Achille  Devéria,  avons-nous  dit,  fut,  au  début,  le  plus  intime  compa- 
gnon. En  1825,  les  deux  familles  se  voyaient  chaque  jour.  Hugo  dînait  chez 
Devéria,  et  Devéria  dînait  chez  Hugo. 

Les  repas  n'étaient  point,  à  ce  qu'il  paraît,  dignes  deLucullus.  L'esprit  sup- 
pléait au  rôti,  la  gaieté  remplaçait  l'entremets  et  l'espérance  pétillait  dans  les 
coupes  remplies  d'un  vin  peu  généreux.  Le  poëte  devenu  vieux  ne  parle  pas 
de  ce  joyeux  temps  sans  une  émotion  profonde. 

A  cette  époque,  le  poëte  fut  chargé  d'écrire  une  notice  sur  Voltaire,  notice 
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réimprimée  dans  ses  Mélanges  de  Littérature.  L'éloge  du  philosophe,  écrit 
par  un  royaliste  catholique,  ne  pouvait  être  que  fort  modéré;  toutefois,  mal- 
gré ses  restrictions  et  ses  préventions,  et  après  avoir  affirmé  que  Voltaire 
développa  le  germe  la  maladie  de  son  siècle  et  en  exaspéra  les  accès,  Victor 
Hugo  rendait  hommage  au  merveilleux  esprit  dont  il  ne  faisait  alors  qu'entre- 
voir la  puissance;  il  lui  concède  de  l'agrément  et  point  de  grâce,  du  prestige 
et  point  de  charme,  de  l'éclat  et  point  de  majesté.  En  un  mot,  il  ne  lui  a  pas 
encore  été  permis  de  comprendre  l'œuvre  de  Voltaire. 

Cinquante-quatre  ans  après,  il  portera  un  autre  jugement  à  l'occasion  du 
centenaire  de  l'immortel  auteur  de  Y  Essai  sur  les  mœurs,  et  il  glorifiera  celui 
«  qui  fit  la  guerre  du  juste  contre  l'injuste,  la  guerre  pour  l'opprimé  contre 
l'oppresseur,  la  guerre  de  la  bonté,  la  guerre  de  la  douceur;  celui  qui  a  eu  la 
tendresse  d'une  femme  et  la  colère  d'un  héros,  qui  a  été  un  grand  esprit  et 
un  immense  cœur  ».  Ces  différences  d'opinion  se  doivent  souligner  à  chaque 
occasion,  et  Victor  Hugo  a  pris  soin  de  les  rappeler  maintes  fois,  de  mettre 
franchement  en  lumière  les  contradictions,  plutôt  superficielles  que  radicales, 
de  sa  vie,  et  de  montrer  par  quels  rapports  mystérieux  et  intimes  les  idées, 
divergentes  en  apparence,  se  rattachent  à  la  pensée  unique  et  centrale  qui  s'est 
peu  à  peu  dégagée  du  milieu  d'elles  et  qui  a  fini  par  les  résorber  toutes. 

Il  faut,  selon  lui,  quand  on  est  un  écrivain  consciencieux,  «  faire  ces  sortes 
d'examen  de  conscience  avec  bonne  foi  et  candeur  ». 

Comment,  et  par  quelles  séries  d'expériences  successives,  s'est-il  demandé, 
le  royaliste  est-il  devenu  révolutionnaire?  Cela  pourrait  s'appeler  Histoire  des 
révolutions  intérieures  d'une  opinion  politique  honnête. 

Cette  révolution  intérieure,  cette  transformation  de  croyances,  se  déduira 
logiquement  des  faits,  car  la  vie  de  Victor  Hugo  est  bien  réellement  le  symbole 
abrégé  du  progrès  humain  ;  «  à  chaque  échelon  qu'on  a  franchi  on  a  dû  payer 
d'un  sacrifice  matériel  son  accroissement  moral,  abandonner  quelque  intérêt, 
dépouiller  quelque  vanité,  renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs  du  monde, 
risquer  sa  fortune,  risquer  son  foyer,  risquer  sa  vie  ».  Aussi,  de  ce  labeur 
accompli,  lui  est-il  permis  d'être  fier. 

Si,  dans  ses  études  critiques  de  1824,  il  montrait  quelque  sévérité  pour 
Voltaire,  en  revanche,  il  ne  marchandait  point  les  louanges  à  son  illustre  ami, 
Lamennais,  qui  venait  de  publier  Y  Essai  sur  V  indifférence  en  matière  de  reli- 
gion. Victor  Hugo  dit  alors  de  l'abbé  Fr.  de  Lamennais,  que  ce  prêtre  vénérable 
semble  n'avoir  rencontré  la  gloire  qu'en  passant,  mais  qu'il  parvint,  dès  ses 
premiers  pas,  au  sommet  de  l'illustration  littéraire.  11  ajouta  :  «  Cet  écrivain 
majestueux  et  passionné,  simple  et  magnifique,  grave  et  véhément,  profond  et 
sublime,  s'adresse  au  cœur  par  toutes  les  tendresses,  à  l'esprit  par  tous  les 
artifices,  à  l'âme  par  tous  les  enthousiasmes...  On  a  adressé  à  cet  auteur  une 
foule  de  reproches  que  chacun  en  particulier  aurait  dû  adresser  à  sa  conscience. 
Tous  les  vices  qu'il  veut  chasser  du  cœur  humain  crient  comme  les  vendeurs 
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chassé8du  temple...  Nous  avons  entendu  dire  que  son  livre  austère  attristait  la 
vie,  que  ce  prêtre  morose  arrachait  les  fleurs  du  sentier  de  l'homme.  D'accord. 
Mais  les  fleurs  qu'il  arrache  sont  celles  qui  cachaient  l'abîme.  » 

Avant  cette  appréciauon  sur  Lamennais,  son  ami,  le  jeune  critique  juge 
Walter  Scott,  et  affirme  que  Quentin  Durward  est  un  livre  qui  montre  combien  la 
loyauté,  même  dans  un  être  obscur,  jeune  et  pauvre,  arrive  plus  sûrement  à 
son  but  que  la  perfidie,  fût-elle  aidée  de  toutes  les  ressources  du  pouvoir,  de  la 
richesse  et  de  l'expérience. 

Ensuite,  en  juin  1824,  il  exprime  sa  pensée  sur  lord  Byron,  qui  vient  de 
mourir  victime  de  la  noble  ambition  qui  s'était  emparée  de  lui,  la  régénération 
de  la  Grèce. 

Le  poëte  de  France  salue  noblement  le  poëte  d'Angleterre.  Il  rappelle  avec 
fierté  comment  les  portes  orgueilleuses  de  Westminster  s'ouvrirent  comme 
d'elles-mêmes  afin  que  la  tombe  de  Byron  honorât  le  sépulcre  des  rois,  et  il 
s'indigne  que  Paris  montre  du  dédain  pour  ce  cercueil. 

L'école  de  Byron  était,  au  commencement  de  ce  siècle,  qualifiée  une  école 
satanique.  A  cette  appréciation,  Victor  Hugo,  dans  une  note,  répond  spirituel- 
lement que  par  les  mots  littérature  d'un  siècle,  on  doit  entendre  non  seulement 
l'ensemble  des  ouvrages  produits  durant  ce  siècle,  mais  encore  l'ordre  général 
d'idées  et  de  sentiments  qui  —  le  plus  souvent  à  l'insu  des  auteurs  mêmes  — 
a  présidé  à  leur  composition. 

Cet  article  sur  Byron  contient  des  déclarations  importantes.  A  vingt-deux 
ans,  l'auteur  des  Odes  et  Ballades,  heureux  d'avoir  noué  de  poétiques  amitiés 
avec  les  principaux  esprits  de  son  époque,  regrette  de  n'avoir  point  connu  lord 
Byron,  à  qui  il  adresse  ce  beau  vers,  dont  un  poëte  de  son  école  saluait  l'ombre 
généreuse  d'André  Chénier  : 

Adieu  donc,  jeune  ami  que  je  n'ai  pas  connu. 

Et  puis  il  s'étonne  que  des  esprits  faux  continuent  à  croire  que  la  littéra- 
ture nommée  classique  soit  considérée  comme  existant  encore;  il  déclare  que 
les  littératures  antérieures,  tout  en  laissant  des  monuments  immortels,  ont  dû 
disparaître  et  ont  disparu  avec  les  générations  dont  elles  ont  exprimé  les  habi- 
tudes sociales  et  les  émotions  politiques. 

Là  est  le  commencement  de  la  guerre.  A  ce  moment  précis,  le  Rubicon  est 
franchi,  le  javelot  est  lancé,  et  nous  allons  maintenant  raconter  les  batailles 
dont  le  poëte  sortit  vainqueur  et  glorieux. 
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'espère,  avait  dit  à  Victor  le  général  Hugo 
en  quittant  Paris,  où  il  était  venu  on  sait 
pour  quelle  raison  grave  et  triste,  j'espère 
te  voir  bientôt  à  Blois.  »  C'est  là  que  le 
soldat  du  premier  empire  vivait  dans  une 
calme  retraite,  consacrant  ses  loisirs  à 
d'utiles  travaux. 

Le  voyage  eut  lieu  au  mois  d'avril  1826. 
Le  poëte  retint,  dans  la  diligence  qui  allait 
à  Bordeaux,  trois  places  :,  il  emmenait  avec 
lui  sa  femme  et  une  petite  fille  née  en  1824, 
en  même  temps  que  le  nouveau  volume 
des  Odes,  la  charmante  Léopoldine,  qui  devait  mourir  si  tristement  en  face  du 
château  de  Yillequier,  le  lendemain  de  son  mariage. 

Au  moment  du  départ,  comme  il  s'apprêtait  à  gravir  le  marchepied  de  la 
voiture,  Victor  Hugo  vit  venir  au  galop  une  ordonnance  qui  était  arrivée  chez 
lui  quelques  minutes  trop  tard,  et  qui  lui  remit  un  pli  portant  le  sceau  de  la 
maison  du  roi. 

C'était  un  brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Alexandre  Dumas  a 
rappelé  l'histoire  de  cette  décoration. 

Victor  Hugo  et  Lamartine  avaient  été  d'abord  confondus  dans  une  promo- 
tion générale,  dans  ce  qu'on  appelle  une  fournée,  et  Charles  X  avait  rayé  ces 
deux  noms. 
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M.  de  La  Rochefoucauld,  directeur  des  Beaux-Arts,  qui  avait  fait  la  liste  et 
qui  portait  un  grand  intérêt  au  jeune  poète,  se  permit  de  s'étonner,  et  le  mo- 
narque répondit  que  les  noms  étaient  trop  illustres  pour  être  traités  comme 
les  autres  et  méritaient  un  rapport  à  part,  une  promotion  particulière. 

Le  brevet  que  reçut  Victor  Hugo  était  accompagné  d'une  épître  officielle 
du  comte  de  La  Rochefoucauld  et  d'une  lettre  charmante  du  secrétaire  du  comte, 
M.  de  Beauchesne,  esprit  délicat,  cœur  loyal  et  poëte  distingué. 

En  arrivant  à  Blois  le  fils,  qui  dans  la  diligence  avait  composé  la  ballade 
des  Deux  Archers,  se  jeta  au  cou  de  son  père  et  lui  montra,  joyeusement  ému, 
les  précieuses  missives. 

Alors  le  général  alla  détacher  d'un  de  ses  uniformes  son  ruban  noble- 
ment gagné  sur  les  champs  de  bataille,  et  il  l'attacha  lui-même  sur  la  poitrine 
de  son  enfant. 

Quelques  jours  heureux  s'écoulèrent  dans  l'humble  demeure  du  soldat  de 
l'empire,  dans  cette  maison 

Qu'on  voit  bâtie  en  pierre  et  d'ardoises  couverte, 
Blanche  et  carrée  au  bas  de  la  colline  verte, 
Et  qui,  fermée  à  peine  aux  regards  étrangers, 
S'épanouit  charmante  entre  ses  deux  vergers  : 

C'est  le  toit  de  mon  père, 

C'est  ici  qu'il  s'en  vint  dormir  après  la  guerre. 

Cette  visite  resserra  les  liens  d'amitié  de  la  famille,  mais  elle  fut  de  courte 
durée.  Le  jeune  homme  n'était  point  détaché  de  la  royauté  ;  il  avait  foi  dans 
les  promesses  libérales  du  successeur  de  Louis  XVIII,  dans  les  affirmations  de 
ce  prince  qui  voulait,  au  moment  de  son  avènement,  non  seulement  des  ré- 
formes, mais  encore  l'abolition  de  la  censure  ! 

Victor  Hugo  reçut  à  Blois  une  invitation  de  Charles  X,  qui  désirait  le  voir 
assister  à  son  sacre  à  Reims.  H  partit  sans  hésitation,  laissant  sa  femme  et  sa 
fille. 

11  fit  le  trajet  de  Paris  à  Reims,  trajet  qui  dura  quatre  jours,  en  compagnie 
de  Charles  Nodier.  Les  incidents  de  ce  voyage  ont  été  relatés  par  Mme  Victor 
Hugo,  nous  ne  les  reproduirons  pas;  rappelons  seulement  que  si  le  poëte 
trouva  la  cérémonie  du  sacre  très  belle,  il  fut  choqué  de  ce  que  le  roi,  dans  la 
cathédrale,  se  courba,  conformément  au  cérémonial,  aux  pieds  de  l'arche- 
vêque. 

Une  semblable  solennité  semblerait  aujourd'hui  ridicule.  Mais  ce  sacre 
de  Charles  X  a  du  moins  fourni  à  Gérard  le  sujet  d'un  tableau  remarquable, 
dans  lequel  n'est  pas  reproduite  la  raideur  de  personnages  vêtus  de  costumes 
trop  superbes  et  d'ordinaire  groupés  dans  des  attitudes  compassées. 

Tous  les  souverains  furent  représentés  par  leurs  ambassadeurs  dans  cette 
fête,  à  laquelle  assista  la  duchesse  d'Orléans,  et  qui  fut  la  cause  d'une  mesure 


96  VICTOR    HUGO   ET   SON    TEMPS. 

de  clémence  en  faveur  des  condamnés  politiques.  Armand  Carrel  profita  de 
cette  amnistie  pour  rentrer  en  France. 

Victor  Hugo  trouva  Lamartine  à  Reims  ;  les  deux  poètes  payèrent  royale- 
ment l'invitation  royale;  l'un,  qui  avait  déjà  célébré  en  même  temps,  mais 
mieux  que  Chateaubriand,  les  funérailles  de  Louis  XVIII,  fit  l'Ode  à  Charles  X, 
et  l'autre  le  Chant  du  sacre. 

Ils  achevèrent  de  se  bien  connaître.  Lamartine  rappela  à  son  émule  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite  d'aller  à  Saint-Point,  et  celui-ci  s'engagea  à  tenir 
promptement  sa  parole. 

Nodier  fut  du  voyage.  Chacun  des  deux  amis  était  accompagné  de  sa 
famille.  Victor  Hugo  avait  placé  dans  sa  berline  le  berceau  de  sa  fille. 

Une  fois  à  Mâcon,  on  trouva  l'occasion  favorable  pour  aller  visiter  les 
Alpes,  et  il  fut  convenu  qu'on  couvrirait  les  frais  de  cette  pérégrination  à 
l'aide  d'un  volume  fait  en  commun. 

Un  livre  signé  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  de  Charles  Nodier,  c'était 
un  succès  assuré,  et  on  trouva  aussitôt  un  libraire,  qui  eut  le  tort  de  se  ruiner 
avant  la  publication  projetée.  Mais  Victor  Hugo  en  avait  écrit  sa  part  et  raconté 
ses  impressions  de  Sallenches  à  Chamonix. 

Pittoresque,  saisissant,  rempli  d'épisodes  tantôt  charmants  et  tantôt  dra- 
matiques, de  descriptions  exactes  et  colorées,  ce  récit  parut  plus  tard  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  a  été  reproduit  par  Mme  Hugo. 

Au  retour  de  cette  pérégrination  au  Mont-Blanc,  en  janvier  1826,  les  tra- 
vaux recommencèrent, 

Une  nouvelle  édition  des  Odes,  séparées  des  Ballades  par  une  division 
marquée,  affirma  dans  la  préface  le  principe  de  la  liberté  littéraire.  L'heure 
est  proche  où  la  littérature  française  se  va  transformer  et  l'écrivain  expose  ses 
croyances. 

Il  ne  comprend  pas  pourquoi,  à  propos  des  productions  littéraires,  on  en- 
tend parler  tous  les  jours  de  la  dignité  de  tel  genre,  des  convenances  de  tel 
autre,  des  limites  de  celui-ci,  des  latitudes  de  celui-là. 

Il  ne  s'explique  pas  ces  distinctions  et  trouve  que  ce  sont  là  des  mots 
sans  aucun  sens,  car,  à  son  avis,  ce  qui  est  réellement  beau  et  vrai  est  beau  et 
vrai  partout,  et  les  œuvres  de  l'esprit  sont  simplement  bonnes  ou  mauvaises. 

Toutefois,  ajoute-t-il,  on  ne  doit  pas  conclure  que  cette  liberté  doive  pro- 
duire le  désordre;  «  la  liberté  ne  doit  jamais  être  l'anarchie,  l'originalité  ne 
peut,  en  aucun  cas,  servir  de  prétexte  à  l'incorrection.  Dans  une  œuvre  litté- 
raire, l'exécution  doit  être  d'autant  plus  irréprochable  que  la  conception  est 
plus  hardie.  » 

Ces  paroles  si  sages,  si  pacifiques  ne  sauraient  être  considérées  aujour- 
d'hui comme  une  déclaration  de  guerre;  mais  au  moment  où  elles  se  firent 
entendre,  elles  excitèrent  les  cris  de  rage  des  partisans  de  la  vieille  littérature, 
qui  se  traînaient  dans  les  sentiers  poudreux  de  la  routine  et  de  l'imitation. 
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Le  romantisme  naissant  allait  chasser  du  temple  les  vendeurs  de  prose 
insipide;  les  classiques,  qui,  comprenant  que  c'en  était  fait  d'eux,  injuriaient 
les  novateurs. 

11  était  temps  d'infuser  un  sang  nouveau  aux  lettres  françaises,  malgré  les 
hurlements  des  eunuques  qui  gardaient  les  nécropoles  de  la  tradition.  L'art 
devait  sortir  rayonnant  de  son  tombeau,  secouant  ses  chaînes;  la  Muse  victo- 
rieuse s'apprêtait  à  prendre  son  vol,  renversant  d'un  coup  d'aile  ses  gardiens 
lugubres. 

On  ne  saurait  imaginer  à  quel  degré  d'insignifiance  et  de  nullité  en  était 
arrivée  notre  littérature. 

Pendant  toute  la  durée  de  l'empire,  le  bruit  du  canon  avait  couvert  la  voix 
des  écrivains.  Napoléon  Ier  considérait  les  poètes  comme  des  arrangeurs  de 
mots,  utiles  seulement  s'ils  chantaient  sa  gloire. 

Le  grand  empereur,  cependant,  n'entendait  point  qu'on  négligeât  les 
lettres;  il  songeait  même  à  les  restaurer,  de  temps  à  autre,  entre  deux  batailles. 
Les  lauriers  de  Louis  XIV  l'empêchaient  quelquefois  de  dormir,  pendant  les 
armistices;  il  rêvait  alors  de  donner  son  nom  à  son  siècle  et  d'ajouter,  pour 
cela,  quelque  chose  à  ses  conquêtes.  Il  réclama  des  créations  tragiques,  ayant 
promis  à  Talma  un  parterre  de  rois,  qu'il  lui  donna  du  reste  ;  mais  Talma  n'eut 
à  interpréter  avec  succès  que  les  chefs-d'œuvre  classiques  déjà  applaudis  au 
temps  du  «  grand  Roi  » . 

Bonaparte,  qui  proscrivit  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël,  eût  voulu  qu'on 
lui  fournît  des  auteurs  dramatiques  comme  on  lui  fournissait  des  conscrits.  Il  ne 
songeait  point  qu'en  réclamant  chaque  année  trois  cent  mille  jeunes  gens,  il 
courait  grand  risque  de  faire  tuer  bon  nombre  de  jeunes  dramaturges. 

Parmi  ceux  qui,  déjà  vieux,  ou  trop  faibles  pour  faire  des  soldats,  échap- 
pèrent aux  massacres,  il  faut  citer  Alexandre  Duval,  Baour-Lormian,  Mercier 
et  surtout  Raynouard,  qui  fut  le  plus  illustre  des  auteurs  impériaux.  Ajou- 
tons le  célèbre  Luce  de  Lancival  et  le  grand  Delrieu,  qui  ne  pardonna  jamais 
aux  comédiens  du  Théâtre-Français  de  choisir,  pour  jouer  ses  pièces,  les  jours 
où  l'on  ne  faisait  pas  de  recette,  et  notre  liste  est  presque  complète.  Les 
auteurs  dramatiques  ne  contribuèrent  pas  à  la  gloire  du  conquérant. 

Les  autres  genres  de  littérature  étaient  représentés  de  manière  presque 
semblable.  Les  productions  de  l'esprit  devenaient  de  plus  en  plus  faibles,  déco- 
lorées, insignifiantes;  on  eût  dit  que  la  pensée  avait  disparu  du  cerveau  humain 
et  que  l'esprit,  l'imagination,  l'enthousiasme,  n'existaient  plus. 

En  peinture  comme  en  poésie,  rien  qui  ne  fût  banal  et  poncif.  Alors,  sous 
le  drapeau  du  romantisme,  des  jeunes  gens  s'élancèrent  à  l'assaut  des  cita- 
delles classiques  en  poussant  un  hurrah  littéraire,  un  cri  d'indépendance. 

Ce  mot  romantisme,  qui  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  sens  historique, 
n'exprime  que  des  doctrines  mal  définies  ;  c'est  un  nom  de  guerre  qui  dé- 
signe un  parti,  et  de  fait  les  romantiques  étaient  des  partisans  hardis,  aventu- 
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reux,  exaltés  par  l'amour  de  l'art  et  prêts  à  tous  les  combats  pour  le  triomphe 
de  leurs  instincts,  de  leurs  tendances,  de  leurs  aspirations  vers  l'idéal. 

D'où  venait  le  romantisme?  —  Il  paraît  avoir  pris  naissance  en  Allemagne, 
vers  la  fin  du  xvin0  siècle,  avec  l'école  politique  dont  Louis  Tieck  fut  l'un  des 
principaux  chefs. 

Sans  avoir  jamais  perdu  son  originalité  propre,  son  cachet  distinclif,  notre 
littérature  subit  à  différentes  époques  l'influence  des  littératures  étrangères  ;  en 
d'autres  temps  elle  devint  au  contraire  dominante,  et  donna  le  ton  à  l'Europe. 
La  littérature  allemande,  qui  n'avait  été  que  le  reflet  de  la  nôtre  pendant  le 
xviic  et  le  xvnr  siècle,  prit,  au  commencement  du  xixe,  une  allure  nouvelle  ;  elle 
s'éleva,  elle  se  vivifia  grâce  à  Klopstock,  cà  Herder,  à  Schiller,  à  Gœthe,  dont 
le  Faust  contient  tout,  selon  l'expression  de  M"10  de  Staël,  «  et  même  quelque 
chose  d'un  peu  plus  que  tout  ». 

Cependant,  ainsi  que  l'a  remarqué  Philarète  Ghasles,  entre  l'Allemagne  et 
la  France  le  Rhin  coulait  toujours.  C'est  à  Mme  de  Staël  que  revient  la  gloire 
d'avoir  fait  franchir  cette  barrière  aux  lettres  allemandes,  accueillies  sur  sa  pré- 
sentation, chez  nous,  au  commencement  de  ce  siècle,  avec  un  enthousiasme  qui 
a  porté  et  porte  encore  ses  fruits. 

Mme  de  Staël  rapporta  donc  de  l' Allemagne  et  naturalisa  chez  nous  le 
romantisme,  qu'elle  définit  :  La  poésie  dont  les  chants  des  troubadours  ont  été 
l'origine,  celle  qui  est  née  de  la  chevalerie  et  du  christianisme. 

D'après  cette  définition,  le  romantisme  peut  être  considéré  comme  l'esprit 
des  races  romanes  opposé  à  l'esprit  antique,  c'est-à-dire  le  génie  moderne  en 
lutte  avec  l'inspiration  du  génie  grec  et  romain  ;  mais  il  n'est  en  réalité,  Victor 
Hugo  l'a  maintes  fois  affirmé,  et  Champfleury  et  cent  autres  après  lui,  il  n'est 
autre  chose  que  le  libéralisme  en  littérature. 

A  l'époque  où  l'Allemagne  commençait  ce  grand  mouvement  d'émancipa- 
tion, en  Angleterre,  Byron,  «  le  satanique  »,  avait  grandi,  et  ses  poëmes  colorés 
révélaient  des  mondes  inconnus  aux  jeunes  gens  de  France,  qui  commençaient 
à  découvrir  Shakespeare  et  à  rêver  à  des  œuvres  puissantes,  originales. 

Chateaubriand,  en  même  temps  que  Mme  de  Staël,  commença  en  France  la 
rénovation,  avec  le  Génie  du  christianisme,  Atala,  René,  la  traduction  du  Paradis 
perdu,  les  Martyrs.  Ses  œuvres,  rafraîchies  à  une  source  nouvelle,  firent  aimer 
non  seulement  les  gothiques  cathédrales,  mais  encore  la  passion  et  la  nature. 

Le  chemin  une  fois  tracé,  une  foule  de  jeunes  gens  se  précipitèrent. 

«  Quand  on  se  rappelle  d'où  est  partie  cette  génération,  dit  Asselineau 
dans  sa  Bibliographie  romantique  ;  quand  on  songe  à  ce  qu'elle  a  remplacé,  à 
ce  qu'elle  a  renouvelé,  à  ce  qu'elle  a  vivifié,  on  n'a  pas  assez  de  bénédictions 
pour  le  vieux  drapeau  qu'elle. défendit,  drapeau  déchiré  et  mutilé  au  vent  des 
combats,  qu'il  faudrait  suspendre  pieusement  aux  voûtes  d'un  panthéon-;  car  il 
a  sauvé  la  patrie,  la  république  des  lettres  ! 

«  Ceux  qui  l'ont  porté  ont  été  les  conquérants.  Si  le  roman  est  sorti  des 
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fadeurs  et  des  frivolités  de  la  fin  du  dernier  siècle  ;  s'il  est  devenu  une  œuvre 
virile  et  sociale  qu'on  a  pu  lire  et  écouter  sans  honte  ;  si  le  drame  a  surpris  et 
ému  ;  si  le  vers  a  retenti  deux  fois  sur  l'enclume  ;  si  la  prose  a  guéri  des  lan- 
gueurs et  des  chloroses  du  style  académique  ;  si  elle  a  repris  la  vigueur  et 
l'éclat  de  la  santé,  c'est  à  ceux-là  que  nous  le  devons  ;  c'est  à  leur  franchise,  à 
leur  courageuse  horreur  de  l'ennui,  à  leur  amour  sincère  du  nouveau,  de  la 
joie,  de  la  vie,  et  enfin  à  cette  témérité  juvénile  qui  n'a  reculé  ni  devant  le  ridi- 
cule, ni  même  devant  l'absurde,  pour  assurer  au  xix6  siècle  la  précieuse  con- 
quête de  la  liberté  dans  l'art.  » 

Les  grands  noms  de  la  pléiade,  Asselineau  les  énumère  ensuite  avec 
orgueil  :  après  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël,  ce  sont  Victor  Hugo,  Lamartine, 
Alexandre  Dumas,  Charles  Nodier,  Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Emile  et 
Antony  Deschamps,  Balzac,  Auguste  Barbier,  George  Sancî,  Théophile  Gautier, 
Mérimée,  Philarète  Chasles,  Alfred  de  Musset,  Jules  Janin,  Marceline  Valmore. 

Tous  ces  écrivains  ont  été  flétris  de  l'épithète  de  romantiques;  je  dis  flétris, 
car  quiconque  voulait  appeler  les  choses  par  leur  nom,  ne  point  faire  marcher 
les  vers  deux  à  deux,  «  comme  les  bœufs  »,  était  considéré  par  les  classiques 
comme  un  être  sans  goût,  sans  pudeur,  comme  un  homme  fou  à  lier. 

(i  Le  romantisme,  écrivait  l'académicien  Duvergier  de  Hauranne,  n'est 
pas  un  ridicule  ;  c'est  une  maladie  comme  le  somnambulisme  ou  l'épilepsie. 
Un  romantique  est  un  homme  dont  l'esprit  commence  à  s'aliéner.  Il  faut  le 
plaindre,  lui  parler  raison,  le  ramener  peu  à  peu;  mais  on  ne  peut  en  faire 
le  sujet  dune  comédie;  c'est  tout  au  plus  celui  d'une  thèse  de  médecine.  » 

Ainsi  étaient  traités  les  jeunes  écrivains  qui  osaient  braver  le  public  et 
s'imposer  à  lui,  et  l'empêcher  de  bâiller  au  nez  des  livres;  qui  voulaient  que 
notre  littérature  cessât  d'être  ennuyeuse.  Rude  tâche,  celle  qui  consiste  à 
changer  les  habitudes  d'un  peuple.  Notre  bourgeoisie  n'aime  point  que  l'on 
change  ses  habitudes,  qu'on  dérange  ses  idées,  qu'on  lui  découvre  un  nouvel 
horizon,  qu'on  la  fasse  réfléchir  à  des  choses  nouvelles.  Elle  était,  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  accoutumée  à  vénérer  le  genre  classique;  cela  ne  l'amusait 
pas,  mais  l'usage  le  voulait  ainsi,  et  il  fallait  un  véritable  courage  pour  battre 
en  brèche  la  coutume,  pour  déplacer  l'admiration  accordée  à  des  productions 
méritant  la  confiance  à  cause  de  leur  ancienneté. 

La  foule  se  révolte  d'ordinaire,  lorsqu'au  lieu  de  prendre  d'elle  le  mot 
d'ordre,  on  entend  le  lui  donner,  lorsqu'au  lieu  de  la  flatter  on  prétend  l'in- 
struire; elle  n'aime  l'audace  qu'après  que  l'audace  a  réussi. 

Au  moment  de  la  réforme  qui  nous  occupe,  les  classiques,  menacés  de 
disparaître,  excitaient  la  colère  des  hommes  d'ordre  et  signalaient  les  novateurs 
à  l'indignation  publique. 

Si  les  romantiques,  nous  a  dit  Victor  Hugo,  avaient  été  des  voleurs,  des 
assassins,  des  monstres  chargés  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  iniquités,  on 
les  eût  en  vérité  moins  maltraités. 
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On  comprend  que  le  poëte  n'ait  point  professé  pour  les  philistins  une 
admiration  sans  réserve. 

Un  jour  qu'il  rencontra,  aux  environs  de  Bingen,  un  ours  échappé  d'une 
ménagerie,  il  s'avisa  de  lui  trouver  on  ne  sait  quoi  d'honnête,  de  béat,  de  rési- 
gné et  d'endormi,  rappelant  la  commune  physionomie  des  vieux  habitués  de 
théâtre  qui  écoutent  des  tragédies. 


CfS/x. 


UN      CLASSIQUE 

(Dessin    de    Victor    Hugo.) 


Plus  tard,  dans  un  moment  de  bonne  humeur,  il  crayonna  sur  une  marge 
du  livre  de  M.  Auguste  Vacquerie,  Profils  et  grimaces,  cette  «  charge  »  d'un 
classique,  que  nous  reproduisons. 

Quel  est  ce  vieux  fat,  qui  place  en  ricanant  son  pouce  dans  les  entournures 
de  son  gilet,  et  qui,  insolent,  satisfait,  dédaigneux,  déclare  ne  point  aimer  la 
poésie  nébuleuse?  Est-ce  le  satirique  Destigny,  qui  a  qualifié  les  romantiques 
de  gens  ridicules  et  frénétiques 

Comme  un  troupeau  de  fous  sortis  de  Cliarenton? 

Est-ce  Duvergier  de  Hauranne  ?  Est-ce  l'illustre  Viennet,  qui  fut,  avec 
Baour-Lormian,  un  des  chefs  les  plus  indécrottables  et  les  plus  superbament 


102  VICTOR    HUGO   ET    SON  TEMPS. 

bêtes  de  la  résistance  absolue,  de  la  lutte  à  outrance  contre  le  romantisme? 

Ce  pauvre  Viennet,  nous  lui  devons  en  passant  un  souvenir. 

Il  voulait  le  repos  de  l'État,  «  parce  que  le  sien  en  dépendait  ». 

11  servit  de  tête  de  Turc  à  plusieurs  générations,  mais  il  se  moquait  bien 
des  sarcasmes  et  des  épigrammës. 

—  Une  fable  de   moi  suffit,  disait-il,  à  réduire  mes  ennemis  en  poudre. 
Il  fut  le  plus  illustre  représentant  de  la  sottise   satisfaite  d'elle-même,  et 

ne  supposa  jamais  que  quelqu'un  lui  fut  supérieur. 

Sa  vanité  l'empêchait  même  de  comprendre  ce  qu'on  pensait  de  lui. 

Un  soir,  dans  un  salon,  il  se  vantait,  avec  l'air  d'impertinence  qui  lui 
était  particulier,  d'avoir  terminé  un  poëme  de  trente  mille  vers. 

—  Que  dites-vous  de  cela?  demanda-t-il,  en  se  dandinant,  à  quelqu'un. 

—  Je  dis,  répondit  l'interlocuteur,  qu'il  faudra  quinze  mille  hommes  pour 
lire  ces  trente  mille  vers. 

Et  Viennet  s'éloigna  souriant. 

Une  autre  fois,  chez  Mme  Gay,  il  soutint  que  Lamartine  se  croyait  le  pre- 
mier homme  politique  de  son  époque,  et  n'en  était  pas  même  le  premier 
poëte. 

—  Il  n'en  est  pas  non  plus  le  dernier,  riposta  Mma  Gay,  la  place  est 
prise. 

Le  dessin  de  Victor  Hugo  pourrait  donc,  comme  il  convient,  rappeler  la 
physionomie  de  M.  Viennet. 

Ou  bien  cette  caricature  personnifie  un  autre  immortel,  qui  appela  les 
romantiques  des  pourceaux. 

Ou  bien  encore  elle  représente  le  célèbre  Népomucène  Lemercier,  qui  si- 
gnala les  œuvres  de  la  nouvelle  école  à  la  justice  de  son  pays,  et  enfanta,  plein 
d'indignation,  cet  alexandrin  formidable  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers! 

Nous  en  sommes  réduits  à  des  suppositions,  mais  il  faut  avouer  que  le  poëte 
s'est  suffisamment  vengé.  Il  a  fait  mieux  encore,  il  a  pardonné  ;  il  ne  se  souvient 
plus  de  ces  colères  impuissantes  et  ridicules. 

Ce  sont  là  les  premiers  engagements  d'une  lutte  épique,  amusante  et  hé- 
roïque, qui  se  terminera  par  l'éclatante  victoire  du  romantisme  et  de  son  géné- 
ral en  chef. 

Mais  au  moment  où  Victor  Hugo  s'attirait  les  haines  littéraires,  il  s'aliénait 
les  sympathies  des  royalistes  à  la  suite  d'un  incident  politique  qui  eut  un  grand 
retentissement. 

C'était  au  mois  de  février  1827. 

L'ambassadeur  d'Autriche  à  Paris  donna  une  soirée  à  laquelle  il  invita  les 
plus  illustres  personnages  de  France.  Les  maréchaux,  anoblis  par  Napoléon  Ier, 
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se  rendirent  à  cette  fête.  L'huissier  de  l'ambassadeur,  qui  avait  reçu  sa  con- 
signe, supprima  les  titres  de  noblesse;  quand  le  duc  de  Dalmatie  se  présenta, 
il  annonça,  ayant  bien  appris  sa  leçon  :  M.  le  maréchal  Soult  ;  au  lieu  du  duc 
de  Trévise,  il  dit  :  le  maréchal  Mortier;  au  lieu  du  duc  de  Raguse,  le  maré- 
chal Marmont,  et  ainsi  de  suite  pour  le  duc  de  Reggio,  le  duc  de  Tarente  et 
tous  les  autres  ducs  de  création  impériale  qui,  quoique  chacun  d'eux  eût 
donné  son  nom  de  duc,  furent  annoncés  sous  leur  nom  de  famille. 

Cela  était  une  insulte  à  l'armée  tout  entière.  L'Autriche  se  vengeait  des 
victoires  de  l'empereur.  Les  maréchaux  se  retirèrent  silencieux;  mais  l'aventure 
fit  scandale,  et  Victor  Hugo,  outré  de  l'injure  faite  aux  compagnons  d'armes 
de  son  père,  se  chargea  de  la  vengeance  et  riposta  à  l'affront. 

Il  écrivit  aussitôt  l'Ode  à  lu  colonne  Vendôme,  qui  fut  imprimée  à  part, 
ainsi  qu'un  grand  nombre  de  ses  poésies  politiques. 

Il  célébra  le  monument  vengeur,  la  colonne  étincelante,  le  bronze  souverain, 
et  s'écria  indigné  : 

Que  l'Autriche,  en  rampant,  de  nœuds  nous  environne, 
Les  deux  géants  de  France  ont  foulé  sa  couronne! 
L'histoire  qui  des  temps  ouvre  le  Panthéon 
Montre  empreints  aux  deux  fronts  du  vautour  d'Allemagne 

La  sandale  de  Charlemagne 

L'éperon  de  Napoléon! 

Il  chanta  la  colonne  d'où  si  haut  parle  la  renommée,  et  que  l'étranger 
admirait  avec  effroi,  n'osant  pas  étaler  ses  parades  oisives  devant  ses  batailles 
d'airain. 

Ses  accents  indignés,  qui  font  pressentir  le  poëte  des  Châtiments,  le  firent 
accuser  de  désertion,  de  trahison  par  les  amis  des  Bourbons  revenus  en  France 
à  la  suite  des  Autrichiens. 

Le  jeune  homme  partageait  alors  l'opinion  de  son  père  et  donnait  raison 
pour  quelque  temps  à  la  prédiction. 

L'insulte  faite  à  des  soldats  héroïques  l'avait  transformé,  il  flagellait  nos 
envahisseurs,  courageusement,  sans  souci  des  inimitiés  terribles  qu'il  se  prépa- 
rait. Les  royalistes,  dès  lors,  non  seulement  l'abandonnèrent,  mais  encore  le 
calomnièrent;  il  doublait  fièrement  le  nombre  de  ses  ennemis  à  l'heure  de  la 
bataille  décisive. 
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Sommaire  :  Le  Cénacle.  —  Apparition  de  Sainte-Beuve.  —  M.  Taylor.  —  Une  conversation  avec 
Talma.  —  Cromwell  (1827).  —  Préface  de  cette  œuvre;  les  polémiques  qu'elle  soulève.  —  L'ou- 
vrage analysé  par  son  auteur.  —  Jugements  divers.  —  Mort  de  Mme  Foucher.  —  Mariage  d'Abel 
Hugo.  —  Mort  du  général  Hugo  (28  janvier  1828).  —  Amy  liobsart. 


Sainte-Beuve  figure  au  nombre  des  principaux  critiques  qui,  dans  les 
journaux  datant  de  la  fin  de  la  Restauration,  étudièrent  et  apprécièrent  les 
premières  œuvres  de  Victor  Hugo. 

Ses  comptes  rendus  relatifs  aux  productions  de  la  nouvelle  école  furent 
remarqués  et  lui  ouvrirent  les  portes  du  Cénacle,  nom  donné  par  les  fervents 
du  romantisme  à  une  réunion  dont  le  poëte  des  Odes  et  Ballades  était  le  chef  in- 
contesté. Les  membres  du  Cénacle,  dans  leur  ferveur  enthousiaste,  se  considé- 
raient comme  les  apôtres  de  l'art  nouveau  ;  ils  s'étaient  d'abord  groupés  autour 
du  recueil  intitulé  la  Muse  française,  et  se  réunissaient  fréquemment.  C'étaient 
Alfred  de  Vigny,  Jules  de  Rességuier,  Emile  et  Antony  Deschamps,  Ulrich  Gut- 
tinger  et  vingt  autres. 

On  s'appelait  par  son  nom  de  baptême;  l'hiver  on  se  donnait  rendez-vous, 
ici  ou  là,  pour  se  lire  des  vers;  l'été  on  allait  se  promener  en  bande  à  la  cam- 
pagne, ou  bien  l'on  montait  au  haut  des  tours  de  Notre-Dame  pour  contempler 
le  coucher  du  soleil,  pour  admirer  ses  derniers  feux  et  les  voir  s'éteindre  dans 
la  Seine. 

Le  Cénacle  se  dispersa  après  la  chute  politique  de  Chateaubriand,  mais  on 
continua  de  se  voir  isolément,  jusqu'au  moment  où  triompha  le  romantisme  et 
où  Victor  Hugo  fut  absorbé  par  les  préoccupations  du  théâtre. 

Cette  réunion,  qui  avait  toutes  les  ardeurs  généreuses  de  la  jeunesse,  ne 
pouvait  guère  vivre  qu'une  saison,  mais  cette  saison  fut  une  magnifique  aurore 
littéraire. 

Sainte-Beuve,  dans  ses  Portraits  contemporains,  s'est  souvenu  de  ce  temps, 
des  illusions  charmantes  et  des  travaux  féconds  des  jeunes  gens  du  Cénacle, 
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auxquels  il  a  consacre,  dans  son  Joseph  Déforme,  une  pièce  de  vers  émue  dont 
voici  la  dernière  strophe  : 

Ils  étaient  grands  et  bons.  L'amère  jalousie 
Jamais  chez  eux  n'arma  le  miel  de  poésie 

De  son  grêle  aiguillon. 
Et  jamais,  dans  son  cours,  leur  gloire  éblouissante 
Ne  brûla  d'un  dédain  l'humble  Qpur  pâlissante, 

Le  bluet  du  sillon. 

Avant  de  se  jeter  tète  baissée  dans  la  grande  mêlée  romantique,  Sainte- 
Beuve,  qui  débuta  comme  il  devait  finir,  par  la  critique,  avait  fait  ses  réserves 
sur  les  Odes  et  Ballades.  11  avait  constaté  chez  Victor  Hugo  une  inspiration 
première,  constamment  vraie  et  profonde,  en  regrettant  des  comparaisons  ou- 
trées, des  raffinements  d'analyse  et  des  incidences  prosaïques  au  milieu  de  la 
plus  éclatante  poésie. 

Victor  Hugo,  qui  toujours  a  déclaré  que  ses  œuvres  appartenaient  à  la  cri- 
tique, ne  se  montra  point  fâché  d'un  semblable  jugement  et  bientôt  il  devint 
l'ami  du  jeune  journaliste. 

Les  détails  du  commencement  de  cette  amitié  d'assez  courte  durée  se 
trouvent  dans  une  lettre  fort  peu  connue  écrite  par  Sainte-Beuve  à  la  fin  de  sa  vie. 

«  J'ai  connu  Victor  Hugo  avant  les  Orientales,  dit-il.  J'étais  entré  critique 
au  Globe,  sous  M.  Dubois,  dès  1826  et  18*27.  J'y  fus  chargé  d'y  rendre  compte 
des  Odes  et  Ballades,  sans  connaître  l'auteur  que  de  nom.  Je  fis  deux  articles. 
Victor  Hugo  vint  à  cette  occasion  pour  me  remercier;  nous  étions  voisins,  rue 
de  Vaugirard,  à  deux  portes  près,  sans  le  savoir  (lui  au  numéro  90,  moi  au 
numéro  9h).  Je  trouvai  son  nom,  n'étant  pas  chez  moi.  Le  lendemain  j'allai  lui 
rendre  sa  visite,  et  de  là  une  prompte  intimité.  Je  lui  confiai  des  vers  que  j'avais 
gardés  jusque-là  in  petto,  sentant  que  le  milieu  du  Globe  était  plutôt  critique 
que  poétique.  On  était  très  raide  dans  ce  coin-là  ;  je  l'étais  aussi  alors.  Je  ne 
me  serais  pas  fait  présenter  pour  tout  l'or  du  monde  à  un  poëtc  dont  j'avais  à 
juger  les  œuvres.  J'avais  dès  ce  moment  le  signe  et  la  marque  du  critique.  Il 
y  eut  quelques  années  d'oubli  et  de  suspension  de  cette  faculté...  » 

Ce  dernier  aveu  est  précieux  à  retenir.  En  effet,  Sainte-Beuve  entra  avec 
foi  dans  le  mouvement  romantique,  se  montra  un  néophyte  plein  d'ardeur,  et, 
une  fois  rallié,  il  alla  plus  loin  que  le  maître  et  exagéra  sa  manière,  l'ius  tard, 
il  brûla  ce  qu'il  avait  adoré;  il  s'excusa  d'avoir  passé  par  le  monde  de  Victor 
Hugo,  affirmant  avec  une  superbe  vanité  qu'il  avait  eu  seulement  l'air  de  s'y 
fendre. 

Nous  aurons  à  juger  sévèrement,  non  pas  l'apostasie  littéraire,  mais  l'in- 
gratitude et  le  caractère  odieux  de  Sainte-Beuve,  qui,  comme  on  sait,  en  1827, 
recherchait  l'amitié  et  les  conseils  de  Victor  Hugor  à  qui  il  lisait  Joseph  Delorme 
et  les  Consolations. 

A  cette  époque,  le  poëte  songeait  au  théâtre  ;  la  révolution  poétique  était 
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pour  ainsi  dire  faite,  mais  la  révolution  dramatique  restait  tout  entière  à  faire. 

M.  Taylor  était  en  ce  temps-là  commissaire  royal  à  la  Comédie  française- 
11  avait  écrit  avec  Charges  Nodier,  en  1821,  une  traduction  de  Bertram,  pièce 
de  Mathuiïn,  le  célèbre  auteur  dramatique  irlandais,  l'ami  de  Walter  Scott  et 
de  Byron.  Cette  tragédie  avait  eu  à  Londres,  en  18  là,  un  succès  sans  précé- 
dent; la  traducti  »n  fut  jouée  deux  cents  fois  à  Paris. 

M.  Taylor,  ancien  aide  de  camp  du  général  d'Orsay,  avait  pris  sa  re- 
traite avec  le  grade  de  chef  d'escadron.  Nature  arden'e,  énergique,  il 
devait  s'occuper  de  l'art  avec  passion  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  et  noble  exis- 
tence, si  bien  remplie.  Familiarisé  avec  les  hardiesses  de  la  littérature  anglaise, 
indépendant,  ennemi  de  la  routine,  professant  une  grande  largeur  d'idées  et 
une  impartialité  complète  au  milieu  des  querelles  littéraires,  il  eut  l'honneur  de 
favoriser  aux  romantiques  l'accès  de  la  première  scène  française. 

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  demanda  à  Victor  iïugo  pourquoi  il  ne  s'occu- 
pait pas  de  théâtre. 

—  J'ai  commencé,  répondit  le  poëte,  un  drame  sur  Cromwell. 

Un  seul  acteur  pouvait  alors  jouer  le  rôle  de  Cromwell;  c'était  Talma. 
M.  Taylor  réunit,  dans  un  dîner,  Talma  et  Victor  Hugo  qui  s'entretinrent  Ion 
guement. 

Le  célèbre  tragédien,  déjà  vieux  et  sur  le  point  de  mourir,  se  plaignit  avec 
amertume  de  sa  profession.  Sans  doute  il  admirait  la  tragédie  à  laquelle  il; 
devait  sa  réputation,  mais  il  n'avait  cessé  de  désirer  autant  de  grandeur  avecj 
plus  de  réalité.  Il  rêvait  de  représenter  des  rois  qui  fussent  ^es  hommes, 
d'exprimer  des  souffrances  vraiment  humaines.  Il  demandait  des  œuvres  nou- 
velles; il  réclamait  Shakespeare  et  on  lui  donnait  Ducis  !  Il  en  était  réduit  à 
chercher  le  réalisme  dans  le  costume. 

11  ajouta  : 

—  Personne  ne  sait  ce  que  j'aurais  été  si  j'avais  trouvé  l'auteur  que  j'ai 
cherché.  L'acteur  n'est  rien  sans  le  rôle.  Je  mourrai  sans  avoir  joué  une  seule 
fois.  Vous,  monsieur  Hugo,  qui  êtes  jeune  et  hardi,  vous  devriez  me  faire  un 
rôle.  Taylor  m'a  dit  que  vous  faisiez  un  Cromwell.  J'ai  toujours  eu  envie  de 
jouer  Cromwell.  Qu'est-ce  que  c'est  que  votre  pièce?  Ca  ne  doit  pas  ressembler 
aux  pièces  des  autres. 

—  Ce  que  vous  rêvez  de  jouer,  répondit  Victor  Iïugo,  c'est  justement  ce 
que  je  rêve  d'écrire. 

Et  il  développa  les  idées  qu'il  comptait  exprimer  dans  la  préface  du  drame 
commencé. 

Il  dit  qu'il  entendait  proclamer  pour  l'écrivain  le  droit  de  n'accepter  en 
fait  d'autre  règle  que  sa  propre  fantaisie,  et  d'envisager  toute  chose  à  son  point 
de  vue  personnel. 

«  La  poésie  a  trois  cages,  dont  chacun  correspond  à  une  époque  de  la  so- 
ciété :  l'ode,  l'épopée,  le  drame.  Les  temps  primitifs  sont  lyriques,   les  temps 


CHAPITRE    XI.  109 


antiques  sont  épiques,  les  temps  modernes  sont  dramatiques.  L'ode  chante 
l'éternité,  l'épopée  solennise  L'histoire,  le  drame  peint  la  vie.  Le  caractère  de  la 
première  poésie  est  la  naïveté,  le  caractère  de  la  seconde  est  la  simplicité,  le 
caractère  de  la  troisième,  la  vérité.  Les  rapsodes  marquent  la  transition  des 
poètes  lyriques  aux  poêles  épiques,  comme  les  romanciers  la  transition  des 
poètes  épiques  aux  poêles  dramatiques.  Les  historiens  naissent  avec  la  seconde 
époque  ;  les  chroniqueurs  et  les  critiques  avec  la  troisième.  Les  personnages 
de  l'ode  sont  des  colosses  :  Adam,  Caïn,  Noé  ;  ceux  de  l'épopée  sont  des 
géants  :  Achille,  Atrée,  0 reste  ;  ceux  du  drame  sont  des  hommes  :  Hamlet, 
Macbeth,  Othello.  L'ode  vit  de  l'idéal,  l'épopée  du  grandiose,  le  drame  du 
réel.  Enfin  cettre  triple  poésie  découle  de  trois  grandes  sources  :  la  Bible, 
Homère,  Shakespeare. 

«  ...  La  société,  en  effet,  commence  par  chanter  ce  qu'elle  rêve,  puis  ra- 
conte ce  qu'elle  fait,  et  enfin  se  met  à  peindre  ce  qu'elle  pense. 

«  ...  La  poésie  de  notre  temps  est  donc  le  drame  dont  le  caractère,  le 
réel,  résulte  de  la  combinaison  toute  naturelle  de  deux  types  :  le  sublime  et  le 
grotesque,  qui  se  croisent  dans  le  drame  comme  ils  se  croisent  dans  la  vie  et 
dans  la  création.  Car  la  poésie  vraie,  la  poésie  complète,  est  dans  l'harmonie 
des  contraires,  et  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  clans  l'art.  » 

Avec  une  éloquence  et  une  précision  remarquables,  Victor  Hugo  développa 
cette  page  de  sa  préface  ;  Talma  applaudit  à  ses  théories,  aux  citations  que  fit 
le  poète  de  son  œuvre  inachevée,  œuvre  qu'il  promit  de  jouer.  11  mourut  quel- 
ques mois  j)lus  tard. 

Victor  Hugo  n'ayant  plus  d'interprète  développa  son  ouvrage  en  sept  mille 
vers,  ce  qui  en  rendit  la  représentation  impossible. 

Mais  il  put  de  la  sorte  étudier  à  son  aise,  et  mettre  bien  debout,  en  lu- 
mière, une  des  plus  grandes  figures  de  l'histoire. 

A  sa  suite,  ainsi  que  l'a  remarqué  Alphonse  Esquiros,  nous  entrons  dans 
l'intérieur  de  Cromitell;  nous  épions  chaque  idée  qui  passe  dans  les  yeux  et 
sur  le  front  du  protecteur  de  la  république  d'Angleterre,  de  ce  génie  étrange, 
mélange  extraordinaire  de  grandeur  et  de  bassesse,  de  désirs  despotiques  et 
d'amour  de  la  liberté,  de  foi  et  d'hypocrisie  ;  nous  l'entendons  prier,  rire,  dic- 
ter un  arrêt  de  mort  ;  nous  sondons  toutes  les  plaies  vives  et  saignantes  de 
son  cœur  ;  enfin  nous  l'avons  tout  entier  dans  ce  grand  coup  de  pinceau  : 

Crômwell,  un  Attila  fait  par  Machiavol! 

Ainsi  la  puissance  du  génie  dramaiique  anime  et  fait  revivre  un  héros;  elle 
initie  la  foule  aux  secrets  d'un  cœur  plus  grand  que  les  autres  cœurs  ;  elle 
éclaire  les  profondeurs  d'une  conscience;  elle  fait  des  fouilles  dans  une  âme 
humeine  afin  de  mettre  à  nu  des  passions  qui  deviennent  l'objet  d'un  ensei- 
gnement fécond  et  attachant. 
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Victor  Hugo  a  pris  soin  d'analyser  lui-même  son  ouvrage,  d'expliquer  son 
intention  en  ces  termes  : 

«  Il  y  a  surtout  dans  la  vie  de  Gromwell  une  époque  où  ce  caractère  sin- 
gulier se  développe  sous  toutes  ses  formes.  Ce  n'est  pas,  comme  on  le  croirait 
au  premier  coup  d'oeil,  celle  du  procès  de  Charles  Ier,  toute  palpitante  qu'elle 
est  d'un  intérêt  sombre  et  terrible  ;  c'est  le  moment  où  l'ambitieux  essaya  de 
cueillir  le  fruit  de  cette  mort.  C'est  l'instant  où  Cromwell,  arrivé  à  ce  qui  eût  été 
pour  quelque  autre  la  sommité  d'une  fortune  possible,  maître  de  l'Angleterre, 
maître  de  l'Europe  par  ses  flottes,  par  ses  armées,  par  sa  diplomatie,  essaye 
enfin  d'accomplir  le  premier  rêve  de  son  enfance,  le  dernier  but  de  sa  vie,  de  se 
faire  roi.  L'histoire  n'a  jamais  caché  plus  haute  leçon  sous  un  drame  plus  haut. 
Le  protecteur  se  fait  d'abord  prier  ;  l'auguste  farce  commence  par  des  adresses 
de  communautés,  des  adresses  de  villes,  des  adresses  de  comtés,  puis  c'est  un 
bill  du  Parlement.  Cromwell,  auteur  anonyme  de  la  pièce,  en  veut  paraître  mé- 
content ;  on  le  voit  avancer  la  main  vers  le  sceptre  et  la  retirer  ;  il  s'approche  à 
pas  obliques  de  ce  trône  dont  il  a  balayé  la  dynastie.  Enfin,  il  se  décide  brus- 
quement ;  par  son  ordre  Wesminster  est  pavoisé,  l'estrade  est  dressée,  !a  cou- 
ronne est  commandée  à  l'orfèvre,  le  jour  de  la  cérémonie  est  fixé.  Dénouement 
étrange  !  C'est  ce  jour-là  même,  devant  le  peuple,  la  milice,  les  communes, 
dans  celte  grande  salle  de  Westminster,  sur  cette  estrade  dont  il  comptait  des- 
cendre roi,  que,  subitement,  comme  en  sursaut,  il  semble  se  réveiller  à  l'aspect 
de  la  couronne,  demande  s'il  rêve  et  que  veut  dire  cette  cérémonie,  et,  dans 
un  discours  qui  dure  trois  heures,  refuse  la  dignité  royale.  —  Pourquoi!... 
N.ul  document  contemporain  ne  l'explique.  Tant  mieux  ;  la  liberté  du  poëte  est 
plus  entière,  et  le  drame  gagne  à  ces  latitudes  que  lui  laisse  l'histoire.  On  voit 
qu'il  est  immense  et  unique;  c'est  bien  là  l'heure  décisive,  la  grande  péripétie 
de  la  vie  de  Cromwell.  C'est  le  moment  où  sa  chimère  lui  échappe,  où  le  pré- 
sent lui  tue  l'avenir,  où,  pour  employer  une  vulgarité  énergique,  sa  destinée 
rate. 

u  Tout  Cromwell  est  en  jeu  dans  cette  comédie  qui  se  joue  entre  l'Angle- 
terre et  lui.  — Voilà  donc  l'homme,  voilà  donc  l'époque  qu'on  a  tenté  d'esquisser 
dans  ce  livre.  » 

La  pièce  fut  publiée  à  la  fin  de  l'année  1827. 

On  discuta  beaucoup  plus  sur  la  préface  que  sur  le  poëme.  C'est  qu'en  effet, 
cette  préface  contenait  une  poétique  nouvelle  ;  elle  est  un  des  grands  événe- 
ments littéraires  de  ce  siècle. 

Le  poëme  a  une  forme  neuve,  hardie,  et  contient  mille  beautés;  les  vers 
offrent  d'audacieux  et  superbes  enjambements,  mais  la  préface  est  un  manifeste 
éclatant,  qui  expose  les  règles  de  l'art  dramatique  moderne,  impitoyablement. 
a  dit  un  classique. 

Dans  sa  déclaration  de  principes,  Victor  Hugo,  se  faisant  critique  pour  les 
besoins    de    sa   cause,    renverse,  à  l'aide  d'arguments   spirituels  autant  que 
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brillants  el  solides,  l'échafaudage  des  règles  arbitraires  qui  voulaient  qu'on 
(coulât  toutes  les  pensées  dans  un  même  moule.  Il  s'égaye  aux  dépens  d'une 
semblable  prétention. 

Réformateur,  il  part  de  ce  point  :  Le  drame  est  un  miroir  où  se  réfléchit 
la  nature  ;  un  foyer  d'optique  où  tout  doit  et  peut  se  réfléchir,  tout  ce  qui  existe, 
dans  le  monde,  dans  l'histoire,  dans  la  vie,  dans  l'homme. 

Avec  sa  baguette  magique,  l'art  feuillette  les  siècles,  feuillette  la  nature, 
interroge  les  chroniques,  s'étudie  à  reproduire  la  réalité  des  faits,  surtout 
celle  des  mœurs  et  des  caractères.  Rien  ne  doit  être  négligé  ni  abandonné. 

Ce  programme  est  tracé  d'un  bout  à  l'autre  avec  la  vigueur  de  touche  qui 
caractérisait  déjà  le  puissant  esprit  du  jeune  maître,  et,  remarque  utile  à  faire, 
il  renferme  toutes  les  théories  que  les  prétendus  chefs  de  l'école  réaliste  et 
naturaliste  ont  prétendu  inventer  ces  temps  derniers.  Non  seulement  Victor 
Hugo  veut  qu'on  s'occupe  du  beau,  mais  encore  du  vulgaire  et  du  trivial, 
toute  figure  devant  être  ramenée  à  son  trait  saillant  le  plus  individuel  et  le 
plus  précis. 

Les  naturalistes,  comme  on  voit,  n'ont  rien  découvert,  ils  ont  répété  sim- 
plement ce  qui,  depuis  1830,  est  considéré  comme  une  loi,  comme  une  règle, 
comme  un  droit  acquis  à  l'écrivain  ;  ils  ont,  sans  motif,  occupé  le  public  d'une 
querelle  inutile  autant  que  bruyante. 

Longtemps  avant  eux  le  chef  du  romantisme  pensait  et  écrivait  que  la  na- 
ture allie  le  drame  à  la  comédie  et  que  le  poëte  ou  l'auteur  dramatique  a  mission 
de  représenter  la  nature  :  il  doit  donc  laisser  à  Cromwell  ses  bouffons  et  à 
Henri  IV  ses  jurons,  montrer  la  faiblesse  dans  le  héros  et  dans  le  tyran  des 
retours  d'humanité,  mêler  les  pleurs  aux  sourires,  mettre  le  beau  à  côté  du 
laid,  et  à  côté  de  l'âme  la  bête,  parce  que  la  vérité  le  veut  ainsi. 

Et  Victor  Hugo  va  plus  loin  encore  dans  la  préface  fameuse.  Il  dit  qu'une 
langue  ne  se  fixe  pas,  que  la  langue  française  n'est  pas  fixe  et  ne  se  fixera  pas 
plus  que  les  autres.  «  La  langue  de  Montaigne  n'est  plus  celle  de  Rabelais,  celle 
de  Pascal  n'est  plus  celle  de  Montaigne,  celle  de  Montesquieu  n'est  plus  celle 
de  Pascal.  Chacune  de  ces  quatre  langues,  prises  en  soi,  est  admirable  parce 
qu'elle  est  originale...  Toute  époque  a  ses  idées  propres,  il  faut  qu'elle  ait  aussi 
les  mots  propres  à  ses  idées...  Nos  Josué  littéraires  crient  à  la  langue  de  s'ar- 
rêter; les  langues  et  le  soleil  ne  s'arrêtent  plus.  Le  jour  où  elles  se  fixent, 
c'est  qu'elles  meurent...  L'écrivain  peut  donc  oser,  hasarder,  inventer  son 
style;  il  en  a  le  droit...  »,  mais  à  la  condition  de  bien  écrire,  car  «  Racine 
contient  Vaugelas  ». 

Et  il  réclame  pour  le  vers,  qui  ne  saurait  faire  la  petite  bouche,  la  même 
liberté  que  pour  la  prose.  11  rend  un  respectueux  hommage  à  Corneille,  à  Ra- 
cine, à  Molière,  aux  maîtres  des  temps  passés  qu'on  lui  opposait.  Ces  hommes 
étaient  de  grands  poètes  ;  ils  étaient  même,  ainsi  que  l'a  justement  observé 
Théodore  de  Banville,  des  géants,  des  créatures  surhumaines  ;  mais  c'est  à  force 
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de  génie  qu'ils  ont  fait  des  chefs-d'œuvre  immortels,  car  la  versification  comme 
ils  la  savaient,  «  l'art  dont  ils  se  servaient  était  si  mauvais  qu'après  les  avoir 
gênés  et  torturés  tout  le  temps  de  leur  vie,  il  n'a  pu,  après  eux,  servir  utile- 
ment à  personne,  tandis  que,  grâce  à  Victor  Hugo  et  à  ses  disciples,  l'outil 
que  nous  avons  à  notre  disposition  est  si  bon,  qu'un  imbécile  même,  à  qui 
on  a  appris  à  s'en  servir,  peut,  en  s*  appliquant^  faire  de  bons  vers1  ». 

Enfin,  dans  la  préface  de  Gromwell  sont  répudiées  deux  des  trois  unités 
consacrées  par  les  classiques  :  l'unité  de  lieu,  qui  est  absurde  et  contraire  à  la 
vraisemblance  ;  Y  uni  té  de  temps,  qui  est  grotesque,  parce  qu'elle  veut  enca- 
drer de  force  une  action  dans  les  vingt-quatre  heures.  Une  seule  unité  est  recon- 
nue juste  :  l'unité  d'action,  qui  exclut  les  deux  autres,  parce  qu'elle  résulte  de 
ce  fait  :  l'œil  ni  l'esprit  humain  ne  sauraient  saisir  plus  d'un  ensemble  à  la  fois  ; 
cela  était  également  l'opinion  de  Gœthe,  qui  n'admettait  que  l'unité  d'ensemble, 
dus  fasseliche. 

«  Il  serait  trop  extraordinaire,  disait  Nodier,  appréciant  dans  la  Revue  de 
Paris  les  idées  de  ce  manifeste,  que  la  liberté  étant  à  peu  près  universelle- 
ment reconnue  bonne,  on  l'interdît  exceptionnellement  à  celle  de  nos  facultés 
qui  en  est  la  plus  altérée,  à  l'imagination.  » 

On  devine  quelles  polémiques  ardentes,  passionnées,  excitèrent  de  telles 
affirmations  qui  jetaient  bas  un  édifice  considéré  comme  éternel.  Nous  aurions 
besoin  d'un  volume  pour  résumer  seulement  les  brochures  et  les  feuilletons 
dans  lesquels  le  révolutionnaire  fut  pris  violemment  à  partie.  Jamais  la  mé- 
chanceté, la  sottise  hargneuse,  ne  se  donnèrent  semblable  carrière. 

«  Ces  bizarreries,  imprimait  avec  componction  la  Gazette  de  France,  n'ont 
rien  de  sérieux  au  fond  ;  elles  ont  même  un  côté  plaisant  dont  on  s'amuserait 
si  elles  étaient  présentées  avec  talent  ;  il  faut  être  doué  de  quelque  force  pour 
s'attaquer  à  des  géants,  et  lorsqu'on  entreprend  de  détrôner  des  écrivains  que 
des  générations  tout  entières  sont  convenues  d' admirer,  \\  faudrait  les  com- 
battre avec  des  armes,  sinon  égales,  du  moins  dans  un  style  assez  élégant  et 
assez  pur  pour  montrer  qu'on  les  comprend  et  que  ce  n'est  pas  uniquement  par 
impuissance  qu'on  s'attaque  à  eux  ;  mais  quel  tort  peut-on  espérer  leur 
faire  quand  on  écrit  comme  V auteur  de  la  préface  dont  nous  parlons  ?. . .   » 

Ce  mot  de  la  fin  suffit  à  peindre  la  rage  des  classiques. 

Victor  Hugo  eut  à  subir  une  tempête  de  sarcasmes  et  de  quolibets. 

Cependant,  s'il  y  eut  attaque  virulente,  il  y  eut  défense  chaleureuse. 

Dans  le  Globe,  journal  modéré  et  juste-milieu,  comme  on  disait  en 
ce  temps-là,  M.  de  Rémusat  écrivit  un  jugement  sensé,  résumant  cette 
opinion  de  Voltaire  :  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  est  une  question 
encore  pendante. 

D'autres  feuilles,   plus  hardies,  exprimèrent   leur    enthousiasme,    et    la 

\.  Banville,  Traité  de  poésie  française. 


Didier   dan3  Marion    de  Lorme. 
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préface   de   Cromwell    devint   en  quelque    sorte    le   mot   de  ralliement  des 
jeunes. 

Théophile  Gautier,  qui  n'était  pas  encore  affilié  à  la  bande  romantique,  et 
qui  dessinait  des  académies  dans  l'atelier  de  Rioult,  er.  trait  dans  des  colères 
féroces  en  lisant  les  injures  des  petits  journaux  classiques. 


UNE    VIEILLE        MAISON     A      15  L.  O  1 3 
(Dessin  du  Victor  Hugo.) 


A  ses  yeux,  et  aux  yeux  de  ses  compagnons,  la  Préface  rayonnait  «  comme 
les  Tables  de  la  Loi  sur  le  Sinaï  »  ;  les  arguments  leur  semblaient  sans  réplique. 

Ces  quelques  notes  suffisent,  croyons-nous,  à  indiquer  l'émotion  produite 
par  l'œuvre  qui  parut  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1828,  chez  l'éditeur 
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Ambroise  Dupont,  avec  cette  dédicace  :  «  A  mon  père  ;  que  le  livre  lui  soit  dédié 
comme  l'auteur  lui  est  dévoué.  » 

Le  général  Hugo,  à  qui  le  gouvernement  avait  rendu  son  grade  et  son  trai- 
tement, se  trouvait  alors  momentanément  à  Paris. 

Il  avait  quitté  Blois,  la  ville  aux  vieilles  maisons,  aux  pittoresques  manoirs, 
que  Victor  Hugo,  pendant  son  séjour  chez  son  père,  se  plaisait  à  dessiner. 

Il  était  venu,  accompagné  de  sa  seconde  femme,  assister  au  mariage  de 
son  fils  Abel  avec  M"e  Julie  de  Monferrier,  et  il  comptait  rester  quelque  temps 
près  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-enfants. 

Victor  Hugo  en  possédait  déjà  deux  :  Léop  Mine  et  Charles  ;  un  troisième, 
Victor  (François),  allait  naître.  Le  général  s'était  logé  près  de  cette  jeune  fa- 
mille afin  de  la  voir  tous  les  jours. 

Dans  la  nuit  du  28  au  29  janvier  on  vint  réveiller  le  poëte,  qui  avait  dîné 
avec  son  père;  celui-ci  venait  d'être  foudroyé  par  une  attaque  d'apoplexie. 

Quelques  mois  auparavant  M",e  Foucher  était  morte.  L'  s  deuils,  comme 
toujours,  succédaient  aux  fêtes. 

Le  général  Hugo,  nous  l'avons  dit,  était,  en  même  temps  qu'un  grand  sol- 
dat, un  remarquable  écrivain  militaire.  11  a  laissé,  outre  le  Journal  historique 
du  bl  >cus  de  Thionville,  un  mémoire  sur  les  moyens  de  suppléer  à  la  traite 
des  ne  :res  par  des  individus  libres;  deux  volumes  de  Mémoires  souvent  con- 
su'tés  eixore,  et  qui,  d'après  Michaud,  sont  écrits  avec  clarté  et  méthode  et  con- 
tiennent beaucoup  de  détails  utiles  pour  l'histoire  de  la  Vendée,  de  ÎSaples,  et 
surtout  de  l'Espagne.  En  outre,  un  roman  en  trois  volumes  publié  sous  le  nom 
de  Sigisbcrt  et  intitulé  l'Aventure  tyrolienne.  Enfin  un  grand  traité  des  places 
fortes,  dont  il  s'occupait  depuis  longtemps. 

On  assure  qu'un  gouvernement  étranger,  ayant  eu  connaissance  de  l'im- 
portance et  du  mérite  de  ce  travail,  chercha  à  se  l'approprier  en  offrant  une 
somme  considérable  au  général  Hugo,  qui  repoussa  cette  proposition  avec  in- 
dignation. Cependant  le  manuscrit,  dont  le  gouvernement  français  avait  de- 
mandé la  communication,  resta  enfoui  dans  les  cartons  du  ministère,  par  suite 
de  l'impéritie  de  l'administration. 

Le  général  ne  s'était  pas  plaint.  Il  fut  un  grand  cœur  et  un  vaillant  homme. 
Le  poCle  le  pleura,  puis  continua  sa  tâche. 

Avant  de  continuer  le  récit  de  ses  luttes,  il  nous  faut  rappeler  qu'une 
pièce  à  laquelle  il  avait  collaboré  en  compagnie  de  Soumet,  fut  outrageusement 
silllée  à  l'Odéon.  Cette  pièce  se  nommait  Amy  Robsart.  Elle  était  tirée  d'un 
roman  de  Walter  Scott,  le  Château  de  Kenilirorlh,  et  Victor  Hugo  avait  dix- 
neuf  ans  quand  il  en  écrivit  les  trois  premiers  actes,  dont  M.  Soumet  ne  fut 
pas  satisfait,  ce  qui  décida  Victor  Hugo  à  la  terminer  à  sa  guise. 

11  n'y  songeait  plus  depuis  longtemps,  lorsque  le  succès  obtenu  par  la 
représentation  des  drames  de  Shakespeare  à  Paris  fit  croire  à  M.  Paul  Foucher 
qu'une  pièce  dans  laquelle   le  comique  s'alliait  au  tragique  pourrait  réussir. 
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Ces  représentations  de  Shakespeare  avaient  décidé  Victor  Hugo  aux  affir- 
mations hardies  contenues  dans  la  préface  de  Cromwell;  il  laissa  agir  son 
jeune  beau-frère,  M.  Paul  Foucher,  qui  prêta  son  nom  à  l'œuvre,  mais,  nous 
le  répétons,  la  chute  fut  éclatante.  Aussitôt  l'auteur,  qui  avait  défendu  qu'on 
le  nommât,  réclama  fièrement  sa  part  de  l'insuccès;  toutefois  il  ne  publia 
jamais  Amy  Robsart  dans  ses  œuvres. 

Victor  Hugo  fit  cadeau  du  manuscrit  à  Alexandre  Dumas,  qui  l'eut  long- 
temps en  sa  possession. 


.  i 
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Sommaire  :  L'enfanlement  d'une  grande  œuvre.  —  Le  temps  qin'I  fallut  pour  écrire  Marion  di 
Lorme,  en  juin  1820.—  Une  lecturechez  Devéria.  —Trait  de r.cnsibilité d'Alexandre  Dumas.  — 
Le  pardon  de  Didier.  —  Un  mot  d'Emile  Deschamps.  —  Steeple-chase  dj  directeurs  de  t-héâtre. 
—  La  censure  de  Charles  X.  —  Audience  royale.  —  Interdiction  sans  appel.  —  Le  roi  offre  au 
poëte  un  dédommagement.  —  Refus  de  pension.  —  Embarras  de  M.  Taylor.  —  Hernani.  — 
Mademoiselle  Mars  pendant  les  répétitions.  —  Les  rapports  des  censeurs. 


Convaincu,  ainsi  qu'il  l'a  toujours  affirmé  avec  énergie,  que  l'écrivain  doit 
corriger  un  ouvrage  faible  ou  contesté  par  une  production  meilleure,  il  fit  Ma- 
rion Delorme. 

Deux  ouvrages  importants  précédèrent  ce  drame  :  les  Orientales  et  le 
Dernier  jour  d'an  condamné.  Nous  les  étudierons  plus  loin  et  nous  abandon- 
nons pour  un  moment  l'ordre  chronologique  des  productions  du  poëte,  afin 
d'examiner  son  œuvre  dramatique. 

Au  commencement  de  1829,  grâce  à  la  libérale  influence  de  M.  Taylor, 
le  Théâtre-Français  s'était  permis  une  tentative  hardie;  il  avait  joué  Henri  III, 
le  beau  drame  «  romantique  »  d'Alexandre  Dumas.  Henri  III  avait  obtenu  un 
succès  considérable.  Ce  fut  à  la  première  représentation  de  cette  pièce  que  le 
brillant  écrivain  fit  la  connaissance  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor  Hugo. 

Celui-ci,  encouragé  par  la  réussite  de  cet  ouvrage,  dit  à  l'heureux  auteur: 
«  Maintenant,  à  mon  tour.  » 

Et,  le  lendemain,  il  choisit,  parmi  les  différentes  physionomies  historiques 
qui  tentaient  son  esprit  et  son  imagination,  la  figure  de  Marion  de  Lorme. 

Quelque  temps  il  vécut  en  face  d'elle,  méditant,  créant  ses  personnages. 
Ce  mode  de  travail  appartient  aux  grands  artistes  ;  ils  ne  saisissent  la  plume  ou 
le  pinceau  que  lorsque  les  êtres  auxquels  ils  veulent  prêter  la  vie  ont  déjà  leur 
forme  définitive.  De  même  que  Minerve  sortit  tout  armée  de  la  tête  de  Jupiter, 
ainsi  les  héros,  fils  des  poètes,  jaillissent  avec  leurs  passions,  avec  leurs  vices 
et  leurs  vertus,  du  cerveau  de  leurs  pères. 

Aucune  œuvre  importante  de  Victor  Hugo  n'a  été  écrite  avant  d'avoir  été 
pensée,  faite  d'avance;  les  plus  superbes  de  ses  strophes,  les  plus  admirables 
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de  ses  scènes  n'ont  pas  une  rature  sur  le  manuscrit.  La  main  court  sur  le 
papier,  traduisant  l'inspiration,  obéissant  au  créateur. 

Quatre  mois  et  demi  après  la  représentation  de  Henri  III,  le  1er  juin  1829, 
il  pensa  qu'il  était  prêt  à  écrire  Marion  de  Lorme  et  il  se  mit  à  l'œuvre  ;  le 
19  juin,  les  trois  premiers  actes  étaient  terminés;  le  20,  il  commença  le  qua- 
trième, qui  lui  demanda  vingt-quatre  heures  pendant  lesquelles  il  ne  dormit  ni 
ne  mangea;  le  24  juin  l'œuvre  fut  achevée;  enfin,  le  27,  il  y  mit  la  dernière 
main. 

Le  poëte,  cette  fois,  avait  voulu  faire  un  drame  jouable,  car  il  avait 
reconnu  que  Cromwell  était  impossible  à  mettre  à  la  scène.  Le  bruit  s'en  ré- 
pandit aussitôt  et  il  résolut,  après  quelques  hésitations,  à  lire  son  drame  chez 
Devéria. 

L'assistance  était  nombreuse  quand  commença  la  lecture  que  voulut  en- 
tendre toute  la  pléiade  :  Taylor,  de  Vigny,  Emile  Deschamps,  Sainte-Beuve, 
Soumet,  Boulanger,  Beauchesne,  Alexandre  Dumas,  Balzac,  Eugène  Delacroix, 
Alfred  de  Musset,  M'ne  Tastu,  Villemain,  Mérimée,  Frédéric  Soulié,  etc.,  etc. 

La  pièce,  qui  s'appelait  alors  Un  Duel  sous  Richelieu,  fut  acclamée  par  cet 
auditoire,  qui,  à  tous  les  points  de  vue,  valait  mieux  qu'un  parterre  de  rois. 

Dumas,  qui  jamais  ne  porta  envie  à  personne,  manifesta  l'enthousiasme 
le  plus  sincère. 

«  J'écoutais,  a-t-il  raconté  plus  tard,  avec  une  profonde  admiration  mêlée 
cependant  de  quelque  tristesse;  je  sentais  que  j'étais  loin  de  cette  forme-là... 
J'étais  près  de  Taylor. 

«  Au  dernier  vers  de  la  pièce  il  se  pencha  vers  moi. 

«  —  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  que  pensez-vous  de  cela? 

«  —  Je  dis  que  nous  sommes  tous  flambés  si  Victor  n'a  pas  fait  aujour- 
d'hui sa  meilleure  pièce;  seulement  je  crois  qu'il  l'a  faite  parce  qu'il  y  a  dans 
Marion  de  Lorme  toutes  les  qualités  de  l'homme  mûr  et  aucune  des  fautes  du 
jeune  homme. 

«  Je  félicitai  Hugo  bien  sincèrement,  bien  consciencieusement;  je  n'avais 
jamais  rien  entendu  de  pareil  à  ces  vers;  j'étais  écrasé  sous  la  magnificence  de 
ce  style,  moi  à  qui  le  style  manquait  surtout.  On  m'eût  demandé  dix  ans  de 
ma  vie  en  me  promettant  qu'en  échange  j'atteindrais  un  jour  à  cette  forme,  je 
n'eusse  point  hésité,  je  les  eusse  donnés  à  l'instant  même.  » 

Mais  une  chose  blessait  profondément  ce  brave  Dumas,  c'était  que  Didier 
marchât  à  la  mort  sans  pardonner  à  Marion.  Il  se  joignit  à  Mérimée  et  à  Sainte- 
Beuve  pour  solliciter  le  pardon  de  la  courtisane  réhabilitée  par  son  amour,  et 
il  l'obtint. 

Nous  sommes  tenté  dédire,  c'est  dommage;  à  notre  avis,  l'idée  première 
du  poëte  était  plus  puissante  et  plus  logique.  L'amour  vrai,  l'amour  sincère 
peut  certes  faire  pardonner  à  celles  qui  ont  beaucoup  aimé,  mais  il  ne  saurait 
les  réhabiliter  et  Didier  n'a  qu'une  excuse  à  son  pardon,  c'est  qu'il  va  mourir. 
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11  sait  qu'il  ne  pourrait  vivre  auprès  de  celle  qui,  dans  deux  vers  sup- 
primés aux  représentations,  par  crainte  du  pudibondage  public,  s'écriait  : 

Faire  au  premier  venu 

Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu! 

Il  comprend  qu'il  n'est  pas  possible  d'aimer  une  femme  avilie,  quand  on 
se  nomme  Didier  et  qu'on  est  l'incarnation  de  l'honneur;  que  la  courtisane  se 
ment  à  elle-même  en  disant  : 


Fût-ce  pour  te  sauver  redevenir  infâme, 
Je  ne  le  puis!  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  à  ne. 
Mon  Didier  1  près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté, 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité! 


Certes,  elle  croit  cela  à  l'heure  terrible  où  elle  va  être  séparée  pour  tou- 
jours de  l'être  qu'elle  chérit  sincèrement  et  cette  illusion  superbe  lui  est  per- 
mise, mais  ce  n'est  qu'une  illusion,  une  espérance  de  désespérée. 

Le  poëte  a  eu  raison  de  se  plaindre  que  ces  quatre  vers,  comme  les  deux 
qui  les  précèdent,  aient  été  sacrifiés  aux  susceptibilités  inqualifiables  de  la  por- 
tion la  moins  respectable  du  public  qui  devrait  être  pénétré  de  la  pureté  sereine 
de  l'art  et  savoir  écouter  des  paroles  chastes  avec  de  chastes  oreilles;  son  de- 
voir strict  était  d'écrire  ce  que  pensait  Marion  affolée  par  la  passion,  de  se  faire 
l'écho  de  son  rêve  d'un  jour.  Le  génie  a  tous  les  droits. 

Marion,  d'après  le  jugement  de  M.  Auguste  Vacquerie,  a  vu  un  honnête 
homme  qui  cherchait  une  femme  impossible  et  elle  a  généreusement  entrepris 
de  la  lui  donner.  Soit.  —  Seulement  l'entreprise  est  vaine  et  Didier,  inflexible, 
eût  peut-être  paru  plus  grand.  L'échafaud,  nous  le  répétons,  explique  seul  sa 
clémence.  —  Lui  sauvé,  quel  lendemain! 

Non,  jamais  le  repentir  n'égalera  l'innocence  et  la  vertu.  Il  ne  faut  pas 
insulter  les  femmes  qui  tombent,  mais  il  n'en  faut  pas  faire  les  pareilles  de  celles 
qui  ne  tombent  pas  et  laisser  briller  à  leurs  yeux  la  récompense  possible  de  la 
débauche. 

Marion  châtiée,  malgré  son  héroïsme  et  son  repentir,  nous  eût  évité  peut- 
être  des  sensibleries  heureusement  démodées  aujourd'hui,  mais  qui  dépravèrent 
le  goût  pendant  longtemps  et  qui  prêtèrent  aux  Dames  aux  camélias  et  aux 
Mimis  de  la  vie  de  bohème  un  intérêt  eu  elles  ne  méritent  point. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'émotion  produite  par  la  lecture  de  Marion  de  Lorme 
se  répandit  dans  Paris.  Les  membres  du  Cénacle  s'en  furent  en  tous  lieux 
exprimer  leur  admiration.  Emile  Deschamps  passant  le  soir  devant  le  Théâtre- 
Français  lut  sur  l'affiche  :  Brilannicus.  —  Ils  vont  jouer  cela!  fit-il  avec  un 
sourire  de  pitié  et  en  haussant  les  épaules. 
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Les  directeurs  de  théâtre  accoururent  clans  la  maison  du  jeune  auteur  dra- 
matique. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  M.  Harel,  directeur  de  l'Odéon. 

En  entrant,  il  aperçut  le  manuscrit,  et,  s'emparant  d'une  plume,  écrivit 
sur  la  première  page  :  «  Pièce  reçue  au  théâtre  de  l'Odéon,  le  \h  juil- 
let 1829.  » 

Victor  Hugo,  arrivant  sur  ces  entrefaites,  fit  observer  à  Harel  que  M.  Tay- 
lor  avait  réclamé  l'œuvre  pour  la  Comédie-Française,  et  que  M"0  Mars  jouerait 
iMarion. 

Harel  se  retira,  non  sans  insister  sur  sa  prise  de  possession. 

Deux  jours  plus  tard  M.  Crosnier,  régisseur  général  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  se  présenta  de  la  part  de  son  directeur,  M.  Jouslin  de  Lassalle. 

11  trouva  Victor  Hugo  dans  le  salon,  et,  ne  s'imaginant  pas  que  ce  jeune 
homme  imberbe  pût  être  l'écrivain  célèbre,  le  poëte  autour  duquel  il  se  faisait 
tant  de  bruii  depuis  plusieurs  années  déjà,  il  lui  demanda  s'il  pouvait  parler 
à  son  père. 

Le  poëte  répondit  que  son  père  était  mort  depuis  un  an  et  que  c'était,  sans 
doute  au  fils  que  le  visiteur  avait  l'intention  de  parler. 

M.  Crosnier,  après  s'être  confondu  en  excuses,  expliqua  le  motif  qui  l'ame- 
nait. Il  réclamait  Marion  de  Lorme  pour  la  Porte-Saint-Martin.  Victor  Hugo, 
en  souriant,  lui  montra  l'engagement  d'Harel  qui  déjà  était  venu  trop  tard. 

—  Bah  !  répondit  Crosnier ,  sait-on  jamais  d'avance  où  une  pièce  sera 
jouée.  Permettez-moi  de  signer  à  mon  tour.  Il  se  peut  que  le  dernier  venu 
soit,  en  dépit  des  probabilités,  le  plus  heureux  des  trois  concurrents.  Je  m'in- 
scris donc,  si  vous  le  voulez  bien.  Et  il  s'inscrivit.  Les  événements  devaient 
donner  raison  à  ce  curieux  pressentiment.  Deux  ans  plus  tard,  M.  Crosnier  fai- 
sait représenter  Marion  de  Lorme  sur  son  théâtre. 

Cependant,  après  une  réception  enthousiaste,  les  répétitions  du  drame 
commencèrent  immédiatement  à  la  Comédier-Fançaise  pendant  l'été  de  1829. 
M110  Mars  était  chargée  du  rôle  de  Marion,  Firmin  de  celui  de  Didier;  Joanny 
interprétait  le  personnage  de  Nangis,  Menjaud,  Saverny,  etc. 

Déjà  la  mise  en  scène  se  réglait,  les  décors  s'achevaient,  tous  les  rôles 
étaient  sus,  lorsque  soudain  le  bruit  se  répandit  que  la  censure  s'opposait  à  la 
répétition  de  la  pièce. 

Eternels  courtisans  du  pouvoir  auquel  ils  doivent  leurs  places  inutiles,  les 
censeurs  donnaient,  pour  motiver  leur  veto,  cette  raison  que  le  quatrième  acte 
faisait  du  roi  Louis  XIII  un  prince  ridicule,  faible,  cruel,  superstitieux;  et  les 
censeurs,  qui  ont  été,  sont  et  seront  toujours  aussi  prudents  que  grotesques, 
ajoutaient  qu'une  telle  peinture  prêterait  aisément  à  la  malignité  publique  et 
amènerait  des  comparaisons  désagréables  pour  Sa  Majesté  Charles  X. 

M.  Taylor,  qui  savait  son  monde,  avait  manifesté  à  cet  égard  quelques 
craintes;  mais  le  poëte,  à  juste  raison,  s'était  opposé  à  supprimer  une  peinture 
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historique  d'une  vérité  saisissante,  d'une  exactitude  absolue,  à  remanier  un 
acte  qui  à  lui  seul  est  un  chef-d'œuvre. 

Sachant  que  parfois  avec  de  l'énergie  on  se  peut  tirer  des  griffes  des  cen- 
seurs eux-mêmes,  se  souvenant  que  le  Henri  III  de  Dumas  avait  été  interdit 
d'abord,  puis  autorisé  à  la  suite  d'une  protestation  hardie,  Victor  Hugo  alla  voir 
M.  de  Martignac. 

Ce  ministre,  sur  le  point  de  tomber  à  cause  de  ses  tendances  trop  libé- 
rales^ passait  alors  pour  un  ami  des  lettres,  pour  un  homme  d'État  indépen- 
dant :  il  protégeait  Casimir  Delavigne  et  Scribe  dont  il  avait  été  le  collabora- 
teur ;  mais  aller  plus  loin  que  Scribe  et  que  Casimir  Delavigne,  cela  lui  paraissait 
grave  et  même  impossible. 

Il  reçut  1res  froidement  l'auteur  de  Marion  de  Lorme  et  maintint  le  refus 
d'autorisation.  Un  aïeul  de  Charles  X  était  en  cause;  Charles  X,  seul,  avait  le 
droit  de  se  prononcer. 

Victor  Hugo  alors,  supplié  par  M.  Taylor,  demanda  une  audience  royale 
et  dut  se  résoudre  à  endosser  l'habit  à  la  française  et  h  mettre  l'épée  au  côté; 
ce  travestissement  était  nécessaire  pour  aborder  un  roi  de  France,  en  1829. 

Après  avoir  longtemps  attendu  dans  l'antichambre  du  palais  de  Saint- 
Cloud,  le  poëte  fut  introduit  clans  le  salon  d'audiences  et  affirma  au  roi  ce  qu'il 
n'a  jamais  cessé  d'affirmer  à  tous,  c'est-à-dire  que  dans  sa  bonne  foi  d'artiste 
il  avait  voulu  peindre  Louis  XIII  et  non  tel  de  ses  descendants. 

Plus  tard,  dans  une  pièce  de  vers  bien  connue,  il  a  raconté  lui-même 
cette  entrevue  et  commenté  les  raisons  politiques  et  littéraires  qui  le  firent  con- 
damner sans  appel  : 

Or,  entre  le  poëte  et  le  vieux  roi  courbé, 

De  quoi  s'agissau-il?  D'un  pauvre  ange  tombé 

Dont  l'amour  refaisait  l'âme  avec  son  haleine  : 

De  Marion,  lavée  ainsi  que  Madeleine, 

Qui  boitait  et  traînait  son  pas  estropié, 

La  Censure,  serpent,  l'ayant  mordue  au  pied. 

Et  Charles  X,  hésitant,  répondait  qu'il  ne  fallait  pas  remuer  son  ancêtre 
mort  dans  sa  tombe,  que 

d'une  comédie 

Peut  jaillir  l'étincelle  aux  livides  rayons 
Qui  met  le  feu  dans  l'ombre  aux  révolutions! 

Il  trouvait,  prêt  à  chercher  le  salut  dans  la  répression  de  la  liberté,  prêt  à 
chasser  M.  de  Martignac  pour  confier  les  destinées  du  trône  au  ministère  Poli- 
gnac,  de  lugubre  mémoire,  il  trouvait  que  tout  s'en  allait  dans  trop  de  liberté; 
qu'il  était  temps, 


après  quinze  ans  d'épreuve, 

De  relever  la  digue  et  d'arrêter  le  fleuve. 


t2li  VICTOR   HUGO   ET   SON   TEMPS. 

En  vain  le  poëte,  remplissant  sa  mission  d'avertisseur,  de  prophète,  lui  dit  : 

.     .     .     que  les  temps  ont  des  flots  souverains  ; 
Oue  rien,  ni  ponts  hardis,  ni  canaux  souterrains, 
Jamais,  excepté  Dieu,  rien  n'arrête  et  ne  dompte 
Le  peuple  qui  grandit  ou  l'Océan  qui  monte. 

En  vain  il  rappela  que  sous  Louis  XIV  Racine  était  heureux  et  Molière 
était  libre.  Charles  X,  arrivé  à  cette  heure  où  l'on  n'écoute  ni  les  conseils  ni 
les  prophéties,  se  montra  poli,  aimable,  gracieux;  il  alla  même  jusqu'à  s'excu- 
ser; mais,  en  fin  de  compte,  il  maintint  le  refus  et  la  pièce  ne  fut  pas  jouée 
pendant  son  règne. 

Le  roi,  voulant  indemniser  l'auteur  dramatique,  porta  sa  pension,  qui  était 
de  -2,000  francs,  à  6,000  francs. 

Sans  hésiter  une  minute,  le  poëte  répondit  au  monarque  par  un  refus 
péremptoire. 

Ce  refus,  excita  la  verve  des  journaux  ministériels,  indignés  qu'un  homme 
de  lettres  eût  assez  de  fierté  et  d'audace  pour  repousser  un  présent  offert  par 
une  main  souveraine.  En  revanche,  les  journaux  de  l'opposition  approuvèrent 
hautement  la  conduite  du  poëte  et  quelques-uns  des  disciples  du  romantisme 
célébrèrent  en  vers  cette  noble  action. 

Nombreux  sont  les  écrivains  de  talent,  amis  de  Victor  Hugo  et  chantres 
de  sa  gloire  naissante;  parmi  ces  oubliés  du  xixc  siècle,  qui  méritent  d'être  lus 
et  relus,  à  côté  d'Ernest  Fouinet,  de  Dovalle,  de  Regnier-Destourbet,  de  Jean 
Polonius,  d'Dlric  Guttinguer,  de  Drouineau,  de  Théodore  Carlier,  de  Jules  de 
Saint-Félix  et  d'Arvers,  dont  un  sonnet  magnifique  a  survécu,  il  faut  citer  Fon- 
taney,  qui,  lui  aussi,  adressa  à  Victor  Hugo,  le  19  août  1829-,  à  propos  de 
l'indemnité  rejetée,  un  sonnet  longtemps  célèbre  comme  un  des  premiers  son- 
nets parfaits  produits  par  la  nouvelle  renaissance  poétique. 

Cette  pièce  a  été  retrouvée  sur  les  marges  du  fameux  Ronsard-Album 
dédié  par  Sainte-Beuve  à  l'auteur  des  Odes  et  Ballades. 

Nous  en  détachons  deux  strophes  qui  marquent  l'enthousiasme  inspiré  par 
le  jeune  maître. 


Quoil  sur  ton  char  de  gloire  en  te  voyant  passer, 
Par  cet  appât  vulgaire  ils  pensaient  te  séduire, 
Et  que  dans  ton  chemin  cet  or  qu'ils  faisaient  luire, 
Comme  un  prix  de  tes  chants  tu  Tirais  ramasser! 

Majesté  du  génie,  à  toi  le  diadème 
Radieux,  éternel!  tu  Tas  conquis  toi-même, 
Et  tu  sais  le  porter,  et  tu  ne  le  vends  pas! 
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Mais  malgré  les  félicitations  et  les  témoignages  d'admiration,  Marion  de 
Lorme  ne  se  pouvait  jouer  et  M.  ïaylor,  qui  comptait  sur  cette  pièce  pour  sa 
saison  d'hiver,  se  lamentait  et  se  désespérait. 

—  Nous  n'avons  rien  dans  nos  cartons,  répétait-il  tristement. 

Car  il  comptait  pour  rien  dix  ou  douze  pièces  de  M.  Viennet,  un  Perlinax 
de  M.  Arnault,  un  Julien  de  M.  de  Jouy  et  une  quinzaine  d'autres  œuvres  de 
Delrieu  ou  de  Lemercier. 

Le  voyant  si  découragé  Victor  Hugo  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  au  mois  d'août;  vous  ne  comptiez  pas  commencer  les 
répétitions  de  Marion  avant  le  mois  d'octobre;  revenez  me  voir  le  1er  octobre. 

M.  Taylor  vint  à  la  date  fixée  et  le  poëte  lui  donna  un  manuscrit  nouveau, 
Hernani. 

Ce  drame,  commencé  le  17  septembre,  avait  été  terminé  le  25,  en  une 
semaine. 

Hernani j  reçu  par  acclamation,  eut,  comme  Marion  de  Lorme,  maille  à 
partir  avec  la  censure. 

On  a  retrouvé  le  rapport  signé  par  le  baron  Trouvé,  surintendant  des 
théâtres,  et  par  les  commissaires  Brifaut,  Chéron,  Laya  et  Sauvo.  Ce  rapport, 
véritable  monument  de  sottise,  se  termine  ainsi  : 

«  Quelle  que  soit  l'étendue  de  notre  analyse,  elle  ne  peut  donner  qu'une 
idée  imparfaite  de  Hernani,  de  la  bizarrerie  de  cette  conception  et  des  vices  de 
son  exécution.  Elle  nous  a  semblé  un  tissu  d'extravagances,  auxquelles  l'auteur 
s'efforce  vainement  de  donner  un  caractère  d'élévation  et  qui  ne  sont  que  tri- 
viales et  souvent  grossières.  Cette  pièce  abonde  en  inconvenances  de  toute 
nature.  Le  roi  s'exprime  souvent  comme  un  bandit,  le  bandit  traite  le  roi 
comme  un  brigand.  La  fille  d'un  grand  d'Espagne  n'est  qu'une  dévergondée, 
sans  dignité  ni  pudeur,  etc.  Toutefois,  malgré  tant  de  vices  capitaux,  nous 
sommes  d'avis  que,  non-seulement  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  autoriser  la 
représentation  de  cette  pièce,  mais  qu'il  est  d'une  sage  politique  de  n'en  pas 
retrancher  un  seul  mot.  11  est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel  point  d'éga- 
rement peut  aller  l'esprit  humain  affranchi  de  toute  règle  en  de  toute  bien- 
séance. » 

Malgré  l'avis  de  la  commission  le  baron  Trouvé  indiqua  dans  une  note  les 
corrections  ou  suppressions  demandées  par  M.  Rives.  Il  pensait  qu'il  convenait 
d'exiger  : 

1°  Le  retranchement  du  nom  de  Jésus,  partout  où  il  se  trouve; 

2°  De  substituer  aux  expressions  insolentes  et  inconvenantes  «  Vous  êtes 
un  lâclie,  un  insensé  »  adressées  au  roi,  des  mots  moins  durs  et  moins  péné- 
trants ; 

3°  Changer  le  vers  : 

Crois-tu  donc  que  les  rois,  a  moi,  me  soient  sacrés! 
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4°  Supprimer  ou  changer  ce  commencement  de  vers  :  «  Un  mauvais  roi  ». 
On  peut  rester,  par  réticence,  sur  la  fin  du  vers  précédent  :  «  Roi,  don  Carlos, 
vous  tics...  »  Mais  on  craindrait  d'odieuses  allusions  à  ce  passage. 

5°  Remplacement  de  ces  deux  vers,  dont  le  sens  est  trop  amer  et  l'expres- 
sion trop  dure,  en  parlant  des  courtisans  : 

Basse-cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émietle  la  grandeur. 

0°  La  tirade  commençant  par  ce  vers  : 

Pauvres  fous  (les  rois),  qui  l'œil  fier,  le  front  haut,  visent  div'ï 
A  l'empire 

Et  se  terminant  par  celui-ci  : 

Au  nécromant  du  coin  vont  demander  leur  route, 

qui  n'est  qu'une  paraphrase  du  mot  de  Frédéric  :  «  Dieu  est  du  côté  des  gros 
bataillons,  »  semble  devoir  être  retranchée  à  cause  du  ton  général  du  couplet 
du  Droit  attaqué  et  de  XÉchafaud.  Le  sens  et  le  commentaire  tolérables  de 
cette  pensée  se  trouvent  suffisamment  dans  les  vers  qui  précèdent  ceux-ci.  » 

Un  semblable  document  méritait  d'être  conservé  par  l'histoire,  car  les  cen- 
seurs, «  qui  ne  surent  jamais  échapper  à  l'odieux  que  par  le  ridicule  »,  eurent 
raison  contre  le  poëte  et  les  vers  signalés  durent  être  changés  pour  la  repré- 
sentation. 

M.  Yitet,  depuis  académicien,  et  l'un  des  plus  grands  enthousiastes  du 
premier  drame  joué  de  Victor  Hugo,  avait  lu  Hernani  dans  les  bureaux  de  la 
censure,  au  ministère  de  l'intérieur.  A  la  fin  de  la  lecture,  le  secrétaire  du  mi- 
nistre formula  ainsi  son  avis  :  «  C'est  stupide  !  » 

Toutefois,  on  n'osa  pas  aller  jusqu'à  l'interdiction  et  la  pièce  entra  immé- 
diatement en  répétitions.  Le  rôle  de  Hernani  fut  confié  à  M.  Firmin,  celui  de 
don  Carlos  à  Michelot  et  celui  de  dona  Sol  à  M,le  Mars. 

Ces  répétitions,  qui  eurent  lieu  pendant  le  terrible  hiver  de  1829  à  1830, 
ne  marchèrent  point  sans  encombres.  Les  artistes  du  Théâtre-Français  n'avaient 
qu'une  médiocre  sympathie  pour  la  littérature  romantique  etMllc  Mars  ne  cachait 
qu'à  demi  son  dédain.  Ses  cinquante  ans  augmentaient  sa  maussaderie.  De  là 
des  querelles  dont  le  récit  appartient  à  Dumas,  le  fidèle  admirateur  de  Hugo. 

Les  choses  se  passaient  à  peu  près  ainsi  : 

a  Au  milieu  de  la  répétition,  M11''  Mars  s'arrêtait  tout  à  coup. 

—  Pardon,  mon  ami,  disait-elle  à  un  de  ses  camarades,  j'ai  un  mot  à  dire 
à  l'auteur. 

a  Elle  s'avançait  jusque  sur  la  rampe,  mettait  sa  main  sur  ses  yeux,  et, 
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quoiqu'elle  sût  très  bien  à  quel  endroit  de  l'orchestre  était  l'auteur,  elle  faisait 
semblant  de  le  chercher.  C'était  sa  petite  mise  en  scène,  à  elle. 

—  M.  Hugo,  demandait-elle,  M.  Hugo  est-il  là? 

—  Me  voici,  madame,  répondait  M.  Hugo  en  se  levant. 

—  Ah!  très  bien!  merci...  Dites-moi,  monsieur  Hu^o. 
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—  Madame  ! 

—  J'ai  à  dire  ce  vers-là  : 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux! 

«  Oui,  madame,  Hernani  vous  dit  : 

Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde! 
Ne  pleure  pas...  Mourons  plutôt!  que  n'ai-je  un  monde, 
Je  te  le  donnerais!  je  suis  bien  malheureux! 

et  vous  lui  répondez  : 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

—  Est-ce  que  vous  aimez  cela,  monsieur  Hugo  ? 

—  Qaoi? 

—  Vous  êtes,  mon  lion!... 

—  Je  l'ai  écrit  ainsi,  madame,  donc  j'ai  cru  que  c'était  bien. 

—  Alors,  vous  y  tenez,  à  votre  lion? 

—  J'y  tiens  et  je  n'y  tiens  pas,  madame;  trouvez-moi  quelque  chose  de 
mieux  et  je  mettrai  cette  autre  chose  à  la  place. 
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—  Ce  n'est  pas  à  moi  h  trouver  cela;  je  ne  suis  pas  l'auteur,  moi. 

—  Eh  bien,  alors,  madame,  puisqu'il  en  est  ainsi,  laissons  tout  uniment 
ce  qui  est  écrit. 

—  C'est  qu'en  vérité  cela  me  semble  si  drôle  d'appeler  M.  Firmin,  mon 
lion! 

—  Ah!  parce  qu'en  jouant  le  rôle  de  dona  Sol,  vous  voulez  rester 
M1,e  Mars;  si  vous  étiez  vraiment  la  pupille  de  Ruy  Gomez  de  Sylva,  c'est-à-dire 
une  noble  Castillane  du  xvr  siècle,  vous  ne  verriez  point  dans  Hernani  M.  Fir- 
min ;  vous  y  verriez  un  de  ces  terribles  chefs  de  bande  qui  faisaient  trembler 
Charles-Quint  jusque  dans  sa  capitale;  alors,  vous  comprendriez  qu'une  telle 
femme  peut  appeler  un  tel  homme  son  lion,  et  cela  vous  semblerait  moins 
drôle  ! 

—  C'est  bien  !  répondait  de  sa  voix  sèche  la  célèbre  tragédienne.  Puisque 
vous  tenez  à  votre  lion,  n'en  parlons  plus.  Je  suis  ici  pour  dire  ce  qui  est 
écrit;  il  y  a  dans  le  manuscrit  «  mon  lion!  »  je  dirai  :  «  mon  lion!  »  moi... 
Mon  Dieu,  cela  m'est  bien  égal!  —  Allons,  Firmin! 

Vous  êtes,  mon  lion,  superbe  et  généreux  ! 

«  Et  la  répétition  continuait.  » 

Mais  le  lendemain  la  même  scène  se  reproduisait.  M11,  Mars  tenait  à  rem- 
placer «  moi]  lion  »  par  «  monseigneur  ».  Et  puis  survenaient  d'autres  chicanes, 
de  nouvelles  interruptions  à  tout  propos. 

A  la  fin  l'auteur  se  fâcha,  et,  entendant  être  traité  avec  le  respect  qui  lui 
était  dû,  il  pria  Mlle  Mars  de  lui  rendre  le  rôle.  Celle-ci,  accoutumée  au  respect 
des  écrivains  de  l'empire  à  genoux  devant  son  talent,  comprit  à  qui  elle  avait 
affaire.  Elle  garda  le  rôle  et  devint  polie,  promit  de  jouer  comme  personne  ne 
pourrait  jouer  et  tint  parole  quand  l'heure  du  combat  fut  venue. 
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Le  jour  de  la  première  représentation  d'Hernani,  qui  fut  fixée  au  25  fé- 
vrier 1830,  a  laissé  un  souvenir  unique,  ineffaçable,  dans  les  annales  théâtrales. 
Cette  grande  bataille  compte  presque  autant  d'historiens  que  la  bataille  de 
Marengo  ou  celle  d'Austerlitz  ;  toutes  les  péripéties  n'en  sont  cependant  pas 
connues. 

L'interdiction  de  Marion  de  Lorme  et  le  bruit  qui  s'était  fait  pendant  les 
répétitions  d'Hernani  avaient  au  plus  haut  point  excité  la  curiosité  publique. 
Les  classiques  mirent  tout  en  œuvre  pour  empêcher  la  représentation  de  la  pièce. 
Leur  acharnement  aisément  s'explique;  les  novateurs  tentaient  de  les  dépossé- 
der d'une  scène  qu'ils  considéraient  comme  leur  propriété  absolue,  et  sept 
académicien?,  fournisseurs  habituels  du  Théâtre-Français,  vieux  débris  de  la 
littérature  impériale,  adressèrent  au  roi  une  pétition  demandant  que  le  Théâtre- 
Français  fût  fermé  aux  productions  de  l'école  nouvelle;  qu'il  fût  réservé  exclu- 
sivement aux  écrivains  qui  comprenaient  le  vrai  beau;  et  que,  notamment,  les 
représentations  d'Hernani  fussent  interdites. 

Charles  X  fit  une  jolie  réponse  à  ces  sots  personnages. 

«  —  Messieurs,  répondit-il,  en  fait  de  littérature  je  n'ai,  comme  chacun  de 
vous,  que  ma  place  au  parterre.  » 

Les  braves  gens  ne  se  tinrent  pas  pour  battus  ;  ils  disposaient  de  toutes  les 
influences  des  bureaux  et  ils  purent  faire  mettre  à  l'index  pendant  les  pn< 
mières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  toute  l'œuvre  théâtrale  de  Victoi 
Hugo;  mais,  en  1830,  Hernani  s'allait  jouer  et  il  importait  qu'il  fût  accueilli 
par  des  huées. 
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On  surprit  un  classique  qui,  on  ne  sait  comment,  était  parvenu,  trom- 
pant la  consigne  la  plus  stricte,  à  se  cacher  dans  un  coin  obscur  du  théâtre 
pendant  une  répétition.  Son  but,  on  le  devine;  connaître  la  pièce  à  l'avance,  en 
colporter  çà  et  là  des  vers  défigurés,  s'efforcer,  en  ridiculisant  l'œuvre,  de  la 
faire  tomber  à  plat.  Une  parodie  d' Ilernani  fut  jouée  au  Vaudeville  plusieurs 
jours  avant  la  représentation  au  Théâtre-Français. 

La  censure  elle-même,  alliée  à  la  cabale,  abusa  d'étrange  sorte  du  manu- 
scrit qui  forcément  lui  avait  été  communiqué. 

Ces  manœuvres  sont  dévoilées  dans  un  très  curieux  article  du  Journal  des 
Débats  daté  du  2/j  février  1830,  et  qui  prouve  quelle  foi  il  faut  accorder  à  la 
parole  de  certains  censeurs. 

Un  de  ceux-ci,  celui  qui  étudia  Marion  de  Lorme  à  son  point  de  vue, 
disait  au  poëte  à  cette  époque  :  «  Le  censeur  qui,  méchamment,  divulguerait 
les  détails  de  l'ouvrage  qu'il  a  censuré  ne  serait  ni  moins  indigne  ni  moins 
odieux  que  le  prêtre  qui  révélerait  le  secret  de  la  confession.  » 

Malgré  cette  énergique  affirmation,  des  indiscrétions  furent  commises, 
des  vers  furent  publiés,  la  plupart  travestis  ou  rendus  grotesques  ;  or  ces 
indiscrétions-là  ne  venaient  pas  du  théâtre.  Le  poëte,  sachant  d'où  partaient 
les  coups,  se  plaignit  au  censeur  incorruptible;  cet  honnête  homme  lut 
écrivit  une  lettre  que  Victor  Hugo,  faisant  preuve  d'une  générosité  trop 
grande,  n'a  jamais  voulu  publier,  mais  dans  laquelle  se  irouve  le  passage 
suivant  : 

«  De  quoi  s'agit-il,  monsieur?  que  vous  ont  dit  vos  espions?  que  j'ai 
révélé  le  secret  de  la  comédie?  que  j'ai  cité  vos  vers  en  les  tournant  en  ridi- 
cule ?  Eh  bien  !  quand  cela  serait?  où  est  mon  tort?  Vos  ouvrages  sont-ils 
sacrés? Quant  aux  vers  cités,  ils  ne  sont  pas  au  delà  de  trois.  » 

La  jolie  excuse!  Elle  rappelle  ces  vieux  vers  du  voleur  pris  sur  le  fait  et 
qui  se  félicite  dans  Jodelle  de  n'avoir  pris  que  trois  louis  d'or  quand  il  avait 
un  monceau  à  sa  disposition. 

L'honnête  censeur  avait  toute  honte  bue. 

Assister  à  la  première  d' Ilernani  devint,  on  le  comprend,  l'unique  préoc- 
cupation de  «  tout  Paris  ».  Les  plus  petites  loges  se  disputèrent  avec  achar- 
nement. 

M.  Thiers,  Benjamin  Constant,  quiconque  s'intéressait  aux  lettres,  écrivit 
à  l'puteur  pour  solliciter  des  places. 

La  veille  du  jour  fameux,  au  grand  effroi  des  acteurs  du  Théâtre-Français, 
Victor  Hugo  refusa  la  claque.  Non  seulement  les  applaudissements  de  com- 
mande répugnaient  à  sa  fierté,  mais  encore  il  se  méfiait  des  claqueurs  habituels 
des  classiques.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  ces  temps  héroïques  : 
plus  d'un  des  chevaliers  du  lustre  eût  été  capable,  n'écoutant  que  sa  passion, 
son  amour  des  tragédies,  de  siffler  au  lieu  d'applaudir. 

Pour  remplacer  ces  mercenaires  douteux,  la  jeunesse  lettrée  vint  s'offrir 
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d'elle-même,  pleine  d'une  ardeur  indescriptible,  d'un  dévouement  à  toute 
épreuve. 

Gérard  de  Nerval  se  chargea  de  recruter  et  d'enrégimenter  cette  jeunesse 
pour  la  soirée  qui  se  préparait  orageuse  et  menaçante. 

Gérard,  écrivain  délicat  et  charmant,  nature  loyale  et  vaillante,  était  reçu  par 
Victor  Hugo  et  jouissait  justement  de  sa  confiance.  11  alla  voir  lui-même  «  les  chefs 
de  tribus  »,  ceux  dont  il  était  sûr  et  qui  devaient  se  charger  de  grouper  autour 
d'eux  des  camarades  solides.  A  son  appel  accoururent  Petrus  Borel,  Balzac, 
Berlioz,  Auguste  Maquet,  Préault,  Jehan  du  Seigneur,  Joseph  Bouchardy  et 
mille  autres,  résolus  à  répondre  au  cor  d'Hernani,  «  à  s'engager  à  sa  suite 
dans  l'âpre  montagne  du  romantisme  et  à  en  défendre  vaillamment  les  défilés 
contre  les  attaques  des  classiques  ».  De  Nerval  leur  distribua  des  billets,  de 
petiis  carrés  de  papier  rouge  au  coin  desquels  était  imprimé  avec  une  grille 
)e  mut  espagnol  lderro,  qui  signifie  fer. 

Le  plus  heureux,  le  plus  fier,  parmi  les  chefs  de  tribus  choisis  fut  sans 
cuntredit  Théophile  Gautier  qui  depuis  longtemps  brûlait  du  désir  de  com- 
battre Y  hydre  du  perruquinisme. 

L'aimable  poëte  et  le  grand  cœur! 

Avec  quel  enthousiasme  fanatique  il  exigea  de  ceux  qu'il  emmena  avec 
lui  le  serment  de  ne  faire  aucun  quartier  aux  Philistins!  Avec  quelle  foi  sans 
pareille  il  aimait  celui  à  qui,  tout  jeune,  il  dit,  comme  Dante  à  Virgile  :  «  Tu  es 
mon  maître  et  mon  auteur!  »  Quelles  pages  émues,  pleines  de  fougue,  exubé- 
rantes et  passionnées,  il  a  consacrées  à  l'immortelle  journée  dîHernani  et  avec 
quelle  ferveur  il  pressa  sur  sa  poitrine  la  devise  castillane  hierro  qui  pour  lui 
voulait  dire  :  se  montrer  dans  la  lutte  franc,  brave  et  fidèle  comme  l'épée. 

Une  fois  certain  de  pouvoir  bien  combattre,  Théophile  Gautier  songea 
qu'il  lui  fallait  un  costume  spécial.  Point  ne  lui  semblait  décent  de  se  montrer 
vêtu  comme  un  bourgeois.  11  médita  longtemps,  rêvant  des  pourpoints  fantas- 
tiques, une  armure  féodale.  Après  de  longues  hésitations,  Théophile  Gautier, 
qui  avait  alors  dix-neuf  ans,  résolut  de  se  faire  faire  un  gilet  rouge.  Il  avait, 
a-t-il  dit  lui-même,  ce  goût  particulier,  l'amour  du  rouge,  cette  noble  couleur 
déshonorée  par  les  fureurs  politiques,  cette  couleur  qui  est  la  pourpre,  le 
sang,  la  vie,  la  lumière,  la  chaleur,  et  qui  se  marie  si  bien  à  l'or  et  au  marbre, 
et  cela  était  pour  lui  un  vrai  chagrin  de  la  voir  disparaître  de  la  vie  moderne 
et  même  de  la  peinture. 

flernani,  pensa- t-il,  est  une  occasion  sublime  pour  réintégrer  le  rouge 
dans  la  place  qu'il  n'aurait  jamais  dû  cesser  d'occuper.  Un  jeune  rapin  à  cœur 
de  lion  se  doit  faire  le  chevalier  du  rouge  et  secouer  le  flamboiement  de  la 
couleur  odieuse  aux  grisâtres,  sur  un  tas  de  classiques  ennemis  des  splendeurs 
de  la  poésie.  Ces  bœufs  verront  du  rouge  et  entendront  des  vers  d'Hugo! 

Et,  sa  résolution  prise,  il  fit  venir  son  tailleur  qui  se  nommait  M.  Gaulois. 

Le  tailleur  fit  d'abord  d'honnêtes  objections  :  le  gilet  devait  s'agrafer  dans 
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ie  dos  et  avait  une  coupe  insolite;  ce  n'était  pas  son  affaire.  Gautier  lui  donna 
un  patron  en  toile  grise,  dessiné,  coupé  et  faufilé  par  lui-même;  mais  quand 
il  montra  l'étoffe  en  satin  cerise  ou  vermillon  de  la  Chine,  M.  Gaulois  crut  que 
son  client  avait  perdu  la  raison. 


mÊimimm^ 


THÉOPHILE      GAUTIER       EN      18  0  0. 


Le  client  tint  bon  et  le  gilet  se  Ht. 

Le  reste  du  costume,  décrit  dans  Y  Histoire  du  Romantisme,  se  composait 
d'un  pantalon  vert  d'eau  très  pâle,  bordé  sur  la  couture  d'une  bande  de  velours 
noir,  d'un  habit  noir  à  revers  de  velours  largement  renversés,  et  d'un  ample 
pardessus  gris  doublé  de  satin  vert.  Un  ruban  de  moire,  servant  de  cravate  et 
de  col  de  chemise,  entourait  le  cou. 

Ce  gilet  rouge!  on  en  parlera  encore  dans  les  âges  futurs 
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«  ...  Qui  connaît  le  caractère  français  conviendra  que  cette  action  de  se 
produire  dans  une  salle  de  spectacle  où  se  trouve  rassemblé  ce  qu'on  appelle 
tout  Paris,  avec  des  cheveux  aussi  longs  que  ceux  d'Albert  Durer  et  un  gilet 
aussi  ïouge  que  la  muleta  d'un  torrero  andalou,  exige  un  autre  courage  et 
une  autre  force  d'âme  que  de  monter  à  l'assaut  d'une  redoute  hérissée  de 
canons  vomissant  la  mort.  Car  dans  chaque  guerre  une  foule  de  braves  exé- 
cutent, sans  se  faire  prier,  cette  facile  prouesse,  tandis  qu'il  ne  s'est  trouvé 
jusqu'à  présent  qu'un  seul  Français  capable  de  mettre  sur  sa  poitrine  un  mor- 
ceau d'étoffe  d'une  nuance  si  insolite,  si  agressive,  si  éclatante 

«  ...  Après  avoir  essayé  de  déchirer  ce  gilet  de  Nessus  qui  s'incrustait  à 
notre  peau,  nous  l'acceptâmes  bravement  devant  l'imagination  des  bourgeois 
dont  l'œil  halluciné  ne  nous  voit  jamais  habillé  d'une  autre  couleur,  malgré 
les  paletots  tête-de-nègre,  vert  bronze,  marron,  mâchefer,  suie  d'usine,  fumée 
de  Londres,  gris  fer,  olive  pourrie,  saumure  tournée  et  autres  teintes  de  bon 
goût,  dans  les  gammes  neutres,  comme  en  peut  trouver,  à  la  suite  de  médita- 
tions, une  civilisation  qui  n'est  pas  coloriste. 

a  II  en  est  de  même  de  nos  cheveux.  Nous  les  avons  portés  courts,  mais 
cela  n'a  servi  à  rien  :  ils  passaient  toujours  pour  longs,  et  eussions-nous 
arrondi  à  l'orchestre,  sous  l'artillerie  des  lorgnettes,  un  crâne  au  ton  d'isoire 
nu  et  luisant  comme  un  œuf  d'autruche,  toujours  on  eût  assuré  que  sur  nos 
épaules  roulaient  à  grands  flots  des  cascades  de  cheveux  mérovingiennes1.  » 

Les  costumes  des  autres  défenseurs  d'IIernani  n'étaient  guère  moins 
excentriques.  Ces  jeunes  gens  avaient  demandé  à  entrer  dans  la  salle  avant  le 
public,  afin  de  se  placer  à  leur  guise,  dans  les  recoins  les  plus  obscurs,  à 
tous  les  endroits  où  pouvaient  s'embusquer  les  sifïleurs.  On  leur  accorda  cette 
faveur  à  la  condition  qu'ils  viendraient  l'après-midi,  avant  trois  heures.  Ils 
devaient  se  réunir  devant  la  porte  de  la  rue  de  Valois;  mais,  craignant  une  sur- 
prise, ils  arrivèrent  trop  tôt  et  se  groupèrent  dès  midi  dans  la  rue. 

Les  passants  aussitôt  s'arrêtèrent  comme  pétrifiés.  Jamais  ils  n'avaient  vu 
pareil  assemblage  d'êtres  bizarres. 

Les  uns  portaient  des  feutres  mous  et  des  vareuses;  les  autres  montraient 
des  habits  de  satin  ou  de  velours,  avec  des  brandebourgs,  des  sou  taches,  des 
parements  de  fourrures.  Ceux-ci,  drapés  dans  des  manteaux  espagnols,  se  cam- 
paient fièrement  le  poing  sur  la  hanche  ;  ceux-là  s'étaient  coiffés  de  toques 
invraisemblables.  On  eût  dit  que  le  magasin  d'un  costumier  bien  approvisionné 
avait  été  mis  au  pillage  et  que  les  Jeunes-France  s'en  étaient,  au  hasard,  par- 
tagé les  dépouilles,  avec  le  désir  de  ressembler  à  des  personnages  de  Rubens, 
de  Velasquez,  et  même  à  des  héros  de  la  Révolution. 

Et  non  seulement  ces  braves  outrageaient  le  bon  goût  des  bourgeois,  mais 
encore  ils  avaient  des  cheveux  tombant  sur  leurs  épaules,  très  bas,  et,  chose 

4 .  Th.  Gautier,  la  Légende  du,  gilet  rouge. 
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horrible,  quelques-uns  portaient  toute  leur  barbe.  Et  la  barbe  au  commence- 
ment de  1*30  était,  on  le  sait,  si  mal  portée,  que  pas  un  jeune  homme,  de 
n'importe  quel  monde,  n'eût  trouvé  à  se  marier  avec  des  moustaches  et  des 
favoris.  Les  frères  Deveria,  les  premiers,  vers  1825,  avaient  arboré  sur  leurs 
joues  V étendard  de  la  révolte;  et  ils  s'étaient  permis  cette  audace,  parce  que 
Victor  Hugo,  leur  ami,  les  y  avait  encouragés.  Fatal  exemple,  audacieusement 
suivi  ! 

Les  cheveux  longs  et  la  barbe  révoltèrent,  plus  que  les  costumes,  les  bour- 
geois qui  passaient.  Quoique  les  chevelures  fussent  soigneusement  peignées  et 
les  fines  moustaches  élégamment  relevées,  on  cria  au  scandale,  et  les  grands  et 
les  petits  journaux  du  temps  déclarèrent  avec  effroi  qu'une  bande  de  truands 
sordides,  hérissés,  farouches  et  malpropres  formait  l'état-major  de  la  poésie 
romantique.  Ces  brigands  de  la  pensée,  suivant  l'expression  de  Philothée 
O'Neddy,  étaient  seuls  capables  de  prendre  fait  et  cause  pour  Hernani. 

Cependant  presque  tous  ces  brigands,  poètes,  critiques,  journalistes, 
architectes,  peintres,  sculpteurs,  appartenaient  à  de  bonnes  familles  et  étaient 
instruits,  bien  élevés,  amoureux  de  l'art  et  de  la  liberté.  Le  malheur  voulut 
qu'ils  songèrent,  pour  affirmer  leur  désir  de  révolte  et  pour  prouver  leur  haine 
du  poncif  qui  les  étouffait,  qu'ils  songèrent,  disons-nous,  à  s'habiller  étran- 
gement. 

Cela  leur  valut  de  terribles  attaques.  Tandis  qu'ils  faisaient  queue  dans  la 
rue  de  Valois  on  jeta  sur  eux  des  projectiles  de  toute  nature,  des  ordures,  des 
trognons  de  chou.  Balzac  lui-même  fut  atteint  au  visage. 

Une  riposte  de  ces  vaillants  eût  amené  une  rixe,  c'est-à-dire  l'intervention 
de  la  police;  ils  le  comprirent  et  se  laissèrent  éclabousser  en  riant.  On  ne 
donne  pas  de  coups  de  pied  aux  chiens  qui  aboient  quand  le  clairon  sonne 
l'heure  du  combat. 

À  deux  heures  de  l'après-midi  on  fit  ouvrir  les  portes  du  théâtre  et  la 
bande  s'y  précipita,  cherchant  dans  l'obscurité  les  recoins  les  plus  obscurs, 
ceux  dans  lesquels  se  pouvait  cacher  l'ennemi  armé  d'une  clef  ou  d'un  sifïïel. 
Les  uns  choisirent  le  parterre,  les  autres  la  seconde  galerie  ou  les  loges.  Aux 
plus  mauvaises  places  s'installèrent  les  plus  dévoués. 

Il  y  avait  environ  sept  heures  à  attendre  avant  le  lever  du  rideau,  et  les 
classiques,  à  ce  qu'il  paraît,  avaient  encore  compté  sur  cetle  attente.  Comment 
se  conduiraient  les  «  jeunes  fous  »  pendant  ce  long  temps? 

Ils  se  conduisirent  mal,  à  coup  sur;  les  prévoyants,  les  futurs  notaires, 
avaient  apporté  des  vivres  et  de  la  boisson,  des  saucissons  à  l'œil,  des  œufs 
durs,  des  bouteilles  de  vin.  Ils  mangèrent  et  ils  burent,  et  ils  causèrent,  et  ils 
chantèrent  des  scies  d'atelier.  Les  heures  étaient  lentes  à  venir. 

On  causait  à  haute  voix  ;  on  énumérait  les  divers  titres  qu'avait  dû  porter 
la  pièce;  Hugo  avait  songé  à  :  Trois  pour  une!  titre  romantique,  par  excellence, 
superbe   défi    aux   tragiques,   disaient  quelques-uns,   les  moins    nombreux; 
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d'autres  admiraient  cette  dénomination,  X Honneur  castillan  qui  contient  l'idée 
de  la  pièce  et  l'explique  en  quelque  sorte.  Mais  la  plupart  préférait  Her- 
nani  tout  court  et  c'est  le  litre  qui  est  resté,  quoique  la  première  édition  de 
Marne  (1830)  soit  intitulée  Hernani  ou  X Honneur  castillan. 

Et  on  rappelait  comment  Victor  Hugo  enfant,  en  revenant  d'Espagne,  avait 
traversé  le  bourg  d'Ernani  et  gardé  dans  sa  mémoire  ce  nom  éclatant  et  sonore. 
Et  on  récitait  des  tirades  du  drame  que  quelques  intimes  savaient  déjà  par  cœur. 
Mais  enfin,  de  déclamations  en  chansons  et  de  saucissons  en  petits  pains,  le 
moment  solennel  approcha. 

Le  lustre  s'alluma  et  bientôt,  avant  le  lever  du  rideau,  le  spectacle  com- 
mença dans  la  salle.  Aussitôt  que  s'ouvrait  la  porte  d'une  loge,  tous  les  regards 
des  Jeunes-France  se  dirigeaient  vers  cette  loge  et  si  c'était  une  jolie  lemme 
qui  y  prenait  place  les  applaudissements  éclataient  de  toutes  parts. 

Les  artistes  épris  de  la  forme  n'acclamaient  pas  les  bijoux  et  les  riches 
toilettes.  Quand  parut  MIle  Delphine  Gay,  qui  devint  M",e  de  Girardin,  ce  fut 
une  triple  salve  d'applaudissements  que  provoquèrent  sa  sculpturale  beauté, 
ses  cheveux  blonds  et  la  grâce  achevée  de  son  ajustement.  Elle  portait  une 
simple  robe  de  mousseline  blanche  coupée  par  une  écharpe  bleue.  «  Toute  ma 
toilette,  disait-elle  le  lendemain  au  duc  de  Montmorency,  ne  me  coûtait  pas 
plus  de  vingt-huit  francs.  » 

Mais  la  couleur  de  l'écharpe,  la  coupe  de  la  robe  et  la  suave  physionomie 
de  celle  qui  la  portait  formaient  l'ensemble  gracieux  qui  causa  un  si  grand 
enthousiasme. 

Bientôt  arrivèrent  les  classiques,  les  Académiques  dont  les  crânes  «  pavèrent 
l'orchestre  »,  et  immédiatement  la  lutte  commença.  La  foule  agitée  murmurait 
et  grondait  dans  la  salle.  Deux  armées  se  trouvaient  en  présence  et,  comme  on 
l'a  dit  justement,  deux  civilisations.  Les  adversaires,  le  front  haut,  la  rage  au 
cœur,  se  mesuraient  du  regard  et  échangeaient  des  injures.  Le  gilet  rouge  de 
Gautier,  devenu  le  point  de  mire  des  spectateurs,  excitait  des  rumeurs  étranges; 
le  jeune  romantique,  debout  au  parterre,  souriait  avec  dédain  et  haussait  les 
épaules,  prêt  à  répondre  au  besoin  par  un  coup  de  poing  à  une  provocation 
directe. 

Doué  d'une  force  prodigieuse,  il  n'attendait  qu'une  occasion  de  traiter  les 
Philistins  comme  les  traitait  Samson. 

L'orage  grondait,  le  tumulte  grandissait,  les  invectives  se  croisaient  et 
sans  nul  doute  on  en  fût  venu  aux  mains  si  tout  d'un  coup  le  rideau,  se  levant, 
après  les  trois  coups  traditionnels,  n'avait  pour  un  moment  calmé  l'exaltation 
du  public. 

Mais  dès  que  la  vieille  dona  Josefa  Duarte,  après  avoir  fermé  les  rideaux 
cramoisis  de  la  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  qui  forme  le  décor  du  pre- 
mier acte,  eut  dit,  écoutant  à  la  porte  secrète  les  coups  qu'y  frappait,  d'habi- 
tude, Hernani,  attendu  par  sa  maîtresse  : 


triboulet   dans   le    Roi  s'amuse. 
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Serait-ce  déjà  lui?  —  C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé..., 

la  querelle  s'engagea  et  des  protestations  se  firent  entendre. 

Comprenait-on,  dans  le  camp  classique,  une  audace  semblable!  Rejeter 
avec  ce  sans-gêne  un  mot  pareil  au  commencement  du  second  vers  ! 

«  —  Mais  c'est  une  beauté,  riposta  immédiatement  un  peintre  à  cheveux 
rouges.  Ce  mot  dérobé,  suspendu  en  dehors  du  vers ,  peint  admirablement 
l'escalier  d'amour  et  de  mystère  qui  enfonce  sa  spirale  dans  la  muraille  du 
manoir! 

Des  chut  énergiques,  des  à  la  pointe  firent  taire  le  défenseur  du  rejet;  mais 
le  silence  ne  dura  pas  longtemps. 

Il  serait  difficile,  a  écrit  Théophile  Gautier,  qu'il  faut  citer  de  nouveau 
parce  qu'il  fut  le  témoin  le  plus  sincère  et  le  combattant  le  plus  énergique  de 
cette  grande  bataille,  «  il  serait  difficile  de  décrire,  maintenant  que  les  esprits 
sont  habitués  à  regarder  comme  des  morceaux  pour  ainsi  dire  classiques  les 
nouveautés  qui  semblaient  alors  de  pures  barbaries,  l'effet  que  produisaient 
sur  l'auditoire  ces  vers  si  singuliers,  si  mâles,  si  forts,  d'un  tour  si  étrange, 
d'une  allure  si  cornélienne  et  si  shakespearienne  à  la  fois.  Il  faut  d'abord  bien 
se  figurer  qu'à  cette  époque,  en  France,  dans  la  poésie  et  même  aussi  dans  la 
prose,  l'honneur  du  mot  propre  était  poussé  à  un  degré  inimaginable.  Quoi 
qu'on  fasse,  on  ne  peut  concevoir  cette  horreur  qu'au  point  de  vue  historique, 
comme  certains  préjugés  dont  les  motifs  ou  les  prétextes  ont  disparu. 

«  Quand  on  assiste  aujourd'hui  à  une  représentation  à'Hernanij  en  suivant 
le  jeu  des  acteurs  sur  un  vieil  exemplaire  marqué  à  coups  d'ongle  à  la  marge, 
pour  désigner  les  endroits  tumultueux,  interrompus  ou  siffles,  d'où  partent 
d'ordinaire  maintenant  les  applaudissements  comme  des  vols  d'oiseaux  avec  de 
grands  bruits  d'ailes  et  qui  étaient  jadis  des  champs  de  bataille  piétines,  des 
redoutes  prises  et  reprises,  des  embuscades  où  l'on  s'attendait  au  détour  d'une 
épithète,  des  relais  de  meutes  pour  sauter  à  la  gorge  d'une  métaphore  pour- 
suivie, on  éprouve  une  surprise  indicible  que  les  générations  actuelles,  débar- 
rassées de  ces  niaiseries  par  nos  vaillants  efforts,  ne  comprendront  jamais  tout 
à  fait.  Comment  s'imaginer  qu'un  vers  comme  celui-ci  : 

Est-il  minuit?  —  Minuit  bientôt. 

ait  soulevé  des  tempêtes  et  qu'on  se  soit  battu  trois  jours  autour  de  cet  hémis- 
tiche? » 

Tout  était  prétexte  à  hurlement.  Le  cri  de  colère  que  jette  Hernani  à  la  fin 
du  premier  acte  :  De  ta  suite  —  j'en  suis!  fit  entrer  V immense  tribu  des 
glabres  dans  une  fureur  sans  nom. 
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Mais  l'on  se  montrait  aussi  passionné,  et  parfois  aussi  fou,  dans  la  défense 
que  dans  l'attaque. 

Ainsi,  au  moment  où  Ruy  Gomez,  sur  le  point  d'épouser  dona  Sol,  sa  nièce, 
qu'il  aime,  la  confie  au  roi  Carlos,  Hernani  crie  à  Ruy  Gomez  :  «  Vieillard  stu- 
pide!  il  l'aime  »,  un  parfait  classique,  M.  Parseval  de  Grandmaison,  qui  avait 
l'oreille  dure,  entendit  :  «  Vieil  as  de  pique,  il  l'aime  !  » 

—  Ah  !  pour  cette  fois,  gémit  de  Parseval  indigné,  c'est  trop  fort  ! 

—  Que  dites-vous!  riposta  Lassailly  à  son  voisin  de  stalle,  qui  n'avait  en- 
tendu que  l'interruption. 

—  Je  dis,  monsieur,  qu'il  n'est  point  permis  d'appeler  un  vieillard  respec- 
table, comme  l'est  Ruy  Gomez  de  Silva,  «  vieil  as  de  pique  !  » 

—  Monsieur,  il  en  a  le  droit;  les  cartes  étaient  inventées...  Les  cartes 
ont  été  inventées  sous  Charles  VI,  monsieur  l'académicien  !  Si  vous  ne  savez 
pas  cela,  je  vous  l'apprends,  moi...  Bravo  pour  le  «  vieil  as  de  pique  »,  bravo 
Hugo1 !  » 

Et  quand  les  grognements  des  Philistins  devenaient  trop  insupportables 
«  A  la  guillotine,  les  genoux!  »  leur  criait-on  du  parterre. 

En  dépit  des  vociférations,  la  redoute  fut  prise  d'assaut;  le  romantisme 
qui,  d'après  Baudelaire,  est  l'expression  la  plus  récente  de  la  beauté,  le  ro- 
mantisme triompha,  et  le  nom  de  son  chef  vainqueur  fut  proclamé  à  la  fin  de 
la  représentation,  au  milieu  d'acclamations  qui  étouffèrent  les  huées  et  les  bor- 
dées  de  silllets. 

Le  lendemain,  Chateaubriand  écrivit  à  Victor  Hugo  pour  lui  témoigner 
son  admiration,  pour  saluer,  au  moment  de  s'en  aller,  celui  qui  venait. 

A  la  fin  du  quatrième  acte,  le  soir  de  la  première  représentation,  un  édi- 
teur, M.  Marne,  pria  Victor  Hugo  de  lui  accorder,  dans  la  rue,  quelques  mi- 
nutes d'entretien.  Il  lui  proposa  de  lui  acheter  six  mille  francs  le  manuscrit. 
Le  marché  fut  conclu  et  la  somme  payée  séance  tenante  dans  un  bureau  de 
tabac.  Cet  argent  n'était  point  inutile,  car  Victor  Hugo,  qui  nous  a  lui-même 
rappelé  ce  fait,  possédait  encore  ce  soir-Là  une  cinquantaine  de  francs. 

Il  rentra  joyeux  dans  la  salle. 

Les  interprètes  s'étaient  vaillamment  conduits,  et  le  poëte  leur  rendit 
hommage.  Il  dit  de  M"e  Mars  qu'on  ne  peut  se  faire,  à  moins  de  l'avoir  vue, 
une  idée  de  l'effet  que  la  grande  actrice  produisit  dans  le  rôle  de  dona  Sol,  au- 
quel elle  donna  un  développement  immense,  parcourant  en  quelques  instants 
toute  la  gamme  de  son  talent,  du  gracieux  au  sublime,  et  du  sublime  au  pathé- 
tique le  plus  déchirant. 

Cependant  MUe  Mars  n'avait  pu  se  résigner  à  dire  à  M.  Firmin  :  «  Vous  êtes 
mon  lion  »  ;  elle  remplaça  mon  lion  par  «  Monseigneur  »,  qui  lui  sembla  plus 
convenable.  En  outre,  elle  ne  souffrit  aucune  observation  relative  à  sa  toilette, 

1.  Mémoires  de  Damas. 
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et  on  la  vit  paraître  sur  la  scène  vêtue  de  blanc,  mais  coiffée  d'un  de  ces  petits 
chapeaux  bizarres  qui  étaient  à  la  mode  en  1S30.  On  s'imagine  l'effet  de  cette 
coiffure  sur  la  tête  d'une  jeune  fille  espagnole  au  commencement  du  xvr  siècle. 
Rien  de  plus  comique,  de  plus  ridicule.  Son  costume,  digne  de  figurer  dans 
une  collection  de  caricatures,  se  trouve  dans  une  des  collections  de  la  Biblio- 
thèque nationale. 

En  dépit  de  tout,  la  pièce  eut  du  succès  et  se  maintint  sur  l'affiche  avec  les 
recettes  les  plus  brillantes,  mais  chaque  soir  les  sifflets  et  les  rires  s'efforçaient 
de  couvrir  le  bruit  des  applaudissements. 

Victor  Hugo  s'assura,  le  manuscrit  à  la  main,  que,  tout  compte  fait,  pas  un 
seul  vers,  pas  un  seul  hémistiche,  n'échappa  aux  huées.  Sa  belle-sœur,  qui 
était  tout  enfant  encore  et  que  l'on  conduisit  un  soir  au  Théâtre-Français,  de- 
manda innocemment  en  rentrant  : 

—  Ma  sœur,  les  sifflets  que  l'on  joue  pendant  les  entr' actes,  est-ce  que  ça 
compte  ? 

Cela  ne  rassurait  pas  Mme  Victor  Hugo  qui,  chez  elle,  attendait  tremblante 
le  récit  de  la  soirée. 

Les  colères  du  public  étaient  excitées  par  les  critiques  de  la  presse,  qui 
jamais  ne  se  montra  plus  injustement  passionnée.  A  l'exception  du  Journal  des 
Débats  et  d'une  ou  de  deux  Revues,  aucune  feuille  ne  défendit  l'œuvre.  Nous  ne 
pouvons  malheureusement  reproduire  ici  les  injures  adressées  au  poëte  en 
1830;  on  ne  saurait  s'imaginer  avec  quelle  violence  et  quel  dégoût  furent 
accueillies  ses  audaces  romantiques.  Les  femmes  étaient  révoltées  et  criaient  à 
l'immoralité,  trouvant  monstrueux,  horrible,  qu'on  se  permît  de  salir  leur 
imagination  par  de  honteux  tableaux.  Au  nom  de  la  dignité  de  la  nation  et  du 
respect  de  la  langue  et  du  culte  du  beau,  les  plus  éminents  critiques  traitaient 
les  romantiques  de  scélérats,  de  gens  malpropres,  d'ivrognes,  de  fous  furieux, 
et  qualifiaient  Hernani  une  œuvre  abominable  et  ordurière. 

Au  premier  rang  figura  Armand  Carrel  qui,  dans  les  premiers  mois  de 
sa  collaboration  au  National,  se  livra  à  de  formidables  attaques. 

Le  poëte,  après  avoir  lu  le  premier  article  de  Carrel  sur  les  représentations 
à' Hernani,  lui  écrivit  une  lettre  explicative  dans  laquelle  il  lui  rappela  les  sin- 
gulières prétentions  des  soi-disant  classiques  de  1830.  Carrel  répondit  aussitôt  : 

«  Je  suis  pour  les  classiques,  il  est  vrai,  monsieur;  mais  les  classiques  que 
je  me  fais  l'honneur  de  reconnaître  pour  tels  sont,  morts  depuis  longtemps.  » 

Et  ce  brillant  polémiste  ajoutait  qu'on  ne  saurait  attaquer  par  trop  d'en- 
droits à  la  fois  une  production  pareille,  capable  d'inspirer  une  déplorable 
émulation  même  à  des  esprits  délicats  et  naturellement  justes. 

Carrel,  aveuglé  par  la  passion,  ne  soupçonnait  pas  alors  que  Victor  Hugo 
deviendrait  le  plus  grand  des  classiques,  c'est-à-dire  celui  qui,  en  rendant  au 
drame  le  lyrisme,  le  rattacha  à  Corneille  et  à  Shakespeare  chez  les  modernes,  et 
chez  les  anciens  à  Eschyle,  à  Sophocle  et  à  Euripide. 
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La  querelle  littéraire  prit  une  telle  importance  qu'elle  occupa  l'opinion 
publique  à  peu  près  au  même  degré  que  l'avènement  du  ministère  Polignac. 

Elle  eut  en  province  un  si  grand  retentissement  qu'un  jeune  homme,  à  la 
suite  d'une  querelle  pour  Hernani,  se  battit  en  duel  et  fut  tué. 

Victor  Hugo  reçut  de  nombreuses  lettres  anonymes  pleines  d'injures  et 
contenant  même  des  menaces  de  mort.  Ses  amis,  prenant  ces  menaces  au 
sérieux,  l'attendaient  chaque  soir  à  la  sortie  du  théâtre  et  le  reconduisaient 
jusque  chez  lui. 

Quant  aux  parodies,  on  ne  les  saurait  énumérer  toutes  :  les  plus  curieuses 
s'intitulent  :  Harnali  ou  la  contrainte  par  cor,  par  A.  de  Lauzanne;  N.  I.  Ni, 
ou  le  danger  des  Castilles,  amphigouri  romantique,  par  Carmouche  et  Du- 
peuty  ;  F  an  fan  le  troubadour  à  la  représentation  d' Hernani,  etc.  Innombrables 
aussi  sont  les  brochures  «  des  rococos  armés  en  guerre  contre  les  préten- 
tions des  Vandales  partisans  du  Goth  ». 

Nous  sommes  loin  maintenant  de  ces  haines.  Le  temps  auquel  Eschyle 
dédiait  ses  tragédies  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  le  génie  toujours  ramène  les 
esprits  à.  lui.  Et,  a  dit  un  grand  écrivain,  Paul  de  Saint-Victor,  ce  sera  l'honneur 
de  Victor  Hugo  d'avoir  grandi  dans  l'orage.  Sa  gloire  est  faite  d'insultes  tout 
autant  que  d'acclamations...  «  Le  drapeau  de  la  liberté  dans  l'art,  Hernani  le 
planta  le  premier  sur  la  scène,  comme  à  la  brèche  d'une  place  prise  d'assaut. 
Ce  que  le  Cid  fut  pour  l'ancien  théâtre,  Hernani  le  fut  au  nouveau  ;  une 
révolution  et  une  renaissance.  Lorsqu'il  surgit  en  1830,  il  s'agissait  de  renver- 
ser la  fausse  tragédie  classique  que  Corneille  avait  faite  de  marbre,  et  que,  de 
Campistron  à  M.  de  Jouy,  ses  successeurs  avaient  refaite  en  plâtras.  Hernani 
sonna  du  cor,  comme  Josué  de  la  trompette,  et  les  trois  unités  croulèrent. 
Une  armée  de  personnages  originaux  et  vivants,  violents  et  superbes,  fantasques 
et  lyriques,  d'allures  étranges  et  de  costumes  pittoresques,  vinrent,  de  tous  les 
points  de  l'histoire,  camper  à  la  place  où  des  rois  abstraits  racontaient  à  leurs 

doublures  des  songes  incolores Ce  que   cette  grande   réforme  littéraire 

détruisit  et  voulut  détruire,  c'est  la  tragédie  de  redite  et  de  pacotille,  la  comé- 
die de  convention  et  de  lieux  communs,  la  rhétorique  singeant  l'éloquence.  On 
a  comparé  les  romantiques  aux  barbares  ;  ils  pouvaient  accepter  la  comparai- 
son. Là  où  passait  le  cheval  d'Attila,  l'herbe  ne  poussait  plus  ;  là  où  le  drame 
de  Victor  Hugo  a  passé,  les  tristes  chardons  et  les  fleurs  artificielles  du  faux 
style  classique  n'ont  plus  repoussé. 

Une  renaissance  magnifique  renouvela  toutes  les  formes  du  langage  et 
de  la  pensée.  » 

Le  congé  de  Mlle  Mars  interrompit  les  représentations  d' Hernani,  qui  ne 
fut  repris  que  huit  ans  plus  tard. 
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Sommaire  :  La  révolution  de  Juillet  1830.  —  Représentation  de  Marion  de  Lorme  (11  août  1831). 

—  Pour  quelles  raisons  le  poëte  retarda  les  représentations  de  ce  drame.  —  Accueil  du  public. 

—  Quelques  parodies.  —  Cri  d'indignation  de  Jules  Janin.  —  Le  Roi  s'a.7nuse.  —  Première 
représentation,  le  22  novembre  1832.  — Un  critique  sévère.  —  Interdiction  immédiate  de  ce 
drame.  —  Causes  de  cette  interdiction.  —  Le  libéralisme  des  ministres  de  Louis-Philippe.  — 
Procès  devant  le  tribunal  de  commerce.  —  Polémique  honteuse  des  journaux.  —  Réponse  du 
poëte.  —  Lucrèce  Borgia.  —  Ses  interprètes.  —  Retentissant  succès  de  ce  drame.  —  Un  duel 
évité. 


omdattre  pour  la  liberté,  telle  était  la  de- 
vise romantique  qui  devint  le  mot  d'ordre 
du  peuple.  Paris,  indigné  par  la  publica- 
tion des  ordonnances  de  Charles  X  et  par 
les  actes  du  ministère  Polignac,  se  sou- 
leva à  la  fin  de  juillet  1830,  et  pria  le  roi 
de  France  d'aller  méditer  en  exil  sur  les 
inconvénients  du  despotisme.  En  même 
temps  que  la  révolution  littéraire,  une 
révolution  politique  s'accomplissait.  Mal- 
heureusement le  parti  républicain  n'était 
point  encore  parvenu  à  se  reconstituer 
assez  puissamment,  et  la  couronne  chan- 
gea seulement  de  front.  Elle  passa  de  la 
branche  aînée  à  la  branche  cadette  des  Bourbons.  Louis-Philippe,  après  s'être 
sournoisement  glissé  derrière  le  trône,  parvint  à  en  gravir  les  degrés  et  essaya 
d'acclimater  en  France  un  gouvernement  bâtard  et  désormais  impossible,  la 
monarchie  constitutionnelle. 

Nous  dirons  quels  furent  les  rapports  de  Victor  Hugo  avec  le  roi  Louis- 
Philippe,  mais  auparavant,  fidèle  à  notre  programme,  nous  résumons  tous  les 
incidents  relatifs  à  son  œuvre  dramatique. 

Charles  X  chassé,  rien  ne  s'opposait  plus  à  la  représentation  de  Marion  de 
Lorme,  interdite  en  18*29,  on  ne  l'a  pas  oublié,  par  la  censure  et  par  le  veto  royal. 


CHAPITRE    XIV.  143 


Après  la  révolution  de  1830,  le  théâtre  ayant  conquis  sa  liberté,  la  Comé- 
die française  songea  à  Marion  de  Lorme,  et  l'auteur  reçut  des  lettres  et  de 
nombreuses  visites  ;  on  le  pressait  de  laisser  mettre  à  la  scène  son  ouvrage,  et 
l'on  supposait,  non  sans  raison,  que  le  quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X, 
aurait,  à  cette  époque  de  réaction  politique,  un  succès  éclatant. 

Ce  fut  précisément,  ainsi  qu'il  l'a  écrit  dans  une  des  préfaces  de  la  pièce, 
—  ce  fut  précisément  la  possibilité  d'un  succès  de  réaction  politique  qui  le  dé- 
termina à  garder  pour  quelque  temps  encore  son  ouvrage  en  portefeuille.  Il 
sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas  particulier.  Quoique  placé  depuis  plusieurs 
années  dans  les  rangs  les  plus  laborieux  de  l'opposition,  quoique  dévoué  et  ac- 
quis, depuis  qu'il  avait  âge  d'homme,  à  toutes  les  idées  de  progrès,  d'amélio- 
ration, de  liberté,  quoique  leur  ayant  donné  quelques  gages  précisément  à  pro- 
pos de  cette  même  Muriun  de  Lorme,  il  se  souvint  que,  jeté  à  seize  ans  dans  le 
monde  littéraire  par  des  passions  politiques,  ses  premières  opinions,  c'est-à- 
dire  ses  premières  illusions,  avaient  été  royalistes  et  vendéennes  ;  il  se  souvint 
qu'il  avait  écrit  une  Ode  du  Sacre  à  une  époque,  il  est  vrai,  où  Charles  X,  roi 
populaire,  disait  aux  acclamations  de  tous  :  Plus  de  censure  !  Plus  de  halle- 
bardes! 11  ne  voulut  pas  qu'un  jour  on  pût  lui  reprocher  ce  passé,  passé  d'er- 
reur sans  doute,  mais  aussi  de  conviction,  de  conscience  et  de  désintéresse- 
ment. 

Il  comprit  que  sa  voix  pouvait  se  mêler  à  celles  qui  applaudissaient  le 
peuple,  non  à  celles  qui  maudissaient  le  roi.  Il  fit  son  devoir.  II  refusa  d'abord 
d'autoriser  la  représentation  de  sa  pièce,  n'aimant  ni  les  succès  de  scandale 
cherché,  ni  les  allusions  politiques.  — 

Quand,  après  une  année  écoulée,  on  eut  absolument  oublié  Charles  X  et  sa 
censure,  rien  ne  pouvait  plus  s'opposer  à  la  représentation  d'une  pièce  histo- 
rique dans  laquelle  Louis  XIII  était  mis  en  scène. 

Victor  Hugo,  comprenant  que  son  œuvre  ne  pouvait  plus  être  considérée 
comme  une  offense  aux  Bourbons  en  exil,  en  fit  commencer  les  répétitions, 
qui  eurent  lieu,  malgré  les  prières  du  directeur  du  Théâtre-Français,  et  les 
supplications  de  M"e  Mars,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Ainsi  se  réalisait  la  prédiction  faite  à  l'auteur  par  M.  Crosnier,  devenu 
directeur  de  ce  théâtre. 

La  sourde  hostilité  qu'on  ne  cessait  de  faire,  rue  Richelieu,  aux  ouvrages 
romantiques  avait  décidé  Victor  Hugo  à  ce  changement  de  scène.  Il  voulait 
un  directeur  responsable,  et  il  s'engagea  à  donner  à  M.  Crosnier  deux  pièces 
par  an,  à  la  condition  que  celui-ci  ferait  annoncer  sur  les  affiches  que  les  ou- 
vrages de  M.  Hugo  ne  seraient  pas  soumis  à  la  censure. 

Le  rôle  de  Marion  de  Lorme  échut  h.  Mme  Dorval,  et  le  rôle  de  Didier  à 
M.  Bocage. 

La  première  représentation  eut  lieu  le  11  août  1831,  et  succéda  aux  repré- 
sentations d'Antoriy,  d'Alexandre  Dumas. 


Mxk  VICTOR   HUGO    ET  SON   TEMPS. 

Le  public  se  montra  aussi  bruyant  et  aussi  passionné  qu'à  la  première 
d'IIernani,  et  le  succès  fut  incontestable.  Toutefois  les  recettes  furent  infé- 
rieures à  celles  d'IIernani.  Les  ennemis  du  jeune  maître  n'avaient  point  dés- 
armé, mais  il  ne  faut  pas  attribuer  seulement  à  leur  haine  la  demi-réussite 
de  cette  pièce  aujourd'hui  universellement  acclamée,  de  ces  cinq  actes  en  vers 
si  superbes,  et  dans  lesquels  le  rire,  la  pitié,  la  terreur  égayent,  charment 
et  émeuvent  tour  à  tour  les  spectateurs. 

A  l'exception  des  trois  principaux  rôles,  les  autres,  les  plus  courts  même , 
qui  devraient  être  joués  par  des  artistes  de  premier  ordre,  étaient  interprétés 
sans  talent,  sans  autorité. 

Le  goût  public  n'était  pas  encore  changé,  et  il  fallait  encore  bien  des 
luttes  pour  que  Victor  Hugo  atteignît  son  but  et  régénérât  le  théâtre. 

En  outre,  les  préoccupations  politiques  étaient  graves,  et  l'on  s'entretenait 
beaucoup  plus  des  discours  de  La  Fayette,  de  Cavaignac  ou  de  Cabet  que  des 
drames  et  de  la  poésie.  Le  Journal  officiel  du  12  août  ne  mentionne  même  pas 
la  représentation  de  Marion  de  Lorme,  et  tous  les  journaux  pour  ainsi  dire 
attaquèrent  la  pièce,  à  l'exception  du  Journal  des  Débats,  qui  cependant  se 
montra  sévère. 

C'est  dans  une  diligence  de  Normandie  que  Dumas,  qui  revenait  de 
Trouville  pour  assister  à  la  «  première  »,  apprit  qu'il  était  trop  tard,  par  un 
rédacteur  des  Débats,  qui  (chose  bien  naturelle  chez  un  écrivain  appartenant 
à  une  feuille  toute  dévouée  à  Victor  Hugo)  s'écria,  pour  consoler  Alexandre 
Dumas  : 

—  Vous  n'y  perdrez  pas  grand'chose!  L'accueil  du  public  a  été  froid,  très 
froid;  on  ne  fait  pas  d'argent;  comme  poésie,  c'est  plus  faible qu  Ilemani ;  en- 
fin, l'intrigue  est  prise  au  roman  de  de  Vigny! 

Et  disant  cela,  le  critique  se  frottait  les  mains.  Si  son  interlocuteur  l'eût 
un  peu  pressé,  il  eût  ajouté  que  Victor  Hugo  n'avait  pas  même  de  talent.  Le 
Moniteur,  analysant  la  pièce  le  15  août,  dit  que  le  talent  ne  pouvait  s'affranchir 
des  règles  du  goût  et  qu'on  ne  saurait  trop  répéter  cela  «  à  M.Victor  Hugo,  qui 
ne  paraît  pas  plus  disposé  qu'aux  jours  si  gais  d'IIernani  à  reconnaître  cette 
vérité  ;  de  maladroits,  d'imberbes  séides  de  sa  manière  essayent  de  lui  persua- 
der qu'il  ne  procède  que  par  chefs-d'œuvre,  afin  de  le  retenir  abaissé  à  leur 
niveau  ;  aussi  jamais  n'a-t-il  imaginé  rien  de  plus  faible  que  Marion  de  Lorme, 
sujet  commun,  exigu  et  plein  de  smgu'arilés!  » 

La  Revue  des  Deux  Mondes  se  hasarda  à  riposter  que  jamais  Victor  Hugo 
n'avait  été  plus  poëte,  n'avait  vu  de  plus  haut,  n'avait  jugé  plus  largement. 

A  côté  des  attaques  de  la  presse,  les  parodies  des  petits  théâtres.  Aux  Va- 
riétés, Une  nuit  de  Marion  de  Lorme,  par  Théric  et  Girau  ;  au  Vaudeville,  la 
Gothon  du  passage  Dclormc,  par  D upeuty  et  Duvet  t.  On  ne  saurait  imaginer 
quelles  plaisanteries  stupides,  ignobles,  grossières,  contenaient  ces  pièces.  De 
la  boue  jetée  sur  le  manteau  du  poëte. 
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Gela  fut  si  malpropre  que,  à  la  fin,  Jules  Janin  se  fâcha  et  protesta,  indi- 
gné, contre  ces  inepties  ordurières. 

Mais  le  poète  ne  daignait  pas  s'apercevoir  de  ces  injures  parties  de  si  bas; 
il  savait  qu'il  avait  assez  de  puissance  pour  mépriser  ses  détracteurs,  pour  con- 
quérir la  renommée  en  violant  les  règles  reçues,  pour  mériter  l'admiration  mal- 
gré le  public  et  malgré  la  critique.  Et  en  définitive,  de  toutes  ces  querelles, 
son  nom  sortit  plus  grand  que  jamais  ;  impassible,  il  continua  son  œuvre. 

L'ouvrage  qui  suivit  Marion  de  Lorme  fut  le  Roi  s'amuse,  que  Victor 
Hugo  commença  le  1er  juin  1832  et  qu'il  acheva  pendant  une  de  ces  émeutes 
si  fréquentes  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Aussitôt  après  il  écrivit  Lucrèce 
Borgia. 

M.  Taylor  fut  informé  de  l'achèvement  de  ces  deux  drames,  le  premier 
en  vers,  le  second  en  prose,  et  il  réclama  le  premier. 

L'auteur  accéda  à  cette  demande,  et  la  pièce  se  répéta  sans  retard,  avec 
M.  Ligier  dans  le  rôle  de  Triboulet,  M.  Joanny  dans  celui  de  Saint-Vallier, 
M.  Perrier  dans  celui  de  François  Ier,  et  Mlle  Anaïs  dans  celui  de  Blanche.  Les 
répétitions,  commencées  en  été,  furent  menées  assez  mollement. 

En  novembre  on  fut  prêt.  31.  d'Argout,  ministre,  fit  alors  demander  à  l'au- 
teur communication  du  manuscrit.  Celui-ci  refusa,  la  censure  devant  être  défi- 
nitivement abolie  ;  mais  il  alla  voir  le  ministre  à  qui  on  l'avait  dénoncé,  disant 
quele  Roi  s'amuse  contenait  des  allusions  contre  le  roi  Louis-Philippe.  Le  poëte 
démentit  comme  il  convenait  cette  supposition  ;  il  n'avait  pas  plus  songé  à 
Louis- Philippe  en  peignant  François  Ier  qu'à  Charles  X  en  peignant  Louis  XIII 
avec  les  couleurs  de  la  vérité  historique. 

Le  ministre  s'inclina,  et  la  représentation  eut  lieu  le  22  novembre  1832. 

Les  jeunes  gens  étaient,  comme  d'habitude,  à  leur  poste,  ayant  à  leur  tête 
Théophile  Gautier  et  Célestin  Nanteuil;  mais  les  jeunes  gens  commençaient  à 
s'occuper  de  politique  et,  au  lieu  d'accueillir  l'entrée  des  élégantes  dans  les 
loges  par  des  applaudissements,  ils  les  saluèrent  en  chantant  la  Marseillaise 
et  la  Carmagnole.  On  devine  l'effet  produit  sur  les  habitués  du  Théâtre-Français. 

Ajoutons  que,  avant  le  lever  du  rideau,  on  apprit  qu'un  coup  de  pistolet 
venait  d'être  tiré  sur  le  roi.  De  bruyantes  conversations  s'engagèrent  et  la  salle 
devint  tumultueuse. 

Toutefois,  quand  la  pièce  commença,  les  fidèles  bousingots,  les  héros  de  la 
bataille  à'Hernani,  tinrent  vigoureusement  tête  aux  farouches  amis  des  tragédies. 

Le  Roi  s'amuse  fut  plus  sifflé  que  Hernani  et  que  Marion  de  Lorme,  et  la 
critique  se  montra  impitoyable. 

La  haine  littéraire  avait  à  ce  point  aveuglé  les  esprits,  que  les  journaux 
appartenant  à  l'opinion  la  plus  libérale  et  qui  faisaient  une  vive  opposition  au 
gouvernement  de  Louis-Philippe,  ces  journaux  mêmes  prirent  parti  contre  le 
poëte,  dont  s'éloignèrent  à  ce  moment  quelques-uns  de  ses  amis  sur  lesquels  il 
croyait  pouvoir  compter. 

19 
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Dès  le  lendemain  de  la  première  représentation,  les  accusations  les  plu? 
inattendues  se  produisirent,  des  jugements  sévères  et  comiques  à  la  fois  furent 
publiés. 

Un  critique  anonyme  se  plaignit  d'avoir  vainement  essayé  jusqu'alors  de 
faire  entendre  de  bonnes  vérités  à  M.  Hugo,  dont  les  essais  révélaient  une  im- 
puissance et  une  stérilité  absolue  dans  la  conception,  un  système  vicieux 
qui,  au  lieu  de  le  conduire  à  l'original,  le  poussait  au  trivial  et  à  l'absurde. 

«  M.  Hugo,  continuait  le  critique,  M.  Hugo,  dans  ses  drames  précédents,  j 
avait  encore,  en  donnant  dans  le  bizarre,  conservé  quelque  principe  du  vrai  et  1 
du  beau,  quelque  sentiment  de  la  morale  et  des  convenances.  Dans  le  Roi  s'a- 
muse  il  s'est  affranchi  de  tout;  il  a  tout  foulé  aux  pieds  :  histoire,  raison,  mo- 
rale, dignité  de  l'art,  délicatesse.  Il  y  a  progrès...  —  ...  11  calomnie  des  per- 
sonnages historiques  :  François  1er  et  le  poëte  Clément  Marot...  les  conversations 
des  gens  de  cour  sont  peu  édifiantes.  —  ...  La  pièce  est  monstrueuse;  l'his- 
toire est  méprisée  ;  les  plus  nobles  caractères  sont  avilis,  calomniés...  Dans  cette 
pièce  manquant  absolument  d'intérêt,  se  mêlent,  comme  dans  un  chaos,  l'hor- 
rible, l'ignoble,  l'immoral... 

«  La  représentation  a  offert  les  scandales  d'admirateurs  forcenés  et  tumul- 
tueux qui,  à  chaque  coup  de  sifflet  qui  se  faisait  entendre,  s'écriaient  :  «  A  bas 
«  les  stupides!  A  la  porte  les  brutes!  »  C'était  une  cohorte  nombreuse  d'amis 
introduite  dans  la  salle  avant  l'heure  accoutumée,  une  cohorte  bien  disciplinée 
et  applaudissant  à  outrance  tout  ce  qui  donnait  au  public  un  véritable  dégoût. 
Cependant,  malgré  cette  claque  extraordinaire,  les  sifflets  ont  été  assez  forts 
pour  que  le  nom  de  M.  Victor  Hugo  n'ait  été  jeté  que  dans  le  tumulte. 

«  Malgré  cette  chute  éclatante,  on  annonce  pour  jeudi  une  seconde  repré- 
sentation. » 

Ainsi  était  traitée  une  des  œuvres  les  plus  admirables  du  théâtre  moderne 
et  un  des  plus  beaux  poëmes  tragiques  qui  jamais  aient  été  conçus. 

Mais  l'auteur  de  cet  article  venimeux  qui  dénonçait  à  la  police  l'immora- 
lité ajoutait  en  post-scriptum,  avec  une  joie  mal  déguisée  : 

«  Nous  apprenons  ce  soir  que  M.  le  ministre  a  donné  l'ordre  de  cesser  la 
représentation  de  cette  pièce.  » 

Si  inouïe  qu'elle  puisse  sembler  aujourd'hui,  la  nouvelle  était  vraie. 

La  monarchie  constitutionnelle  agissait  comme  la  monarchie  du  droit 
divin. 

Des  académiciens  et  des  députés  étaient  allés  sans  retard  trouver  le 
ministre,  et  lui  avaient  dit  que  le  Roi  s'amuse  outrageait  la  morale  publique, 
portait  atteinte  aux  bonnes  mœurs,  que  c'était  chose  indécente,  et  que  Louis- 
Philippe  y  était  bafoué,  par  allusion,  au  moment  même  où  des  assassins  pre- 
naient pour  cible  sa  précieuse  tête. 

Le  ministre  aussitôt  avait  réuni  le  conseil,  qui  ne  voulut  point  tolérer  un 
pareil  scandale,  et,  à  l'heure  du  déjeuner,  on  remit  à  Victor  Hugo  un  billet  de 
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M.  Jouslin  de  la  Salle,  l'ancien  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  devenu  di- 
recteur de  la  scène  au  Théâtre-Français.  Le  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  l'instant  l'ordre  de  suspendre 
les  représentations  du  Roi  s'amuse.  C'est  M.  Taylor  qui  me  communique  cet 
ordre  de  la  part  du  ministre.  —  Ce  23  novembre.  » 

Le  premier  mouvement  de  l'auteur,  a  dit  M. Victor  Hugo  lui-même,  fut  de 
douter.  Ne  pouvant  croire  à  tant  de  d'insolence  et  de  folie,  il  courut  au  théâtre. 
Là,  le  fait  lui  fut  confirmé  de  toutes  parts.  «  Le  ministre  avait  en  effet,  de  son 
droit  divin  de  ministre,  intimé  l'ordre  en  question.  Le  ministre  n'avait  pas  de 
raison  à  donner...  » 

La  Comédie  française,  qui  auparavant  avait  proposé  à  Victor  Hugo  de 
soumettre  son  drame  à  la  censure,  proposition  énergiquement  repoussée,  la  Co- 
médie française,  «  stupéfaite  et  consternée  »,  tenta  de  vaines  démarches  pour 
obtenir  qu'on  revînt  sur  cette  étrange  décision.  Non  seulement  on  lui  conlirma la 
suspension,  mais  encore  on  lui  signifia  la  défense  formelle.  Ces  quatre  mots 
«  redoutables  »,  le  Roi  s'amuse,  durent  être  rayés  de  l'affiche,  avec  injonction 
de  silence  sous  peine  de  retrait  du  privilège. 

Le  poëte,  à  qui  l'on  prenait  son  droit  et  sa  chose,  ne  s'humilia  point  dans 
les  antichambres.  11  pensa  que  demander  grâce  au  pouvoir  c'était  le  recon- 
naître et  qu'un  droit  ne  se  traite  pas  comme  une  faveur.  Il  s'adressa  au  pays, 
choisissant  deux  voies  pour  obtenir  justice  :  l'opinion  publique  et  les  tribunaux. 
«  Il  paraît,  écrivit-il  pour  le  public,  il  parait  que  nos  faiseurs  de  censure  se 
prétendent  scandalisés  dans  leur  morale  par  le  Roi  s'amuse  ;  cette  pièce  a  ré- 
volté la  pudeur  des  gendarmes  ;  la  brigade  Léotaud  y  était  et  l'a  trouvée 
obscène  ;  le  bureau  des  mœurs  s'est  voilé  la  face  ;  M.  Vidocq  a  rougi.  Enfin,  le 
mot  d'ordre  que  la  censure  a  donné  à  la  police,  et  que  l'on  balbutie  depuis 
quelques  jours  autour  de  nous,  le  voici  tout  net  :  C'est  que  la  pièce  est  immo- 
rale. —  Holà  !  mes  maîtres,  silence  sur  ce  point. 

«  La  pièce  est  immorale,  croyez-vous?  Est-ce  par  le  fond?  Voici  le  fond  : 
Triboulet  est  difforme,  Triboulet  est  malade,  Triboulet  est  bouffon  de  cour  ; 
triple  misère  qui  le  rend  méchant.  Triboulet  hait  le  roi,  parce  qu'il  est  le  roi, 
les  seigneurs  parce  qu'ils  sont  les  seigneurs,  les  hommes  parce  qu'ils  n'ont  pas 
tous  une  bosse  sur  le  dos.  11  déprave  le  roi,  il  le  corrompt,  il  l'abrutit  ;  il  le 
pousse  à  la  tyrannie,  à  l'ignorance,  au  vice  ;  il  le  lâche  à  travers  toutes  les  fa- 
milles de  gentilshommes,  lui  montrant  sans  cesse  du  doigt  la  femme  à  séduire, 
la  sœur  à  enlever,  la  fille  à  déshonorer.  Un  jour,  au  milieu  d'une  fête,  au  mo- 
ment même  où  Triboulet  pousse  le  roi  à  enlever  la  femme  de  M.  de  Cossé, 
M.  de  Saint-Vallier  pénètre  jusqu'au  roi  et  lui  reproche  hautement  le  déshon- 
neur de  Diane  de  Poitiers.  Ce  père,  auquel  le  roi  a  pris  sa  fille,  Triboulet  le 
raille  et  l'insulte.  Le  père  lève  le  bras  et  maudit  Triboulet.  De  ceci  découle 
toute  la  pièce. 

«  Cette  malédiction  tombe  sur  Triboulet,  qui  est  homme,  qui  a  un  cœur, 
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qui  a  une  fille  qu'il  cache  à  tous  les  yeux  dans  un  quartier  désert,  dans  une 
maison  solitaire.  Il  élève  son  enfant  dans  l'innocence,  dans  la  foi  et  dans  la  pu- 
deur. Sa  plus  grande  crainte  est  qu'elle  ne  tombe  dans  le  mal,  car  il  sait,  lui 
méchant,  tout  ce  qu'on  y  souffre.  Eh  bien,  la  malédiction  du  vieillard  atteindra 
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Triboulet  dans  la  seule  chose  qu'il  aime  au  monde,  dans  sa  fille.  Ce  même  roi, 
que  Triboulet  pousse  au  rapt,  ravira  sa  fille  à  Triboulet  Le  bouffon  sera  frappé 
par  la  Providence,  exactement  de  la  même  manière  que  M.  de  Saint-Vallier.  Et 
puis,  une  fois  sa  fille  séduite  et  perdue,  il  tendra  un  piège  au  roi  pour  la  ven- 
ger; c'est  sa  fille  qui  y  tombera.  Ainsi  Triboulet  a  deux  élèves  :  le  roi  et  sa 
fille  ;  le  roi  qu'il  dresse  au  vice,  sa  fille  qu'il  fait  croître  pour  la  vertu.   L'un 
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perdra  l'autre.  11  veut  enlever  pour  le  roi  M""  de  Cossé  ;  c'est  sa  fille  qu'il  en- 
lève. Il  veut  assassiner  le  roi  pour  venger  sa  fille;  c'est  sa  fille  qu'il  assassine. 
Le  châtiment  ne  s'arrête  pas  à  moitié  chemin  ;  la  malédiction  du  père  de  Diane 
s'accomplit  sur  le  père  de  Blanche. 


PORTRAIT    DE    MADEMOISELLE    JULIETTE. 

(Rôle  de  la   princesse  Negroni   dans   Lucrèce  Borgia.) 


a  Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là  une  idée  drama- 
tique, mais  à  coup  sûr  c'est  là  une  idée  morale.  » 

Et,  dans  la  longue  préface  datée  du  30  novembre  1832,  après  avoir  donné 
au  pouvoir  mal  inspiré  une  leçon  de  sagesse  et  de  dignité,  le  poëte  ajoute  qu'il 
ne  s'agit  pas  là  seulement  d'un  méchant  petit  coup  d'État  littéraire,  mais  de  la 
liberté  et  de  la  propriété  de  tous.  Aussi,  annonce-t-il  l'intention  de  plaider  son 
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droit  fermement,  juridiquement  et  d'intenter  un  procès  devant  le  tribunal  de 
commerce,  pour  contraindre  le  Théâtre-Français  à  représenter,  et  le  gouverne- 
ment à  laisser  représenter  le  Roi  s'amuse.  L'affaire  s'engagea  le  19  décembre. 

Ce  jour-là,  lit-on  dans  les  journaux  du  temps,  et  notamment  dans  les  Dé- 
bats, une  foule  considérable  vint  à  l'audience.  Dès  neuf  heures  du  matin,  des 
centaines  de  personnes  faisaient  queue  dans  les  vastes  galeries  du  palais  de  la 
Bourse,  où  siégeait  alors  le  tribunal  de  commerce. 

La  salle  d'audience  était  divisée  en  quatre  parties  :  l'enceinte  du  prétoire 
qui,  longtemps  avant  l'heure  fixée  pour  les  débats,  se  garnit  d'un  public  choisi, 
composé  en  majeure  partie  de  femmes  élégantes  en  grande  toilette,  le  barreau 
réservé  aux  agréés,  aux  avocats,  aux  personnages  politiques,  une  partie  plus 
reculée,  dans  laquelle  les  spectateurs  restaient  debout  comme  au  parterre  des 
théâtres,  et  derrière  eux,  dans  le  fond  du  prétoire,  le  menu  peuple. 

A  midi,  on  ouvrit  les  portes,  et  l'auditoire  fut  envahi  en  un  clin  d'oeil.  La 
salle  des  Pas-Perdus  elle-même,  vaste  vestibule  séparé  de  l'auditoire  propre- 
ment dit  par  des  portes  vitrées,  était  encombrée  par  une  multitude  de  curieux. 

L'entrée  de  Victor  Hugo  et  de  ses  conseils  fut  accueillie  par  des  applaudis- 
sements. 

Les  spectateurs  montèrent  sur  des  banquettes,  et  ce  fut  au  milieu  d'une 
vive  agitation  que  le  tribunal,  présidé  par  M.  Aube,  prit  séance  et  appela  les 
deux  causes  : 

1°  La  demande  formée  par  M.  Victor  Hugo  contre  le  Théâtre-Français  ; 

2°  L'action  rescisoire  des  comédiens  contre  M.  le  ministre  du  commerce  et 
des  travaux  publics,  M.  d'Argout,  de  qui  les  théâtres  ressortissaient  alors. 

M.  Chaix  d'Est-Ange,  avocat  du  ministre,  prit  aussitôt  des  conclusions 
tendant  à  ce  que  le  tribunal  se  déclarât  incompétent,  attendu  qu'il  n'avait  point 
à  connaître  des  actes  administratifs. 

M.  Odilon  Barrot,  avocat  de  Victor  Hugo,  riposta  à  ces  conclusions  par 
une  brillante  plaidoirie.  Il  dit  quelle  était  la  mission  de  son  client,  mission  re- 
çue du  talent  et  du  génie,  et  revendiqua  pour  lui,  pour  tous,  le  droit  de  la  li- 
berté de  la  pensée,  de  la  liberté  des  représentations  théâtrales.  Il  excita  les 
protestations  et  les  rires  ironiques  de  l'assistance  en  faisant  lire  par  l'avocat 
de  la  Comédie  française  l'arrêté  par  lequel  le  comte  d'Argout  interdisait  les 
représentations  du  Roi  s'amuse,  parce  que  «  dans  des  passages  nombreux  de 
ce  drame  les  mœurs  étaient  outragées!  »  Il  rappela  que  la  censure  avait  été 
abolie  par  la  Charte  de  1830  et  que  M.  de  Montalivet,  alors  ministre  de  l'in- 
térieur, avait  écrit  dans  un  projet  relatif  à  la  police  des  théâtres  :  «  La  cen- 
sure est  morte.  »  Enfin  il  réclama  à  la  Comédie  française  des  dommages-inté- 
rêts pour  inexécution  de  ses  engagements. 

La  riposte  du  défenseur  de  la  Comédie  produisit  un  tel  tumulte  que  le 
président  dut  donner  l'ordre  de  faire  évacuer  un  partie  de  la  salle  et  de  fer- 
mer le  vestibule. 
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Victor  Hugo  prit  alors  la  parole,  et  dans  une  superbe  harangue,  écrite  à 
l'avance,  il  prouva  qu'il  n'y  avait  au  fond  de  ce  procès  qu'un  ordre  illégal 
que  le  ministre  avait  eu  tort  de  donner  et  que  le  théâtre  avait  eu  tort 
d'exécuter.  11  constata  que  le  gouvernement  était  en  train  de  retirer  petit 
à  petit  aux  Français  ce  que  quarante  ans  de  révolution  avaient  acquis  de  droit 
et  de  franchises,  et  il  conclut  en  ces  termes  :  «  Aujourd'hui  on  me  fait  prendre 
ma  liberté  de  poëte  par  un  censeur;  demain  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de 
citoyen  par  un  gendarme.  Aujourd'hui  on  me  bannit  du  théâtre;  demain  on  me 
bannira  du  pays.  Aujourd'hui  on  me  bâillonne;  demain  on  me  déportera.  Au- 
jourd'hui l'état  de  siège  est  dans  la  littérature;  demain  il  sera  dans  la  cité.  De 
libertés,  de  garanties,  de  Charte,  de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant.  Si  le  gou- 
vernement, mieux  conseillé,  ne  s'arrête  sur  cette  pente,  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  avant  peu  nous  aurons  le  despotisme  de  1807,  sans  sa  gloire...  »> 

Ces  prophétiques  et  grandes  paroles  furent  accueillies  par  des  applaudis- 
sements redoublés. 

M.  Chaix  d'Est-d'Ange  répliqua;  l'audience  fut  levée;  la  foule,  qui  atten- 
dait Victor  Hugo  à  son  passage,  le  salua  de  ses  acclamations,  et  quinze  jours 
plus  tard  le  tribunal  prononça  son  jugement  qui,  bien  entendu,  donna  gain 
de  cause  au  ministre. 

Cet  arrêt  prévu  ne  découragea  pas  le  poëte.  Le  génie  est  patient  ;  il  sait 
qu'il  peut  attendre  ;  rien  ne  le  détourne  de  sa  route. 

Le  soir  de  la  première  représentation  du  Roi  s'amuse,  qui  fut  une  véri- 
table tempête,  après  que  le  nom  de  Hugo,  a  écrit  M.  Paul  Foucher  dans  son 
intéressant  livre  intitulé  :  Entre  cour  et  jardin,  après  que  le  nom  de  Hugo 
eut  été  jeté  à  la  mer  rugissante  des  spectateurs,  l'abattement  n'altéra  pas  plus 
le  visage  de  l'auteur  que  la  passion  n'avait  paru  l'enflammer  durant  la  lutte. 
Son  front  olympien  avait  opposé  à  ces  flots  furieux  la  résistance  du  roc.  11  était 
allé,  après  la  toile  baissée,  porter  des  remerciements  et  des  encouragements  à 
ses  acteurs  et  leur  avait  dit  : 

«  Vous  vous  épouvantez  de  peu  ;  ce  sera  bien  autre  chose  après-demain  !  » 

11  croyait  un  peu  plus  à  sa  pièce  depuis  qu'elle  avait  été  sifllée,  mais  il 
ne  devait  pas  y  avoir  de  lendemain  pour  elle. 

Hernani  avait  eu  cinquante-trois  représentations,  Marion  de  Lorme  soixante 
et  une;  le  Roi  s'amuse  n'en  eut  qu'une  et  n'a  pas  reparu  depuis  à  la  scène. 
Maintes  fois,  depuis  son  retour  d'exil,  le  poëte  a  été  sollicité,  supplié,  d'en 
permettre  la  reprise  ;  mais  jusqu'à  présent,  malgré  sa  bonne  volonté,  cette  reprise 
n'a  pu  avoir  lieu.  Le  rôle  de  Triboulet  est  lourd  à  porter;  on  craint  qu'il  ne 
soit  écrasant  pour  l'acteur  chargé  de  l'interpréter.  En  outre,  mais  ceci  n'est 
qu'une  supposition,  on  dit  actuellement  qu'il  est  demandé  par  plusieurs  artistes 
d'une  égale  valeur  et  que  cette  rivalité  est  un  obstacle.  Nous  espérons  que 
l'obstacle  ne  sera  pas  insurmontable  et  qu'il  nous  sera  permis  bientôt  d'ap- 
plaudir ce  chef-d'œuvre,  jadis  attaqué  avec  une  ridicule  férocité. 
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Nous  sommes  en  République  et  le  Iloi  s'amuse  n'effraie  que  les  souverains. 
Par  exemple,  il  les  effraie  terriblement,  car  ils  l'ont  banni  de  leur  royaume  :  ; 
tout  récemment  encore,  au  commencement  de  l'année  1881,  le  czar  de  toutes 
les  Russies,  l'infortuné  qui  succomba  sous  les  bombes  des  nihilistes,  inter- 
disait par  un  ukase,  quelques  semaines  avant  sa  fin  tragique,  la  traduction 
russe,  par  Lobanof,  du  drame  dans  lequel  notre  roi  François  Ier  est  représenté 
sous  ses  traits  véritables. 

En  183*2,  les  scribes  à  la  solde  du  ministère  ne  furent  pas  satisfaits  par 
l'interdiction  définitive  du  drame.  Indignés  par  la  fière  attitude  de  Victor  Hugo, 
les  journalistes  officieux  reprochèrent  à  ce  persécuté  de  continuer  à  toucher  sa 
première  pension  littéraire  de  deux  mille  francs,  que  Louis  XVIII  lui  avait 
accordée  en  même  temps  qu'à  Lamartine. 

Déjà  le  poëte,  nous  l'avons  dit,  avait  refusé,  pour  ne  pas  engager  sa  con- 
science, une  augmentation  de  pension  que  lui  avait  proposée  Charles  X,  à  titre 
de  dédommagement  de  l'interdiction  de  Marion  de  Lonne 

Il  avait  pu  croire  jusqu'alors  qu'une  subvention  littéraire  venant  de  la 
nation  devait  d'être  acceptée  par  un  écrivain  ;  mais  en  présence  des  honteuses 
attaques  de  certains  journaux,  il  y  renonça  simplement,  dans  une  lettre  pleine 
de  dignité,  de  réserve  et  de  modération.  En  dépit  de  l'insistance  de  M.  d'Ar- 
gout,  il  maintint  son  refus,  malgré  les  ressources  peu  considérables  dont  il 
disposait  alors. 

La  critique  ne  devint  pas  pour  cela  plus  bienveillante.  Toutefois,  si  l'on 
contestait  encore  la  puissance  de  l'auteur  dramatique,  on  commençait  à  rendre 
universellement  justice  au  poëte,  et  l'un  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  Gus- 
tave Planche,  n'avait  pu  se  défendre  d'avouer  que  pour  le  maniement  de  la 
langue,  Victor  Hugo  n'a  pas  de  rival,  parce  qu'il  fait  de  notre  idiome  ce  qu'il 
veut,  «  il  le  forge,  il  le  rend  solide,  âpre  et  rude  comme  le  fer,  il  le  trempe 
comme  l'acier,  le  fond  comme  le  bronze,  le  ciselle  comme  l'argent  ou  le  marbre, 
les  lames  de  Tolède,  les  médailles  florentines,  ne  sont  pas  plus  acérées  ou  plus 
délicates  que  les  strophes  qu'il  lui  plaît  ft  ouvrer...  » 

Et  enfin  Planche,  le  haineux  et  malpropre  Planche,  confessait  que,  en 
présence  de  la  douleur  de  Triboulet,  il  fallait  se  résigner  aux  larmes  et  à  l'ad- 
miration. 

Point  n'est  besoin  d'autre  éloge  pour  l'auteur  dramatique  dont  le  seul  but 
est  d'émouvoir  les  spectateurs. 

Les  manifestations  violentes  qui  avaient  accueilli  la  dernière  œuvre  de 
Victor  Hugo  ne  découragèrent  pas  longtemps  les  directeurs  de  théâtre,  et 
M.  Harel  vint,  à  la  fin  de  l'année  1832,  demander  à  Victor  Hugo  la  permission 
de  jouer  son  drame  inédit  :  le  Souper  à  Ferrure. 

Tel  était  le  premier  titre  de  Lucrèce  Borgia. 

M.  Ilarel  avait  dans  sa  troupe  Frederick- Lemaître  et  M"e  Georges. 

Quoique  déjà  elle  ne  fût  plus  jeune  (elle  était  née  en  1786),  Ml:c  Georges 
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avait  conservé  la  plus  étonnante,  la  plus  éclatante  beauté.  Non  seulement  elle 
était  restée  «  une  statue  digne  de  Phidias,  une  forme  merveilleuse  et  parfaite, 
mais  l'intelligence,  la  passion,  le  génie  animaient  ce  beau  corps  ;  une  âme  bru- 
lait  dans  cette  perfection  sculpturale.  » 

Frédérick-Lemaître  était  en  pleine  possession  de  son  talent,  de  son  génie. 
Victor  Hugo  accepta  la  proposition  de  M.  Harel,  et  les  répétitions  commen- 
cèrent aussitôt.  Delafosse  eut  le  rôle  de  don  Alphonse  d'Esté  et  Mlle  Juliette 
celui  de  la  princesse  Negroni. 

La  répétition  s'étudia  à  huis  clos,  et  la  veille  de  la  première  représenta- 
tion l'auteur  ne  permit  pas  à  son  frère  Abel  de  pénétrer  dans  la  salle  pour  assister 
à  la  répétition  générale.  La  fureur  de  ses  détracteurs  pouvait  être  servie  par  une 
indiscrétion  ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  allât  de  nouveau  colporter  à  l'avance  par 
la  ville  les  principales  scènes  de  son  drame  dans  le  but  de  chercher  à  les 
rendre  ridicules  à  l'avance.  Cependant  il  ne  put  résister  aux  sollicitations  de 
Sainte-Beuve,  qui  se  disait  son  ami  le  plus  sincère  et  le  plus  dévoué.  Sainte- 
Beuve  vint,  écouta  attentivement,  félicita  chaleureusement  l'auteur  et,  à  peine 
dehors,  alla  répétant  à  qui  le  voulait  entendre  que  Lucrèce  Borgia  était  une 
absurdité. 

Ce  beau  trait  peint  l'homme. 

Grâce  à  ce  bavardage  perfide,  les  journaux,  une  fois  encore,  parlèrent  de 
la  pièce  le  matin  du  jour  où  elle  fut  jouée,  et  dirent  qu'elle  offrait  le  comble 
de  l'obscénité  et  donnait  le  spectacle  de  l'orgie  la  plus  indécente  et  la  plus  épou- 
vantable qu'on  pût  rêver. 

La  représentation  cependant  fut  un  triomphe.  Le  public,  non  seulement 
acclama  le  nom  de  l'auteur,  mais  encore  voulut  le  faire  venir  sur  la  scène,  ce 
qu'il  refusa  malgré  les  supplications  de  M.  Harel.  La  foule,  qui  l'attendait  à  la 
sortie,  détela  le  fiacre  dans  lequel  il  était  monté,  et  il  dut  revenir  à  pied, 
escorté  par  des  milliers  de  spectateurs. 

Ainsi  fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite,  Victor  Hugo  était  revenu  à 
l'occupation  de  toute  sa  vie,  à  l'art  ;  —  il  avait  repris  ses  travaux  avant  même 
d'en  avoir  tout  à  fait  fini  avec  les  petits  adversaires  politiques  qui  étaient  venus 
le  distraire  deux  mois  auparavant. 

Il  avait  mis  au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après  le  drame  pros- 
crit, ce  qui  était  une  manière  de  dire  son  fait  au  gouvernement,  lui  montrer 
qu'il  perdait  sa  peine,  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté  peuvent  repousser  en 
une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase. 

Il  comptait  désormais,  tant  que  besoin  serait,  poursuivre  la  lutte  politique 
et  l'œuvre  littéraire.  —  On  peut  faire  en  même  temps  son  devoir  et  sa  tâche. 
L'un  ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'homme  a  deux  mains.  — 

Victor  Hugo,  en  analysant  son  œuvre  dramatique,  a  prédit  que  le  Roi 
s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  seraient  peut-être  un  jour,  l'un,  la  principale  date 
politique,  l'autre,  la  principale  date  littéraire  de  sa  vie. 
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11  a  ajouté  que  l'idée  qui  produisit  ces  deux  ouvrages,  si  différents  par  le 
fond,  par  la  forme  et  par  la  destinée,  est  au  fond  la  même. 

Ce  sont  deux  difformités  ;  l'une  physique,  hideuse,  repoussante,  et  com- 
plète. Mais  à  une  misérable  créature,  à  Triboulet,  une  âme  est  jetée,  et  dans 
cette  âme  apparaît  le  sentiment  le  plus  pur  qui  soit  donné  à  l'homme,  le  sen- 
timent paternel.  Et  ce  sentiment  sublime  transforme  la  créature  dégradée. 

Lucrèce  Borgia  est  également  une  difformité  hideuse,  repoussante  et  com- 
plète, mais  elle  est  une  difformité  morale  relevée  par  le  sentiment  le  plus  pur 
que  la  femme  puisse  éprouver,  le  sentiment  maternel. 

«  Dans  ce  monstre,  mettez  une  mère,   et  le  monstre  intéressera,    et  le 

monstre  fera  pleurer Ainsi  la  paternité  sanctifiant  la  difformité  physique, 

voilà  le  Roi  s'amuse  ',  la  maternité  purifiant  la  difformité  morale,  voilà  Lucrèce 
Borgia.  » 

Victor  Hugo,  convaincu  que  les  questions  sociales  sont  en  partie  contenues 
dans  les  questions  littéraires,  s'est  plu  à  rappeler  que  la  multitude  ne  doit  pas 
sortir  du  spectacle  sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  pro- 
fonde; mais  quand  on  a  besoin  d'étaler  les  plaies  et  les  misères  de  l'humanité, 
il  importe  que  le  voile  d'une  idée  consolante  et  grave  soit  jeté  sur  ce  que  ces 
nudités  ont  de  trop  odieux. 

La  portée  philosophique  des  ouvrages  dramatiques  du  poëte  n'échappe 
plus  aujourd'hui  à  personne,  mais  Lucrèce  Borgia  fut  une  victoire  dont  il  im- 
porte de  retenir  la  date.  L'auteur  avait  alors  trente  ans. 

Malgré  l'enthousiasme  du  public,  les  classiques  ne  se  tinrent  cependant 
point  pour  battus.  Armand  Carrel,  toujours  au  rang  des  irréconciliables, 
fit  des  restrictions  convenables  et  ne  put  nier  que  le  drame,  habilement 
charpenté,  était  conforme  aux  traditions  historiques,  et  que,  grâce  à  lui,  revi- 
vait véritablement  la  Lucrèce  Borgia  de  la  légende,  la  Lucrèce  qui  avait  dans 
les  veines  du  sang  de  courtisane  et  du  sang  de  pape,  la  Lucrèce  émouvante  et 
terrible. 

Les  parodies  ne  manquèrent  pas  non  plus  ;  elles  ne  méritent  pas  d'être 
citées  ;  mais  nous  devons  signaler,  parmi  les  satires,  celle  d'un  poëte  impi- 
toyable et  indigné,  de  Destigny,  dont  nous  avons  déjà  cité  le  nom. 

Ce  barde  terrible  appela  Victor  Hugo  : 

Un  Homère  assidu  de  la  fille  de  joiel 

Et  il  ne  se  contenta  pas  de  cette  qualification  sévère,  il  ajouta,  après  la 
représentation  de  Lucrèce  Borgia,  dans  des  vers  inoubliables  : 

Voilà  les  fruits  certains  du  drame  moyen  âge! 
Vous  qui  prêchez  le  crime  et  le  concubinage, 
L'humanité  vous  somme  aujourd'hui  par  ma  voix 
De  ne  plus  exhumer  les  horreurs  d'autrefois  I 
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Laissez  vos  Borgia  dans  leur  sale  poussière! 


Car,  vous  l'avez  compris,  dramaturges  infâmes, 
C'est  vous  qui  dépravez  la  jeunesse  et  les  femmes. 

Et,  terminant  cette  imprécation,  Destigny,  grand  justicier  de  l'Éternel, 
prédit  aux  romantiques  en  général  et  à  Victor  Hugo  en  particulier  : 

.     .    Le  tourment  de  bitume  et  de  flammes 
Où  nos  prédicateurs  précipitent  les  âmes! 

C'était  anticiper  un  peu  sur  le  jugement  dernier,  et  Lucrèce  Borgia,  mal- 
gré ces  attaques  grotesques,  obtint  un  succès  considérable  ;  l'auteur  fut  heu- 
reux de  pouvoir,  sans  restriction,  féliciter  tous  ses  interprètes. 

11  salua  Frédérick-Lemaître  qui,  élégant  et  familier,  plein  de  grandeur  et 
plein  de  grâce,  redoutable  et  doux,  enfant  et  homme,  modeste,  sévère  et  ter- 
rible, réalisa  le  Gennaro  qu'il  avait  rêvé.  Il  remercia  M"e  Georges,  grande  tra- 
gédienne pendant  l'insulte,  grande  tragédienne  pendant  la  vengeance,  grande 
tragédienne  pendant  le  châtiment.  Il  remercia  M1'9  Juliette,  qui  sut,  tout  en 
n'étant  qu'une  apparition,  jeter  sur  la  figure  belle,  jeune  et  fatale  de  la  princesse 
Negroni  un  éclat  extraordinaire,  et  révéler  dans  les  quelques  mots  qu'elle 
avait  à  dire  un  talent  plein  d'âme,  de  passion  et  de  vérité. 

Depuis  longtemps  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  n'avait  réalisé  de 
recettes  semblables  à  celles  produites  par  Lucrèce  Borgia.  Aussi,  son  directeur 
réclama  à  Victor  Hugo  une  nouvelle  pièce  ;  mais  il  fit  sa  réclamation  de  telle 
façon  que  l'auteur  se  fâcha,  et  les  choses  s'envenimèrent  à  ce  point  qu'une 
rencontre  fut  décidée. 

L'affaire  s'arrangea  au  moment  où  les  témoins  s'allaient  mettre  en  rapport. 
M.  Harel  daigna  convenir  de  ses  torts,  mais  il  réclama  sa  pièce,  et  à  la  fin  du 
mois  d'août  suivant  Victor  Hugo  prévint  son  irascible  directeur  qu'il  avait  ter- 
miné et  qu'il  tenait  à  sa  disposition  une  nouvelle  pièce  :  Marie  Tudor. 

Afin  de  terminer  ce  qui  est  relatif  à  Lucrèce  Borgia,  ou  du  moins  à  l'époque 
où  elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  (car  nous  aurons  occasion  de  parler  des 
reprises  des  drames  de  Victor  Hugo),  disons  qu'un  opéra,  intitulé  Lucrezzia 
Borgia  et  dont  Donizetti  fit  la  musique,  fut  représenté  en  1834  sur  le  théâtre 
de  la  Scala,  à  Milan.  Plus  tard  on  joua  cet  opéra  au  Théâtre-Italien  de  Paris, 
et  Victor  Hugo  dut  revendiquer  son  droit  de  propriété  littéraire. 

Cette  difficulté,  qui  se  présenta  également  pour  Ernani,  fut  facilement 
aplanie  par  la  suite. 


CHAPITRE    XV 


Sommairb  :  Marie  Tudor.  —  M»"  Georges.  -  Angelo.  -  Rivalité  de  M"e  Mars  et  de  M»«  Dorval. 
—  La  Esmeralda.  —  Fatalité.  —  Buy  Blas.  —  M.  Auguste  Vacquerie  vient  à  la  première  repré- 
sentation. —  Les  Burgraves.  —  Résolution  de  Victor  Hugo  après  la  chute  de  cette  pièce.  — 
Ouvrages  inédits.  —  Secrètes  menées  des  fournisseurs  de  tragédies  de  la  Comédie  française.  — 
La  Lucrèce  de  M.  Ponsard.  —  L'amourdans  le  théâtre  classique.  —  Des  types  en  littérature.  — 
Un  procès  gagné. 


1  arie  Tudor,  qui  primitivement  s'appelait  Marie 
d'Angleterre,  fut  représentée  sur  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  le  6  novembre  1833. 

Nous  ne  pouvons  analyser  ici  cette  œuvre  con- 
sidérable; disons  seulement  que  le  poignant  intérêt 
de  ce  drame  historique  réside  «  dans  la  réalité  ter- 
rible de  ce  formidable  triangle  posé  largement  sur 
la  scène  et  qui  apparaît  si  souvent  dans  l'histoire  : 
une  reine,  un  favori,  un  bourreau  ». 
Cette  pièce,  en  trois  journées,  en  prose,  est  émouvante,  pleine  de  situa- 
tions neuves,  hardies,  et  expose  dans  un  style  vigoureux  l'effrayant  tableau  des 
discordes  civiles  en  Angleterre. 

Elle  ne  fut  représentée  qu'à  la  suite  d'embarras  sans  nombre  que  suscita 
le  directeur  Ilarel;  mais  malgré  les  sifflets  qui  jamais  ne  manquèrent  aux  «  pre- 
mières »  de  Victor  Hugo,  elle  obtint  un  immense  succès. 

M"e  Georges  interpréta  Marie  Tudor  avec  son  habituelle  passion  et  son 
magnifique  talent. 

«  C'est  toujours  avec  éblouissement  que  nous  nous  rappelons  le  sourire  par 
lequel  elle  ouvrait  le  second  acte,  à  demi  couchée  sur  une  pile  de  carreaux, 
vêtue  de  velours  nacarat  à  crevés  de  brocart  d'argent,  sa  main  royale  effleu- 
rant les  cheveux  bruns  de  Fabiano  Fabiani  agenouillé.  Son  profil  nacré  se  décou- 
pait sur  un  fond  d'une  richesse  sombre;  elle  étincelait,  elle  nageait  dans  la 
lumière;  elle    avait  des  fulgurations  de  beauté,  des  élancements  d'éclat,  et 
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représentait  comme  dans  un  rêve  la  puissance  enivrée  par  l'amour.  Avant 
qu'elle  eût  dit  un  mot,  des  tonnerres  d'applaudissements  qui  ne  pouvaient 
s'apaiser  retentissaient  du  parterre  au  cintre1.  » 

Mais  les  applaudissements  ne  se  continuaient  pas  pendant  toute  la  durée 
de  la  pièce  et  MIIe  Georges  elle-même  fut  silïîée  ainsi  que  l'actrice  qui  jouait 
Jane,  M"c  Juliette,  qui  tomba  gravement  malade  le  lendemain  de  la  première 
représentation.  En  dépit  des  anicroches,  des  sifflets  et  des  ridicules  critiques 
de  Gustave  Planche  et  de  ses  confrères,  la  pièce  fit  de  belles  recettes  et  se 
maintint  longtemps  sur  l'affiche. 

Ce  ne  fut  que  près  de  deux  ans  plus  tard,  le  28  avril  1835,  que  fut  joué, 
au  Théâtre-Français,  Angelo,  drame  également  en  prose. 

L'auteur  a  déclaré  avoir  voulu  mettre  en  présence,  dans  cette  action, 
deux  graves  et  douloureuses  figures  :  la  femme  dans  la  société  et  la  femme  hors 
de  la  société;  défendre  l'une  contre  le  despotisme,  l'autre  contre  le  mépris; 
enseignera  quelles  épreuves  résiste  la  vertu  de  l'une,  à  quelles  larmes  se  lave 
la  souillure  de  l'autre;  rendre  la  faute  à  qui  est  la  faute,  c'est-à-dire  à  l'homme 
qui  est  fort  et  au  fait  social  qui  est  absurde  ;  en  regard  de  ces  deux  femmes 
poser  deux  hommes,  le  mari  et  l'amant,  le  souverain  et  le  proscrit,  et  résumer 
en  eux  par  mille  développements  secondaires  toutes  les  relations  régulières  et 
irrégulières  que  l'homme  peut  avoir  avec  la  femme  d'une  part  et  la  société  de 
l'autre. 

C'est  toujours  par  l'antithèse  sociale  que  procède  le  grand  écrivain,  dans 
ses  œuvres  dramatiques  si  pleines  d'intérêt  et  d'enseignements. 

Chaque  scène  de  ce  chef-d'œuvre  déborde  de  passion  ;  il  est  écrit  d'un 
style  admirable,  coloré,  étincelant.  Il  fut  un  triomphe  pour  l'auteur  et  pour  les 
acteurs. 

Les  situations  s'y  succèdent  rapides,  ingénieuses,  émouvantes,  imprévues, 
énergiques  et  gracieuses,  naïves  et  pathétiques. 

Angelo,  accueilli  par  des  acclamations  et  des  larmes,  donna  lieu  à  une 
piquante  rivalité  entre  deux  grandes  artistes,  Mlle  Mars  et  Mme  Dorval. 

M'ne  Dorval,  si  appréciée  du  poëte  dans  sa  magnifique  création  de  Marion 
de  Lonne,  se  trouvait  libre  de  tout  engagement  au  moment  où  Angelo  fut  mis  à 
la  scène.  Victor  Hugo  obtint  qu'elle  entrât  à  la  Comédie  française  pour  jouer 
dans  sa  pièce  !e  rôle  de  la  chaste  Catarina.  Mme  Dorval  ainsi  que  Frederick- Le- 
maîlre  personnifia  le  génie  romantique  et  réalisa  en  quelque  sorte  l'idéal  rêvé 
par  les  écrivains  de  cette  époque  de  renaissance;  sa  sensibilité,  sa  passion,  son 
enthousiasme  soulevaient  les  salles.  Elle  avait  des  cris  d'une  vérité  poignante, 
des  sanglots  à  briser  la  poitrine,  des  intonations  si  naturelles,  des  larmes  si 
sincères,  que  le  théâtre  était  oublié  et  qu'on  ne  pouvait  croire  à  une  douleur 
de  convention Son  talent  était  essentiellement  moderne;  elle  vivait  avec  les 

1.  Théophilo  Gautier,  Notices  romantiques. 
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idées,  les  passions,  les  amours,  les  erreurs  et  les  défauts  de  son  temps  ;  drama- 
tique et  non  tragique,  elle  suivit  la  fortune  des  novateurs  et  s'en  trouva  bien. 

On  comprend  qu'une  semblable  rivale  dut  porter  ombrage  à  MIIe  Mars 
dont  la  douceur  et  la  bonté  n'étaient  pas  les  vertus  principales.  La  tragédienne 
se  montra  aussi  désagréable  que  possible  pour  la  comédienne,  et  sa  mauvaise 
humeur  éclata  de  telle  sorte  pendant  les  répétitions  que  Victor  Hugo  se  vit 
contraint  d'intervenir  avec  vigueur.  Mlle  Mars  ne  s'adoucit  qu'après  la  menace 
sérieuse  de  se  voir  retirer  son  rôle;  mais  comme  toujours  elle  oublia  ses  ran- 
cunes quand  elle  fut  devant  le  public,  et  malgré  la  coiffure  ridicule  qu'elle 
s'obstinait  à  porter  comme  au  temps  où  elle  jouait  dona  Sol,  elle  mérita  ainsi 
que  sa  rivale  l'ovation  du  public.  Rachel,  plus  tard,  obtint  à  son  tour  un 
triomphe  dans  le  rôle  de  M""  Mars. 

Peu  de  temps  après  le  retentissant  succès  d'Angelo,  Victor  Hugo  tira  de 
son  roman  Notre-Dame  de  Paris,  sur  les  sollicitations  de  ses  amis,  le  libretto 
d'un  opéra  intitulé  la  Esmeralda,  dont  Mlle  Bertin,  fille  du  directeur  du  Journal 
des  Débats,  fit  la  musique  qui  fut  sifïlée  à  l'Académie  royale  de  musique,  le 
1/i  novembre  1836. 

Le  libretto,  plein  de  poésie,  de  passion,  de  vie,  finissait  par  ce  mot  :  fatalité. 

Mme  Victor  Hugo  a  curieusement  fait  observer  que  ce  fut  une  première 
fatalité  que  cet  écrasement  d'un  ouvrage  qui  avait  pour  chanteurs  M.  Nourrit 
et  M""  Falcon,  pour  musicienne  une  femme  de  talent,  pour  librettiste  Victor 
Hugo,  et  pour  sujet  Notre-Dame  de  Paris.  La  fatalité  s'attacha  aux  acteurs 
eux-mêmes.  Mlle  Falcon  y  perdit  sa  voix.  M.  Nourrit  ne  tarda  pas  à  s'aller  tuer 
en  Italie.  A  la  même  époque  un  navire  appelé  Esmeralda,  faisant  la  traversée 
d'Angleterre  en  Irlande,  se  perdit  corps  et  biens.  Le  duc  d'Orléans  avait  nommé 
Esmeralda  une  jument  de  grand  prix  ;  dans  une  course  au  clocher  elle  se  ren- 
contra avec  un  cheval  au  galop  et  eut  la  tête  fracassée. 

Il  s'écoula  plus  de  deux  années  avant  que  Victor  Hugo  fit  représenter  Ruy 
Blas,  le  8  novembre  1838,  sur  la  scène  de  la  Renaissance,  théâtre  destiné  en 
principe  à  l'art  romantique  et  construit  par  privilège  royal. 

Ruy  Blas,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  fut  écrit  pendant  le  mois  de 
juillet  et  la  première  partie  du  mois  d'août  1838. 

Le  sujet  philosophique  développé  par  Victor  Hugo,  —  c'est  le  peuple  aspi- 
rant aux  régions  élevées;  le  sujet  humain,  c'est  un  homme  qui  aime  une 
femme;  le  sujet  dramatique,  c'est  un  laquais  qui  aime  une  reine.  — 

Ce  drame,  sur  lequel  nous  aurons  occasion  de  revenir  ainsi  que  sur  les 
autres  quand  viendra  l'époque  des  éclatantes  reprises,  ce  drame  fut  un  des 
plus  contestés.  Malgré  Frédérick-Lemaître,  qui  joua  avec  son  cœur  et  avec  son 
génie  le  rôle  du  laquais  Ruy  Blas,  ce  valet  aimé  d'une  reine,  ce  valet  grand 
ministre,  la  pièce  n'eut  que  cinquante  représentations  environ,  et  on  siffla  tous 
les  soirs. 

M.  Auguste  Vacquerie,  qui  depuis  quelque  temps  déjà  connaissait  Victor 
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Hugo  dont  il  devait  rester,  ainsi  que  M.  Paul  Meurice  et  M.  Paul  Foucher,  au 
nombre  des  plus  sûrs,  des  plus  dévoués,  des  plus  intimes  amis  de  Victor  Hugo, 
M.  Vacquerie  avait  fait  quatre-vingts  lieues  pour  assister  à  la  première  repré- 
sentation de  Buy  Blas-  mais  le  dévouement  et  l'admiration  des  lettrés  ne  pou- 
vaient rien  alors  contre  le  goût  dépravé  de  la  foule. 

11  fallait  quelques  années  encore  avant  que  ces  ouvrages  immortels  fussent 
compris,  appréciés,  admirés  comme  ils  doivent  l'être,  comme  ils  le  sont  main- 
tenant et  pour  toujours.  Mais  si  la  lutte  a  été  longue  et  rude,  la  victoire  défi- 
nitive a  depuis  longtemps  consolé  le  poëte  des  injustices  des  contemporains  de 
sa  jeunesse. 

11  faut  aller  jusqu'au  S  mars  18Zi3  pour  trouver  une  nouvelle  représenta- 
tion à  la  Comédie  française,  celle  des  Burgraves,  cette  grande  épopée  qui  a 
été  la  dernière  œuvre  dramatique  dont  Victor  Hugo  ait  autorisé  la  représenta- 
tion. Cette  splendide  trilogie,  qui  fit  justement  comparer  à  Eschyle  notre  grand 
poëte  tragique,  devait  être,  elle  aussi,  méconnue.  Eschyle,  le  premier  des  tragi- 
ques grecs,  après  avoir  longtemps  passionné  le  peuple  d'Athènes,  s'était  vu 
abandonner.  On  lui  préférait  Sophocle;  il  s'exila,  le  cœur  plein  de  tristesse  en 
disant  :  «  Je  consacre  mes  œuvres  au  temps.  »  Le  temps  lui  donna  raison, 
mais  il  ne  vécut  point  assez  pour  jouir  de  son  triomphe. 

De  même  qu'Eschyle,  Victor  Hugo  se  vit  préférer  par  les  Athéniens  de 
Paris  un  Sophocle  de  petite  taille  et  de  modeste  talent  qui  se  nommaii 
M.  Ponsard.  On  jouait  alors  la  Lucrèce  de  ce  poëte  médiocre  et  on  en  exagérait 
le  succès,  dans  un  certain  monde,  pour  préparer  la  chute  des  Burgraves. 

Jules  Janin,  après  Lucrèce,  avait  présenté  Ponsard  à  Lamartine  qui 
accueillit  le  nouveau  venu  avec  une  grande  bienveillance. 

«  Ce  fut  presque  un  événement.  Hugo,  Lamartine,  Vigny  et  Sainte-Beuve 
avaient  passé  pour  les  chefs  de  l'école  romantique.  Nous  en  étions  tous  alors, 
nous  les  jeunes.  Notre  instinct  nous  avait  entraînés  vers  le  vrai,  et  nous  nous 
faisions  les  servants  de  ce  Shakespeare  qui  se  révélait  par  les  splendeurs  d'IJer- 
nani,  de  Marion  Delorme,  du  Boi  s'amuse  et  de  Buy  Blas. 

«  Le  parti  classique  s'empara  des  quelques  beautés  de  Lucrèce  et  crut  venger 
son  interrègne  en  les  exagérant  et  en  opposant  Ponsard  à  Hugo,  c'est-à-dire  un 
prince  constitutionnel  à  Charlemagne.  Notre  foi  romantique  était  une  des 
expressions  de  notre  amour  pour  la  liberté.  Nous  fûmes  indignés  quand  Lamar- 
tine patronna  Ponsard,  et  nous  l'accusâmes  presque  de  défection.  Heureuse 
époque  où  la  guerre  civile  n'était  qu'entre  ceux  qui  se  maintenaient  dans  les 
trois  règles  et  ceux  qui  voulaient  en  sortir!  Les  qualités  personnelles  de 
l'homme  et  même  du  poëte,  disons-le  maintenant,  nous  firent  peu  à  peu  par- 
donner à  Lamartine  les  faveurs  dont  il  comblait  Ponsard  \  » 

Ainsi,  M.  de  Lacretelle,  admirateur  et  ami  dévoué  de  Lamartine,  laissant 

1    Henri  de  Lacrelelle,  Lamartine  et  ses  amis 
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échapper  un  aveu  précieux,  a  résumé  l'état  des  esprits  à  l'époque  de  l'appari- 
tion des  Sur  graves. 

Les  classiques  relevaient  la  tète  au  nom  de  Ponsard  et  il  est  regrettable  de 
trouver  le  nom  de  Lamartine  mêlé  à  leurs  tentatives  de  résurrection. 

Inquiets  de  ces  menées,  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice  cherchèrent  à 
reconstituer  les  jeunes  bandes  de  1830  et  allèrent  demander  à  Célestin  Nan- 
teuil  «  trois  cents  Spartiates  déterminés  à  vaincre  ou  à  mourir  plutôt  que  de 
laisser  franchir  les  Thermopyles  à  l'armée  barbare  ». 

Nanteuil,  qui  avait  combattu  avec  tant  de  courage  dans  toutes  les  grandes 
batailles,  Nanteuil  secoua  sa  longue  chevelure  et  répondit  en  soupirant  à  Vac- 
querie qui  avait  pris  la  parole  :  «  Jeune  homme,  allez  dire  à  votre  maître  qu'il 
n'y  a  plus  de  jeunesse  !  Je  ne  puis  fournir  les  trois  cents  jeunes  gens.  » 

Et  cela  était  vrai;  les  jeunes  gens  n'étaient  plus  épris  de  poésie;  ils  son- 
geaient à  s'enrichir,  ils  étaient  embourgeoisés. 

La  représentation  des  Burgraves  suscita  des  disputes  et  provoqua  des 
collisions,  quoique  le  talent  du  jeune  maître  eût  encore  grandi  et  pour  ainsi 
dire  atteint  son  apogée  dans  cette  œuvre  puissante,  titanique;  les  ricanements 
et  les  sifflets  se  mêlèrent  aux  applaudissements  et  les  Burgraves  eurent  trente 
représentations. 

Victor  Hugo  subit  les  critiques  aigres-douces  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  celles  de  la  Gazette  de  France,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  d'affirmer 
en  politique  des  idées  indépendantes. 

Deux  journaux  seulement  se  montrèrent  favorables  à  l'œuvre,  le  Messager 
dans  lequel  M.  Edouard  Thierry  écrivit  qu'on  voulait  bannir  Victor  Hugo  du 
théâtre  comme  autrefois  à  Athènes  on  exilait  les  renommées  qui  duraient  trop  ; 
et  la  Presse  où  M.  Théophile  Gautier  publia  les  lignes  suivantes  : 

«  Quelle  merveilleuse  puissance  il  a  fallu  pour  faire  revivre  ainsi  une 
époque  évanouie,  perdue  dans  la  nuit  d'un  passé  douteux  !  Rebâtir  pierre  à 
pierre,  avec  une  puissance  d'architecte  du  moyen  âge,  ce  burg  inaccessible  et 
formidable,  aux  murailles  où  circulent  des  couloirs  ténébreux,  aux  caveaux 
pleins  de  mystère  et  de  terreur,  avec  ses  vieux  portraits  de  famille,  ses  panoplies 
qui  rendent  d'étranges  murmures  et  qui  semblent  être  remplies  par  les  âmes 
dont  elles  ont  revêtu  le  corps!  quelle  force  de  réalisation  il  a  fallu  pour  mêler 
ainsi  les  fantômes  de  la  légende  aux  personnages  naturels,  et  mettre  dans  ces 
bouches  impériales  des  discours  dignes  d'elles!  Soutenir  ainsi  ce  ton  d'épopée, 
ce  bel  élan  lyrique  pendant  trois  grands  actes,  M.  Hugo  seul  pouvait  le  faire 

aujourd'hui A  chaque  instant  un  vers  magnifique,  d'un  grand  coup  de  son 

aile  d'aigle,  vous  enlève  dans  les  plus  hauts  cieux  de  la  poésie  lyrique.  C'est 
une  variété  de  ton,  une  souplesse  de  rythme,  une  facilité  de  passer  du  tendre 
au  terrible,  du  plus  frais  sourire  à  la  plus  profonde  teneur,  que  nul  écrivain 
n'a  possédées  au  même  degré » 

Ce  jugement    est    maintenant  celui  de  la   postérité,   mais  Victor  Hugo, 
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jugeant  qu'il  n'était  plus  utile  de  s'exposer  à  des  contestations  de  ce  genre,  se 
promit  de  ne  plus  faire  jouer  de  pièces  nouvelles. 

Il  a  tenu  parole  et  n'a  donné  au  théâtre  aucun  ouvrage  inédit. 

A  ceuv  qui  lui  objectent  respectueusement  qu'il  ne  doit  pas  priver  le  pays 
des  drames  qu'il  a  achevés,  qu'il  n'a  plus  à  redouter  les  sifflets,  il  répond  inva- 
riablement : 

«  Sous  aucun  prétexte,  ma  résolution  est  formelle,  on  ne  jouera  mes  autres 
drames  avant  ma  mort.  » 

Ces  pièces  sont  enfermées  avec  d'autres  manuscrits  dans  une  caisse  en  fer 
et  quelques  amis  seulement  les  ont  entendu  lire  au  maître,  qui  lit  avec  une  rare 
perfection  ;  elles  s'intitulent  :  Torquemada,  la  Grand' Mère,  l'Épie,  Peut-être 
frère  de  Gavroche  ;  il  s'y  trouve  une  féerie,  la  Forêt  mouillée,  dans  laquelle  par- 
lent les  arbres  et  les  fleurs. 

Nous  avons  indiqué  la  portée  philosophique  du  théâtre  de,  Victor  Hugo  ;  il 
nous  reste  à  souligner  d'un  trait  un  de  ses  résultats  ;  il  ressuscita  en  quelque 
sorte  l'amour  au  théâtre. 

Charles  Nodier,  résumant  l'histoire  littéraire  des  temps  classiques,  avait, 
avant  1830,  remarqué  que  l'amour  ne  tenait  pas  une  grande  place  dans  cette 
histoire,  et  que  depuis  Malherbe,  «  qui  vint  enfin  et  qui  aurait  pu  sans  incon- 
vénient se  dispenser  de  venir  » ,  les  classiques  avaient  tous  été  antipathiques 
avec  l'amour. 

A  part  un  petit  nombre  de  scènes  admirables  de  Molière,  constatait  le  cri- 
tique délicat,  à  part  un  petit  nombre  d'effusions  admirables  de  La  Fontaine,  quel- 
ques élans  de  Phèdre  et  d'Ariane  et  quelques  pleurs  d'Andromaque,  de  beaux 
mouvements  du  Cid  et  un  hémistiche  sublime  de  Sertorius,  les  classiques  n'ont 
pas  plus  entendu  l'amour  que  la  liberté. 

Et,  dans  son  style  étincelant,  Nodier  s'indignait  qu'une  littérature  qui  doit 
reposer  sur  l'amour  poétique  ne  fût  plus  comprise  de  ses  interprètes  naturels  ; 
il  se  demandait  avec  colère  comment  une  métaphysique  plus  précieuse  que  sub- 
tile s'était  introduite  chez  les  gens  bien  nés  dans  le  commerce  du  cœur  et 
pourquoi  la  sensibilité  était  devenue  pédante  comme  la  philosophie  des  ency- 
clopédistes, et  la  volupté  sale  et  brutale  comme  les  spinthrées  du  Parc-aux- 
Cerfs. 

Certain  que  l'amour  ne  se  mêlait  plus  de  rien,  n'était  mêlé  ni  aux  produc- 
tions littéraires  du  commencement  de  ce  siècle,  ni  aux  accouplements  de  la 
bourgeoisie,  Charles  Nodier  affirmait  enfin  que  l'amour  s'était  réfugié  dans  le 
peuple,  «  où  se  réfugient  les  hautes  pensées  de  l'homme  quand  la  société  s'en 
va,  parce  que  c'est  dans  le  peuple  que  se  conservent,  se  développent  et  se 
raniment  tous  les  éléments  de  la  civilisation,  comme  c'est  dans  la  terre  que  se 
cachent  pour  renaître  tous  ces  germes  créateurs,  dont  la  florissante  résurrection 
renouvelle  au  printemps  l'aspect  de  la  nature  ». 

Avec  le  romantisme  et  avec  Victor  Hugo  renaquit  l'amour  dont  les  héros 
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tirés  du  peuple,  animes  des  grandes  passions  du  peuple,  se  nomment,  au  théâtre, 
Ilernani,  Didier,  Marion  Del  orme,  Ruy  Blas. 

Ces  personnages,  qui  aiment,  qui  pleurent,  qui  souffrent,  qui  vivent  enfin 
d'une  véritable  vie  humaine,  sont  devenus  des  types,  c'est-à-dire  l'expression 
d'une  vérité,  la  représentation  d'une  idée,  et  en  même  temps  la  marque,  le 
signe  de  la  création. 

Or  la  création,  l'invention,  est  le  sceau  du  génie.  L'artiste  banal  imite; 
l'artiste  vrai  enfante,  anime  un  être  qui  résume  en  lui  un  groupe,  une  famille 
d'êtres.  Les  classiques  avaient  continué  la  reproduction  des  types  de  l'antiquité 
et  s'étaient  condamnés  à  copier,  à  recopier,  à  imiter.  Un  certain  genre  de  beau 
en  littérature,  comme  en  peinture,  leur  semblant  le  beau  consacré  par  une 
longue  admiration,  ils  ne  se  hasardaient  pas  à  en  concevoir  un  autre.  Pourquoi 
cesser  d'admirer  ce  que  la  foule  admirait  avant  eux? 

Être  banal,  flatter  la  foule  et  ses  usages,  cela  est  le  moyen  de  parvenir  et 
de  réussir  vite,  mais  la  contrarier  au  risque  d'être  sifflé,  cela  est  inutile,  hardi, 
téméraire. 

Les  romantiques  eurent  cependant  cette  témérité;  ils  pensèrent  que  le 
moment  était  venu  de  produire  quelque  chose  de  nouveau,  au  risque  de  mécon- 
tenter les  convenances  ;  ils  crurent  qu'il  ne  fallait  pas  plus  longtemps  laisser 
contester  à  la  nation  française  le  génie  d'invention  qu'elle  possède  plus 
qu'aucun  peuple;  ils  affirmèrent  enfin  que  la  liberté  en  littérature  ne 
devait  pas  être  un  vain  mot,  quoique  cette  liberté  eût  été  disputée  en  France  à 
la  littérature,  depuis  que  notre  littérature  existe,  tantôt  au  nom  des  Grecs  et 
d'Aristote,  tantôt  au  nom  de  la  Sorbonne,  de  l'Université  ou  de  l'Académie, 
tantôt  enfin  au  nom  de  la  liberté  elle-même. 

Ils  devinrent  créateurs  à  leur  tour  après  de  puissants  esprits,  après  Rabe- 
lais, Molière  et  d'autres,  et  parmi  eux  «  Victor  Hugo  se  montra  un  des  génies 
les  plus  originalement  inventeurs  qui  aient  apparu  à  aucune  des  époques  de  la 
littérature  française  l  » . 

Son  génie  explique  les  haines  des  impuissants  qui  parvinrent,  à  force  d'in- 
trigues, à  se  maintenir  au  Théâtre-Français  pendant  de  longues  années  durant 
lesquelles  le  lioi  s  amuse,  Ilernani,  Marion  Déforme  et  Angelo  furent  bannis 
de  cette  scène. 

C'était  une  persécution  littéraire  cachée  sous  une  tracasserie  politique  ;  il 
est  étrange,  dit  Victor  Hugo,  parlant  de  ce  fait,  qu'en  ce  temps  les  préjugés 
littéraires,  les  animosités  et  les  intrigues  littéraires  aient  eu  encore  assez  de 
consistance  et  de  solidité  pour  qu'on  pût,  en  les  amoncelant,  en  faire  une  bar- 
ricade devant  la  porte  d'un  théâtre. 

Il  dut  briser  cette  barricade,  qui  resta  debout  pendant  les  premières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe,  et  au  mois  de  novembre  1837,  il  fit  devant 
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le  tribunal  de  commerce  un  procès  ayant  pour  but  de  contraindre  la  Comédie 
française  à  exécuter  ses  engagements,  c'est-à-dire  à  représenter  ses  drames 
ainsi  qu'elle  l'avait  promis,  et  à  indemniser  l'auteur  pour  le  long  temps  qu'elle 
avait  tenu  ses  œuvres  à  l'écart. 

M.  Paillard  de  Villeneuve,  chargé  de  la  plaidoirie,  s'acquitta  brillamment 
de  sa  tâche.  Il  demanda  si  un  théâtre  subventionné  par  l'État  devait  être  le 
monopole  exclusif  de  quelques  auteurs,  pâles  satellites  d'un  grand  siècle,  et  si 
la  scène  ne  devait  pas  être  ouverte  à  une  nouvelle  école,  qui  voulait  que  le 
xixe  siècle  eût  son  cachet  original  et  son  horizon  de  gloire  et  d'immortalité. 

Il  rappela  la  série  d'intrigues  qui  avaient  enveloppé  le  chef  de  l'école  nou- 
velle pendant  sept  années  ;  il  énuméra  toutes  les  violations  de  traités  faites  par  la 
Comédie  française,  qui,  pendant  ces  sept  années,  refusa,  en  dépit  des  clauses  de 
ses  traités,  de  reprendre  les  drames  de  Victor  Hugo  ;  il  prouva  que  cette  obstina- 
tion déloyale  était  le  résultat  des  manœuvres  de  quelques  députés  classiques  qui, 
au  moment  de  la  discussion  du  budget,  menaçaient  le  Théâtre  français  de  lui  re- 
tirer une  subvention  qu'il  voulait  profaner  au  contact  des  novateurs  littéraires! 

Il  dit  enfin  que  jamais  pièces  n'avaient  été  d'un  meilleur  rapport  et  com- 
bien il  était  étrange  que  la  Comédie-Française  condamnât  au  silence  et  à  l'oubli 
un  écrivain  dont  les  ouvrages  dramatiques,  déjà  traduits  dans  toutes  les 
langues,  étaient  représentés  sur  les  divers  théâtres  de  l'Europe,  à  Londres,  à 
Vienne,  à  Madrid,  à  Valladolid,  à  Moscou,  partout,  excepté  à  Paris,  excepté 
dans  la  langue  française. 

Le  poëte,  dans  une  courte  improvisation,  rappela  à  son  tour  les  sollicita- 
lions  du  directeur  du  Théâtre-Français  pour  obtenir  ses  pièces,  et  demanda 
pourquoi  ce  directeur  avait  deux  visages,  ou  plutôt  deux  masques,  l'un  avec 
lequel  il  trompait  les  auteurs,  l'autre  avec  lequel  il  voulait  tromper  la  justice. 

Le  tribunal  de  commerce  lui  donna  gain  de  cause  et  condamna  la  Comédie 
française  à  payer  six  mille  francs  de  dommages-intérêts  et  à  représenter 
dans  un  court  délai  Hernani,  Marion  Belorme  et  Angelo. 

La  cause  vint  en  appel  devant  la  cour  royale  de  Paris,  au  mois  de 
décembre  1837. 

Victor  Hugo,  une  fois  encore,  prit  la  parole  pour  montrer  ses  adversaires, 
une  petite  coterie  embusquée  derrière  les  bureaux  du  ministère  de  l'intérieur, 
coterie  prétendant  fermer  la  porte  du  Théâtre-Français  à  toute  une  littérature, 
parce  que  cette  littérature  ne  lui  convenait  point. 

La  Cour,  au  milieu  des  marques  unanimes  de  satisfaction  des  assistants, 
maintint  la  décision  des  premiers  juges. 

Justice  fut  faite  de  la  coterie  ministérielle.  On  reprit  Hernani,  qui  fut 
applaudi  de  tous,  ce  qu'un  classique  expliqua  en  disant  que  Victor  Hugo  en 
avait  changé  tous  les  vers  1 


P  A  n  A      LA     BAIGNEUSE. 


Elle  bat  d'un  pied  timide 

L'onde  humide 
Où  tremble  un  mouvant  tableau, 
Fait  rougir  son  pied  d'albâtre 

Et,  folâtre, 
Rit  de  la  fraîcheur  de  l'eau. 


(L*s  Orientales.) 
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Avant  de  se  faire  le  champion  de  la  liberté  politique,  Victor  Hugo  fit  donc 
triompher  la  liberté  littéraire;  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles  ont  eu  un  but, 
l'émancipation  humaine. 

Nous  avons  cru  devoir  grouper  ce  qu'il  nomme  «  sa  tentative  »  drama- 
tique, afin  qu'on  pût  embrasser  d'ensemble  la  portée  considérable  de  cette 
œuvre  :  pour  cela  il  fallait  abandonner  l'ordre  chronologique  des  publications 
du  poëte.  Retournant  de  quelques  années  en  arrière,  nous  allons  maintenant 
poursuivre  l'examen  de  ses  premières  œuvres  lyriques..  Nous  revenons  à  1829, 
époque  où  furent  publiées  les  Orientales. 

Ces  poésies  magnifiquement  colorées,  lumineuses,  étincelantes,  pleines  de 
soleil,  marquent  ce  qu'il  nous  est  permis  d'appeler  la  seconde  manière  lyrique 
de  Victor  Hugo  ;  elles  sont  une  suite  de  visions  des  pays  de  l'Orient,  visions 
revêtues  d'images  éclatantes,  d'une  forme  pure  autant  que  belle;  sous  les 
rimes  harmonieuses  et  sonores,  sous  les  riches  couleurs  d'un  artiste  incom- 
parable, s'animent  les  paysages  orientaux,  et  en  même  temps  qu'il  peint  la 
nature,  le  poëte  chante,  exalte  les  plus  généreux  sentiments  de  l'homme, 
l'amour  de  l'indépendance,  le  culte  de  la  patrie.  Il  décrit  le  feu  du  ciel  et  Nava- 
rin, puis  passe,  avec  une  constante  variété  de  forme  et  de  ton,  de  la  fière 
réponse  de  l'enfant  grec  qui  veut  de  la  poudre  et  des  balles  aux  rêves  pares- 
seux et  charmants  de  Sara  la  baigneuse. 
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Jamais  le  côté  matériel  et  extérieur  des  choses,  a  dit  un  critique,  n'avait 
été  rendu  avec  autant  de  relief  et  de  couleur;  jamais  la  versification  française 
n'avait  atteint  ce  degré  de  richesse  pittoresque,  d'harmonie  savante,  d'ampleur 
mélodieuse. 

On  a  reproché  à  l'auteur  des  Orientales  d'avoir  peint  un  Orient  imagi- 
naire, non  réel,  non  historique,  créé  par  sa  rêverie  ardente.  On  a  lui  a  demandé 
à  quoi  rimait  cet  Orient  et  à  quoi  bon  ces  Orientales?  Il  a  répondu  qu'il  n'en 
savait  rien,  que  c'était  une  idée  qui  lui  avait  pris  d'une  façon  assez  ridicule, 
en  été,  en  allant  voir  coucher  le  soleil  à  Vanves.  Il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait,  dans 
le  jardin  de  la  poésie,  des  fruits  défendus. 

Les  attaques  n'empêchèrent  pas  le  livre  de  parvenir,  en  quelques  semaines, 
à  la  septième  édition  ;  dans  cette  œuvre  Victor  Hugo  a,  pour  la  première  fois, 
donné  libre  carrière  à  son  imagination  en  la  maintenant  dans  la  perfection 
absolue  de  la  forme. 

Les  Orientales,  a-t-on  écrit,  ressemblent  à  l'architecture  gothique  du 
xve  siècle,  comme  elle,  ornées,  amusantes,  épanouies.  Elles  sont  un  trône  mer- 
veilleux dressé  à  l'art  pur.  Toutes  les  formes  de  la  conception  poétique  y  appa- 
raissent ;  depuis  les  ballades  amoureuses  jusqu'aux  chants  de  combat,  chacune 
des  pièces  est  un  bijou  finement  ciselé,  soigneusement  serti;  jamais  aucun 
poëte  français  ne  mania  le  vers  avec  autant  de  souplesse  et  de  fécondité. 

Les  Orientales,  publiées  en  1829  par  l'éditeur  Gosselin,  redoublèrent  l'ad- 
miration des  jeunes  disciples  de  Victor  Hugo.  Une  année  après  cette  publica- 
tion, quelque  temps  après  la  représentation  d'Ilernani,  le  plus  enthousiaste  de 
tous,  Théophile  Gautier,  sollicita  l'honneur  d'être  présenté  «  au  grand  chef  ». 
Le  récit  de  cette  entrevue  doit  être  cité  dans  ce  livre.  C'est  une  adorable 
page  et  un  admirable  portrait  de  Victor  Hugo  à  cette  époque  : 

«  Nous  en  avions  presque  le  droit,  après  nos  campagnes,  raconte  donc 
Gautier.  Rien  n'était  plus  simple;  Gérard  de  Nerval  ou  Petrus  Borel  n'avaient 
qu'à  nous  mener  chez  lui.  Mais  à  cette  idée  nous  nous  sentions  pris  de  timidités 
invincibles.  Nous  redoutions  l'accomplissement  de  ce  désir  longtemps  caressé. 
Lorsqu'un  incident  quelconque  faisait  manquer  les  rendez-vous  arrangés  avec 
Gérard  ou  Petrus  pour  la  présentation,  nous  éprouvions  un  sentiment  de  bien- 
être,  notre  poitrine  était  soulagée  d'un  grand  poids,  nous  respirions  libre- 
ment. 

«  Deux  fois  nous  montâmes  son  escalier  lentement,  comme  si  nos  bottes 
eussent  eu  des  semelles  de  plomb.  L'haleine  nous  manquait  ;  nous  entendions 
notre  cœur  battre  et  des  moiteurs  glacées  nous  baignaient  les  tempes.  Arrivé 
devant  la  porte,  au  moment  de  tirer  le  cordon  de  la  sonnette,  pris  d'une  ter- 
reur folle,  nous  tournâmes  les  talons  et  nous  descendîmes  les  degrés  quatre 
à  quatre,  poursuivi  par  nos  acolytes  qui  riaient  aux  éclats. 

«  Une  troisième  tentative  fut  plus  heureuse  :  nous  avions  demandé  à  nos 
compagnons  quelques  minutes  pour  nous  remettre  et  nous  étions  assis  sur  une 


168 


VICTOR    HUGO    ET   SON    TEMPS. 


des  marches  de  l'escalier,  car  nos  jambes  flageolaient  sous  nous  et  refusaient 
de  nous  porter;  mais  voici  que  la  porte  s'ouvrit  et  qu'au  milieu  d'un  flot  de  lu- 
mière, tel  que  Phœbus-Apollon  franchissant  les  portes  de  l'Aurore,  apparut  sur 
l'obscur  palier,  qui?  Victor  Hugo  lui-même,  dans  sa  gloire! 

«  Gomme  Esther  devant  Assuérus,   nous  faillîmens  nous  évanouir.   Hugo 
ue  put.  comme  le  satrape  vers  la  belle  Juive,  étendre  vers  nous,   pour  nous 
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rassurer,  son  long  sceptre  d'or,  ce  qui  nous  étonna.  Il  sourit,  mais  ne  parut 
pas  surpris,  ayant  l'habitude  de  rencontrer  journellement  sur  son  passage  de 
petits  poètes  en  pâmoison,  des  rapins  rouges  comme  des  coqs  ou  pâles  comme 
des  morts,  et  même  des  hommes  faits  interdits  et  balbutiant.  Il  nous  releva 
de  la  manière  la  plus  gracieuse  et  la  plus  courtoise,  car  il  fut  toujours  d'une 
exquise  politesse,  et,  renonçant  à  sa  promenade,  il  rentra  avec  nous  dans  son 
cabinet. 

u  Henri   Heine    raconte  que,  s'étant  proposé  de  voir    le  grand  Goethe,  il 
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avait  longtemps  préparé  dans  sa  tête  les  superbes  discours  qu'il  lui  tiendrait,  mais 
qu'arrivé  devant  lui  il  n'avait  rien  trouvé  à  lui  dire,  sinon  «  que  les  pruniers 
sur  la  route  d'Iéna  à  Weimar  portent  des  prunes  excellentes  contre  la  soif  »; 
ce  qui  avait  fait  sourire  doucement  le  Jupiter  Mansuetus  de  la  poésie  allemande, 
plus  flatté  peut-être  de  cette  ânerie  éperdue  que  d'un  éloge  ingénieusement  et 
froidement  tourné.  Notre  éloquence  ne  dépassa  pas  le  mutisme,  quoique,  nous 
aussi,  nous  eussions  rêvé  pendant  de  longues  soirées  aux  apostrophes  lyriques 
par  lesquelles  nous  aborderions  Hugo  pour  la  première  fois. 

«  On  peut  regarderies  dieux,  les  rois,  les  jolies  femmes,  les  grands  poètes 
un  peu  plus  fixement  que  les  autres  personnages,  sans  qu'ils  s'en  fâchent,  et 
nous  examinions  Victor  Hugo  avec  une  intensité  admirative  dont  il  ne  parais- 
sait pas  gêné. 

«  Ce  qui  frappait  d'abord  dans  Victor  Hugo,  alors  âgé  de  vingt-huit  ans, 
c'était  le  front  vraiment  monumental  qui  couronnait,  comme  un  fronton  de 
marbre  blanc,  son  visage  d'une  placidité  sérieuse;  il  était  vraiment  d'une 
beauté  et  d'une  ampleur  surhumaines;  les  plus  vastes  pensées  pouvaient  s'y 
écrire,  les  couronnes  d'or  et  de  laurier  s'y  poser  comme  sur  un  front  de  dieu 
ou  de  césar.  Des  cheveux  châtain  clair  l'encadraient  et  retombaient  un  peu 
longs.  Une  face  soigneusement  rasée,  d'une  pâleur  particulière,  trouée  et  illu- 
minée de  deux  yeux  fauves  pareils  à  des  prunelles  d'aigle,  et  une  bouche  à 
lèvres  sinueuses,  à  coins  surbaissés,  d'un  dessin  ferme  et  volontaire  qui,  en 
s'entr'ouvanl  pour  sourire,  découvrait  des  dents  d'une  blancheur  élincelante. 
Pour  costume  une  redingote  noire,  un  pantalon  gris,  un  petit  col  de  chemise 
rabattu  ;  la  tenue  la  plus  exacte  et  la  plus  correcte. 

«  On  n'aurait  vraiment  pas  soupçonné  dans  ce  parfait  gentleman  le  chef  de 
ces  bandes  échevelées  et  barbues,  terreur  des  bourgeois  à  menton  glabre.  Tel 
Victor  Hugo  nous  apparut  à  cette  première  rencontre,  et  l'image  est  restée  inef- 
façable dans  notre  souvenir.  Nous  gardons  précieusement  ce  portrait  beau, 
jeune,  souriant,  qui  rayonnait  de  génie  et  répandait  comme  une  phosphores- 
cence de  gloire1.  » 

Cette  page  si  débordante  d'enthousiasme  donne  nettement  l'idée  du  res- 
pect qu'imposait  Victor  Hugo  à  l'âge  où  les  poètes,  d'ordinaire,  commencent  à 
peine  à  se  faire  connaître.  Il  avait  inspiré  déjà  à  des  hommes  qui  n'étaient 
guère  moins  jeunes  que  lui  une  vénération  complète,  absolue.  Cela  tenait  non 
seulement  à  la  valeur  incontestable  de  ses  premières  œuvres,  mais  encore  à  la 
dignité  de  sa  vie  privée,  à  la  grandeur  de  son  caractère.  Quoique  mêlé  au 
cénacle,  quoique  vivant  dans  une  parfaite  intimité  avec  les  hommes  de  lettres, 
ses  contemporains,  il  ne  s'écartait  jamais  d'une  réserve  aimable,  d'une  gravité 
affable.  Il  se  montrait  bon  mais  sérieux,  gai  mais  non  familier.  Il  comptait  des 
amis  fervents  mais  qui  jamais  ne  passaient  de  l'amitié  à  la  camaraderie;  per- 

1.  Théophile  Gautier,  Xolices  romantiques. 
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sonne  en  dehors  de  ses  proches  parents  ne  l'a  jamais  tutoyé.  On  l'a  injurié, 
calomnié,  on  ne  l'a  jamais  traité  avec  mépris.  Nous  verrons  plus  tard  à  quelle 
émotion  ont  toujours  été  en  proie  ceux  qui  lui  ont  été  présentés. 

Dès  18*28,  alors  qu'il  avait  quitté  la  rue  de  Vaugirard  pour  s'installer  rue 
INotre-Dame-des-Champs,  au  numéro  11,  les  hommes  de  lettres  qui  le  venaient 
voir  le  considéraient  comme  leur  maître.  Parmi  les  plus  assidus  étaient  Louis 
Boulanger  et  surtout  Sainte-Beuve  qui  a  reconnu  que  Victor  Hugo  lui  enseigna 
un  procédé  d'art  poétique,  et  lui  ouvrit  un  jour  sur  le  style  et  sur  la  facture 
du  vers,  et  qui,  c'est  son  aveu  même,  avait  été  conquis  dès  le  premier  jour  au 
chef  du  romantisme. 

Les  soirées  se  passaient  en  lectures  que  la  petite  Léopoldine  et  le  gros 
Charles,  qu'on  appelait  Chariot,  écoutaient  en  silence.  Victor  tout  petit  dormait 
dans  son  berceau.  —  Parfois  venaient  Alfred  de  Musset,  Emile  Deschamps, 
Gustave  Planche,  Mérimée,  Béranger  et  Paul  Foucher,  cet  écrivain  de  mérite  à 
l'imagination  si  ardente,  au  cœur  noble  et  généreux,  qui  ne  cessa  de  témoi- 
gner à  son  beau-frère  illustre  une  admiration  pleine  de  tendresse. 

Cette  petite  maison  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  sous  le  toit  de 
laquelle  tant  de  beaux  vers  s'écrivirent  est  aujourd'hui  démolie.  Elle  était  située 
entre  cour  et  jardin  ;  la  propriétaire  habitait  le  rez-de-chaussée,  la  famille  Hugo 
le  premier  étage.  On  y  entrait  par  une  longue  avenue  plantée  d'arbres,  bordée 
de  murailles,  et  qui  conduisait  à  la  cour.  M,ne  Victor  Hugo  se  plaisait  là  beau- 
coup, mais  il  lui  fallut  déménager  en  toute  hâte  après  les  représentations 
d'IIernani.  La  propriétaire  se  plaignait  de  ne  pouvoir  dormir  à  son  rez-de- 
chaussée  depuis  que  le  poëte  recevait  après  minuit  de  nombreuses  visites. 
Elle  s'imaginait  avoir  loué  à  des  gens  tranquilles,  à  un  ménage  rangé,  et  ces 
gens  recevaient  six  cents  personnes  par  jour.  Cela  ne  pouvait  faire  l'alTaire 
d'une  brave  femme  qui  s'était  retirée  du  commerce  pour  vivre  tranquille  dans 
sa  maison  et  qui  aimait  à  se  coucher  de  bonne  heure.  Elle  donna  congé  à  ses 
locataires  qui  transportèrent  leurs  pénates  dans  une  rue  projetée  du  quartier 
François  Ier.  Il  n'y  avait  alors  dans  cette  rue,  la  rue  Jean-Goujon,  qu'une  mai- 
son qui  devait  porter  plus  tard  le  n°  9,  la  maison  du  poëte  ;  tout  autour  des  jar- 
dins, et  les  Champs-Elysées  alors  très  déserts,  mais  dont  la  solitude  était  favo- 
rable aux  promenades  et  aux  rêveries  de  Victor  Hugo  qui  a  toujours  aimé  à 
travailler  en  marchant.  La  seule  chose  remarquable  dans  cette  voie  non  con- 
struite était  un  grand  jeu  de  boules,  entouré  de  planches,  que  fréqueniaient 
les  bourgeois  le  dimanche. 

L'installation  ne  se  fit  pas  tranquillement;  elle  commençait  à  peine  lors- 
qu  éclata  la  révolution  de  1830.  On  se  battit  aux  Champs-Elysées;  les  balles 
sifflèrent  autour  de  la  maison  isolée  de  la  rue  Jean-Goujon;  les  nouveaux  habi- 
tants durent  envoyer  leurs  objets  précieux  rue  du  Cherche-Midi. 

Puis  le  calme  revint  et  les  travaux  recommencèrent. 

\ictor  Hugo,  à   cette   époque,  avait  coutume  de  sortir  dans  la  soirée, 
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d'errer  au  hasard  pendant  de  longues  heures,  de  rêver,  de  composer  une  pièce 
de  vers,  une  scène,  un  chapitre  et  d'écrire  en  rentrant.  Il  sortait  seul,  malgré 
les  menaces  qu'on  lui  adressait.  Hernani  avait  suscité  de  formidables  colères  ; 
le  poète  reçut  un  cartel  d'un  auteur  dramatique  dont  le  nom  est  si  parfaite- 
ment inconnu  que,  malgré  sa  prodigieuse  mémoire,  il  l'a  complètement  oublié; 
on  lui  envoyait  chaque  jour  des  lettres  non  seulement  injurieuses,  mais  ter- 
ribles. L'une  d'elles,  que  M'ne  Hugo  a  reproduite  dans  son  livre,  était  à  peu  près 
conçue  en  ces  termes  :  «  Si  tu  ne  retires  pas  ta  sale  pièce,  on  te  fera  passer  le 
goût  du  pain.  » 

Victor  Hugo  riait  de  ces  sottises.  Une  nuit,  après  avoir  composé  au  dehors 
une  page  des  Feuilles  d'automne,  il  rentra  vers  deux  heures,  alluma  sa  lampe 
et  la  plaça  sur  la  table  de  son  cabinet  de  travail  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  la  rue,  au  second  étage.  A  peine  s'était-il  assis  et  avait-il  tracé  quelques 
lignes  lorsqu'une  détonation  retentit  et  une  vitre  vola  en  éclats  près  de  sa  tête. 
Il  ouvrit  la  croisée,  personne.  Il  se  retourna.  Une  balle  avait  troué  derrière 
lui,  passant  à  quelques  centimètres  au-dessus  de  son  front,  un  tableau  de 
Boulanger  accroché  au  mur.  Il  souffla  sa  lampa  et  alla  se  coucher. 

Jamais  le  poëte  ne  voulut  porter  plainte  contre  l'assassin  qui  ne  renouvela 
pas  sa  tentative. 

La  maison  de  la  rue  Jean-Goujon  était  habitée  au  premier  par  la  proprié- 
taire, au  second  par  Victor  Hugo.  Au-dessus  se  trouvaient  encore  deux  étages, 
l'un  occupé  par  le  général  vicomte  de  Cavaignac,  oncle  de  Godefroy  et  d'Eu- 
gène Cavaignac,  et  dont  le  fils  fut  nommé  pair  de  France. 

Au-dessus  encore  le  baron  de  Mortemart  de  Boisse,  dont  Emile  Deschamps, 
qui  aimait  à  rire,  disait  :  11  n'est  ni  baron,  ni  mort,  ni  de  Boisse,  il  est  emart. 

Ce  Mortemart  de  Boisse,  beau-frère  du  vicomte  de  Cavaignac,  était  alors 
rédacteur  du  recueil  périodique  intitulé  :  la  Revue  des  Deux-Mondes,  fondé 
en  1829  par  Ségur-Duperron  et  Mauroy.  La  Revue  devenue  fameuse  était  en 
ce  temps-là  une  publication  de  peu  d'importance  et  s'occupait  presque  spécia- 
lement de  géographie.  M.  de  Boisse  apprit  à  Victor  Hugo  que  les  fondateurs 
ne  demandaient  qu'à  vendre  cette  publication  et  lui  demanda  s'il  connaissait  un 
acquéreur.  Justement  M.  Buloz,  le  célèbre  Buloz,  venait  d'hériter  d'une  ving- 
taine de  mille  francs  et  cherchait  à  créer  un  journal.  Le  poëte,  qui  l'avait  sou- 
vent rencontré,  lui  fit  part  de  ce  qui  se  passait,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut  mêlé  à  la 
vente  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  L'acquisition  se  fit  après  des  pourparlers 
très  courts,  et  aussitôt  Buloz  demanda  à  Victor  Hugo  sa  collaboration  ;  celui-ci 
refusa  en  principe,  mais  permit  de  publier  exceptionnellement  le  récit  du 
voyage  aux  Alpes  qu'il  avait  fait  avec  Nodier. 

Le  succès  de  la  Revue  commençant  à  se  dessiner,  son  directeur  revint  à 
la  charge  disant  : 

«Mes  abonnés  m'écrivent  qu'ils  vous  désirent.  Je  leur  dis  :  Hugo  est  le 
plus  grand  poëte  du  monde.  Bien  de  plus  naturel  qu'ils  me  répondent  : 
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Donnez-nous  du  Hugo. 

—  Je  ne  veux  pas  écrire  dans  les  Revues,  répondait  invariablement  le 
poëte; 

—  Eh  bien!  s'écria  un  jour  Luloz,  désespérant  de  vaincre  celle  volonté 
ferme,  eh  bien,  je  vous  préviens,  monsieur,  que  mon  journal  ne  peut  plus  être 
votre  journal.  » 

lu,  en  effet,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  succédèrent  immédiatement, 
aux  éloges  sans  bornes,  les  attaques  furieuses.  Culoz  n'a  jamais  pardonné. 

Un  soir  d'hiver,  en  1831,  un  jeune  homme  qui  devait  devenir  un  des 
écrivains  distingués  de  la  Revue  et  un  académicien,  M.  Xavier  Marinier,  alors 
passionné  pour  la  poésie,  se  présenta  rue  Jean-Goujon.  11  n'avait  ni  recomman- 
dation, ni  lettre  d'introduction  ;  il  venait  apporter  au  poëte  un  volume  de  vers, 
intitulé  Esquisses  poétiques.  11  savait  que  quiconque  s'occupait  d'art  et  de  poésie 
était  certain  d'être  bien  accueilli,  d'emporter  un  avis  sincère,  une  opinion 
franche,  un  conseil  utile.  On  l'introduisit  dans  une  grande  salle  meublée  sim- 
plement, mais  avec  élégance  et  bon  goût,  un  intérieur  d'artiste  et  de  poëte. 
Près  de  la  cheminée  était  assise  une  jeune  femme  d'une  beauté  rare,  M""'  Victor 
Hugo,  qui  tenait  un  enfant  sur  ses  ganoux.  Le  maître  de  la  maison  lisait,  assis 
près  d'elle.  Il  était  clans  toute  la  plénitude  de  sa  jeunesse  et  de  son  talent.  Le 
visiteur  resta  dans  l'admiration  de  ce  groupe  lui  rappelant  un  des  plus  beaux 
tableaux  de  Van  Dyck  ;  il  conserva  une  impression  si  profonde  que  le  souvenir 
lui  en  est  resté  vivant  après  cinquante  années. 

Le  poëte,  qui  toujours  a  gardé  au  plus  profond  de  son  cœur  le  culte  sacré 
de  la  famille,  apparaît  sous  son  aspect  nouveau.  La  paternité  a  pris  la  place  de 
l'amour.  C'est  le  temps  où,  dans  les  Feuilles  d'automne,  qui  parurent  en  1S31, 
il  chanta,  non  plus  la  femme,  mais  la  mère,  et  c'est  à  l'enfant  qu'iront  désor- 
mais ses  tendresses  infinies,  aux  petits  dont  les  grâces  bruyantes  et  adorables 
égayent  sa  pensée,  mais  chargent  son  front  de  paternels  soucis. 

Les  Feuilles  d'automne  passent  encore,  non  sans  raison,  pour  le  plus  lou- 
chant de  ses  recueils  lyriques. 

Il  conte  les  joies  intimes,  il  chante,  ainsi  que  l'a  justement  remarqué 
M.  Alfred  Nettement  dans  son  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet,  il  chante  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  aime  ;  sa 
femme,  cher  et  doux  ornement  de  son  foyer,  ses  enfants  à  la  tête  blonde,  les 
paysages  dont  les  frais  horizons  fuient  devant  son  regard,  les  sentiers  embaumés 
des  fleurs  qu'il  a  cueillies,  les  arbres  à  l'ombre  desquels  il  a  rêvé.  —  Le  charme 
de  ce  volume,  c'est  d'avoir  été  écrit  par  un  mari,  par  un  père,  par  un  amant 
de  la  nature,  avec  la  vivacité  d'impressions  réelles  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  poé- 
tique dans  les  Feuilles  d'automne,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  ce  qui  sort 
le  plus  directement  du  cœur  humain,  l'accent  du  père  de  famille,  l'extase  du 
jeune  homme  devant'  la  beauté  chaste  et  pure,  le  sentiment  reconnaissant 
du  lîls. 
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C'est  dans  cette  œuvre,  la  plus  parfaite  peut-être, 
qu'il  évoque  le  souvenir  de  sa  naissance  maladive,  de  sa 
mère  bien-aimée,  la  mémoire  de  son  père  vénéré.  En 
même  temps  que  se  montre  le  progrès  merveilleux  de 
son  style  apparaissent  des  sentiments  d'une  grandeur  et 
d'une  beauté  inconnues.  La  vie  lui  apparaît,  sous  son 
véritable  jour,  pleine  de  désillusions  et  de  tristesses,  mais 
consolée  par  les  seules  joies  réelles  de  l'homme,  par  les 
joies  fortifiantes  et  fécondes  de  la  famille. 

Déjà  il  mesure  le  chemin  parcouru,  il  regarde  der- 
rière lui  les  rêves  envolés  ;  il  s'étonne  que  les  heures 
heureuses  se  soient  écoulées  si  vite  ;  il  s'écrie,  les  yeux 
pleins  de  larmes  : 


Que  vous  ai-je  donc  fait,  ô  mes  jeunes  années, 
Pour  m'avoir  fui  si  vite  et  vous  être  éloignées, 

Me  croyant  satisfait? 
Hélas!  pour  revenir  m'apparaître  si  belles, 
Quand  vous  ne  pouvez  plus  me  prendre  sur  vos  ailes, 

Que  vous  ai-je  donc  fait? 


k.  :>;; 


Il  se  demande  où  est  le  bonheur  pour  l'humanité 
égarée  et  souffrante;  il  s'épouvante  du  soit  qui  lui  est 
réservé,  et  il  murmure  cette  parole  de  résignation  : 


Oublions,  oublions!  Quand  la  jeunesse  est  morte, 
Laissons-nous  emporter  par  le  vent  qui  l'emporte 

A  l'horizon  obscur. 
Rien  ne  reste  de  nous;  notre  œuvre  est  un  problème; 
L'homme,  fantôme  errant,  passe  sans  laisser  même 

Son  ombre  sur  le  mur. 
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Cette  sombre  et  majestueuse  philosophie  n'est  cependant  pas  un  cri  de 
désespérance. 

Le  poëte,  miroir  de  l'humanité,  souffre  et  gémit,  mais  ses  larmes  sont 
séchées  par"  la  contemplation  de  ceux  qu'il  aime,  par  le  sourire  des  êtres  qui 
lui  sont  chers.  Il  se  plaint  du  sort  à  nous  réservé,  mais  il  aime. 

A  la  première  jeunesse,  à  la  croyance  ardente,  à  la  virginale  prière  d'une 
âme  stoïque  et  chrétienne,  à  la  mystique  idolâtrie  pour  un  seul  être  voilé,  ont 
succédé  un  sentiment  amèrement  vrai  du  néant  des  choses,  un  inépuisable  adieu 
à  la  jeunesse  qui  s'enfuit. 

Cette  constatation  est  de  Sainte-Beuve,  qui  se  montrait  encore  son  ami  et 
son  admirateur,  mais  qui,  chose  surprenante  pour  un  homme  destiné  à  finir 
comme  un  libre-penseur  convaincu,  reprochait  à  Victor  Hu^o  de  ne  plus  assez 
songer  à  Dieu,  à  Victor  Hugo  qui  devait  rester,  quoique  débarrassé  des  super- 
stitions de  son  enfance,  un  fervent  croyant  en  l'immortalité  en  l'âme. 

Les  Feuilles  d' automne ,  quoique  paraissant  à  la  suite  d'une  révolution,  à 
un  moment  politique  grave,  furent,  en  dépit  de  la  politique,  en  dépit  des  cri- 
tiques, parmi  lesquels  Planche  se  montra,  comme  d'habitude,  le  plus  injuste  et 
le  plus  haineux,  les  Feuilles  d'automne  furent  bientôt  dans  toutes  les  mains. 
Elles  s'adressaient  à  l'homme,  elles  étaient  le  reflet  de  ses  bonheurs  et  de  ses 
souffrances  ;  elles  furent  comprises  de  tous,  tant  est  grand  le  charme  de  la 
poésie  véritable,  tant  sont  saisissantes  la  rêverie  du  génie  et  la  mélodie  des 
beaux  vers. 

C'est  une  œuvre  de  maturité  dans  laquelle  il  est  aisé  de  saisir  la  transfor- 
mation des  croyances  et  qui  marque  que  l'esprit  de  Victor  Hugo  a  fait  un  grand 
pas  en  avant. 

Heureux  du  labeur  accompli,  mais  ne  se  reposant  jamais,  il  continue  sa 
tâche,  et,  en  même  temps  qu'il  régénère  le  théâtre,  qu'il  écrit  des  romans 
d'une  portée  et  d'une  valeur  considérables,  il  poursuit  son  œuvre  de  poëte. 

En  1835  paraissent  les  Chants  du  crépuscule.  Pourquoi  ce  titre? 

—  Parce  qu'alors,  «  dans  les  idées,  clans  les  choses,  dans  la  société  comme 
dans  l'individu,  tout  était  à  l'état  de  crépuscule  ;  parce  que  tout  s'agite  confu- 
sément à  ce  moment  du  siècle  où  un  point  d'interrogation  se  dresse  à  la  fin 
de  tout  ». 

Le  poëte  a  toujours  les  mêmes  pensées  avec  d'autres  soucis,  le  même 
front  avec  d'autres  rides,  la  même  vie  avec  un  autre  âge.  Il  s'interroge,  il  se 
demande  ce  que  vont  devenir  les  esprits,  il  cherche  à  percer  la  brume  qui  l'en- 
toure et  l'incertitude  qui  lui  pèse.  Il  se  plaint  de  ce  il  ne  sait  quoi  d'à  demi 
éclairé  qui  l'environne,  et  il  explique  ainsi  ses  cris  d'espoir  mêlés  d'hésitation, 
ses  chants  d'amour  coupés  de  plaintes,  sa  sérénité  pénétrée  de  tristesse.  Grâce 
au  crépuscule  qui  empêche  la  nation  de  voir  clair  dans  ce  qu'elle  pense  et 
dans  ce  qu'elle  croit,  le  poëte,  écho  du  peuple,  a  des  défaillances  qui  se  relèvent 
soudain  ;  il  est  parfois  troublé,  mais  il  contemple  avec  calme  les  tumultes  poli- 
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tiques,  et  au  moment  où  il  craint  que  tout  n'aille  s'obscurcissant,  il  se 
reprend  à  croire  avec  une  foi  joyeuse  à  l'épanouissement  possible  de  l'huma- 
nité. 

Dans  les  opinions  religieuses,  dans  les  opinions  politiques,  il  se  glisse  une 
incertitude  continuelle.  C'est  une  époque  de  transition  et  d'attente  que  traverse 
la  société,  et  le  poëte  traduit,  répercute  le  bruit  des  flots  humains,  tantôt  pai- 
sibles et  tantôt  tumultueux,  ainsi  que  le  vent  de  la  mer  emporte  au-dessus  des 
montagnes  les  murmures  des  vagues  tranquilles  ou  les  mugissements  de  la 
tempête. 

Placé  entre  la  négation  et  l'affirmation,  n'ayant  plus  de  croyances  abso- 
lues, il  ne  se  prononce  ni  pour  le  doute  ni  pour  le  contraire,  il  dit  qu'il 
espère. 

Il  ne  sait  quels  bienfaits  produira  la  révolution  de  1830  tant  acclamée  ;  il 
devine,  il  pressent  qu'elle  n'est  point  une  forme  de  gouvernement  bonne  pour 
le  progrès,  mais  il  ne  sait  ce  qui  la  remplacera. 


Et  qu'importe!  bien  loin  de  ce  qui  doit  nous  suivre 
Le  destin  nous  emporte  éveillés  ou  dormant. 
Que  ce  soit  pour  mourir  ou  que  ce  soit  pour  vivre 
Notre  siècle  va  voir  un  accomplissement. 

Cet  horizon,  qu'emplit  un  bruit  vague  et  sonore, 
Doit-il  pâlir  bientôt?  doit-il  bientôt  rougir? 
Esprit  de  l'homme!  attends  quelques  instants  encore 
Ou  l'ombre  va  descendre,  ou  l'astre  va  surgir! 

Vers  l'orient  douteux  tourné  comme  les  autres, 
Recueillant  tous  les  bruits  formidables  et  doux, 
Les  murmures  d'en  haut  qui  répondent  aux  nôtres, 
Le  soupir  de  chacun  et  la  rumeur  de  tous, 


Le  poëte,  en  ses  chants  où  l'amertume  abonde, 
Reflétait,  écho  triste  et  calme  cependant, 
Tout  ce  que  l'âme  rêve  et  tout  ce  que  le  monde 
Chante,  bégaye  ou  dit  dans  l'ombre  en  attendant  I 


A  ces  préoccupations  graves  se  mêlent  des  chants  de  colère  et  de  pitié  ;  il 
attache  au  pilori  l'homme  qui  a  livré  Une  femme,  la  duchesse  de  Berri,  et  il 
ne  veut  pas  qu'on  insulte  les  femmes  qui  tombent.  Il  médite,  il  réfléchit,  il  tra- 
vaille. 

Il  veut  que  de  la  poésie  sorte  un  enseignement  ;  il  dira  à  son  âme,  dans 
les  Rayons  et  les  Ombres  : 
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Mais  d'abord,  dans  les  Voix  intérieures,  qui  parurent  en  1837,  et  qu'il 
dédia  h  son  père,  non  inscrit  sur  l'arc  de  l' Étoile  (réclamation  à  laquelle  le 
gouvernement  de  Louis-Philippe  fit  droit  aussitôt),  dans  les  Voix  intérieures 
Victor  Hugo  poursuit  son  étude  philosophique  et  sociale.  Il  envisage  le  triple 
aspect  de  la  vie  :  le  foyer,  le  champ,  la  vie. 

Il  examine  la  fonction  du  poëte  qui,  jetant  sur  ses  contemporains  ce  tran- 
quille regard  que  l'histoire  jette  sur  le  passé,  doit,  sans  se  laisser  tromper  aux 
illusions  d'optique,  se  montrer  au-dessus  du  tumulte,  inébranlable,  austère  et 
bienveillant;  impartial  toujours,  sans  rien  concéder  aux  petites  colères  ni  aux 
petites  vanités  ;  attentif  à  tout,  sincère  en  tout,  désintéressé  sur  tout. 

Le  résultat  de  l'art  étant  pour  lui  l'adoucissement  des  esprits  et  des 
mœurs,  la  civilisation  même,  il  entend  s'efforcer  d'atteindre  ce  résultat  par 
toutes  les  voies  ouvertes  à  sa  pensée,  par  le  théâtre  comme  par  le  livre,  par  le 
roman  comme  par  le  drame,  par  l'histoire  comme  par  la  poésie. 

Partout  il  voit  marcher  l'idée  en  mission  à  travers  son  siècle,  il  veut  être  le 
défenseur  de  l'idée. 

Les  Voix  intérieures,  que  l'inévitable  Planche,  en  quelques  lignes,  con- 
damna dédaigneusement  à  l'oubli,  sont  animées  d'un  souffle  plus  puissant  et 
vivent  d'une  inspiration  encore  plus  élevée  que  les  œuvres  précédentes  ;  elles 
contiennent  des  pages  magnifiques,  de  hautes  et  superbes  méditations  sur  le  sort 
des  rois  et  des  empires,  et  à  côté,  de  délicieux  élans  de  tendresse  adressés  à  l'en- 
fant «  ce  bandit  aux  lèvres  roses  ». 

Il  adresse  à  ses  enfants  des  reproches,  il  les  gronde  un  moment  parce 
qu'ils  ont  brûlé  qnelques-uns  de  ses  vers,  mais  il  rappelle  bien  vite  ces 
oiseaux  envolés,  tant  il  s'ennuie  quand  il  n'entend  plus  leurs  gazouillements, 
et  il  leur  demande  pardon  de  les  avoir  grondés.  Revenez,  s'écrie-t-il. 

Enfants,  vous  dont  la  vie  est  faite  d'espérance, 
Enfants,  vous  dont  la  joie  est  faite  d'ignorance, 
Vous  n'avez  pas  souffert  et  vous  ne  savez  pas 
Quand  la  pensée  en  nous  a  marché  pas  à  pas 
Sur  le  poëte  morne  et  fatigué  d'écrire 
Quelle  douce  chaleur  répand  votre  sourire! 

Son  œuvre,  il  la  définit  ainsi  : 

Pierre  à  pierre  en  songeant  aux  croyances  éteintes, 
Sous  la  société  qui  tremble  à  tous  les  vents, 
Le  penseur  reconstruit  ces  deux  colonnes  saintes  : 
Le  respect  des  vieillards  et  Pamour  des  enfants 

Plus  tard,  en  1840,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres,  que  Victor  Hugo 
lut  chez  M.  de  Lacretelle  où  se  réunissaient  Lamartine,  Emile  Deschamps, 
Jules  Le  Fèvre  et  tant  d'autres,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres  le  poëte  réclame 
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le  droit  d'être  libre  dans  sa  bienveillance  pour  ceux  qui  travaillent,  dans  son 
aversion  pour  ceux  qui  nuisent,  dans  son  amour  pour  ceux  qui  servent,  dans  sa 
pitié  pour  ceux  qui  sou  firent;  libre  de  se  pencher  sur  toutes  les  misères;  libre 
de  s'agenouiller  devant  tout  les  dévouements. 

La  liberté  de  la  pensée,  tel  est  le  thème  de  ses  revendications  poétiques, 
le  but  de  sa  vie.  Nous  avons  laissé  volontairement  de  côté,  pour  un  moment, 
ses  affirmations  politiques  qui  seront  étudiées  dans  un  chapitre  spécial  et  bien 
mises  en  lumière,  afin  qu'il  soit  permis  de  juger  la  conscience  de  l'homme. 
Nous  n'examinons  en  ce  moment  que  la  première  partie  de  l'œuvre  lyrique  de 
Victor  Hugo. 

Au  reste,  dans  le  volume  qui  termine  cette  série  d'ouvrages,  dans  les 
Rayons  et  les  Ombres,  on  trouve  peu  de  pièces  politiques  proprement  dites, 
quoique  presque  toutes  se  rapportent  aux  découragements  de  l'heure  présente. 
Ne  trouvant  dans  la  vie  de  la  nation  aucun  sujet  de  nature  à  l'enthousiasmer, 
Victor  Hugo  continue  à  chanter  les  joies  du  foyer  domestique,  à  peindre  en 
vers  immortels  les  admirables  spectacles  de  la  nature.  Il  jette  un  regard  atten- 
dri sur  le  passé  qui  s'éloigne,  il  évoque  ses  souvenirs  d'enfance.  L'enclos  des 
Feuillantines,  où  il  a  passé  ses  jeunes  années,  est  maintenant  habité  par  d'autres; 
ce  n'est  plus  pour  lui  que  les  oiseaux  chantent  et  que  les  arbres  reverdissent 
dans  ce  jardin  témoin  de  ses  premiers  jeux,  dans  cette  demeure  où  sa  mère 
souriait,  où  l'amour  chaste  lui  apparut.  L'amas  de  ses  souvenirs  s'est  dispersé 
au  vent  ;  la  maison  qu'il  a  été  revoir  l'a  regardé  et  ne  l'a  pas  reconnu.  D'autres, 
des  indifférents,  possèdent  sa  retraite  chérie. 

L'impassible  nature  à  déjà  tout  repris. 

Les  feuilles  et  les  fleurs  l'ont  oublié,  mais  lui  se  souvient  avec  une  tris- 
tesse pénétrante  et  profonde.  La  richesse  musicale  de  la  rime,  la  magnificence 
des  descriptions,  la  grandeur  des  images,  le  luxe  des  ciselures,  donnent  à  ce 
livre,  comme  à  tous  ses  livres  de  vers,  un  enchantement  pour  l'oreille,  un 
charme  pour  l'esprit. 

Victor  Hugo  ne  cesse  de  plaindre  les  souffrants  et  les  déshérités  ,  il  gémit  sur 
le  sort  de  ceux  qui  n'ont  point  d'armes  pour  combattre  dans  la  grande  bataille 
de  la  vie.  Après  s'être  demandé  quelle  est  la  fin  de  tout,  la  vie  ou  bien  la 
tombe,  après  avoir,  dans  les  Voix  intérieures,  flagellé  le  pauvre  riche  qui  vit 
pour  l'or,  sans  cœur,  sans  pensée  et  sans  foi,  sourd  à  toutes  les  pensées  géné- 
reuses, il  regarde,  clans  les  Rayons  et  les  Ombres,  à  travers  la  lucarne  d'une 
mansarde,  une  jeune  fille  du  peuple,  une  ouvrière,  dont  le  mouchoir  est  pudique- 
ment noué,  dont  le  regard  est  limpide,  qui  chante  et  qui  travaille,  simple  et 
sans  crainte,  et  il  lui  conseille  d'être  gaie,  laborieuse  et  pure,  et  de  n'écouter 
que  les  fortifiants  conseils  de  la  vertu. 

Il  proteste,  malgré  son  admiration  pour  Voltaire,  contre    le  scepticisme 
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voltairicn,  devenu  le  mot  d'ordre  de  la  bourgeoisie  sous  Louis-Philippe,  contre 
l'admiration  malsaine  des  mauvaises  œuvres  de  ce  grand  esprit.  Les  roman- 
tiques, alors,  quoique  ayant  déclaré  la  guerre  à  l'ancien  régime  littéraire,  n'ad- 
mettaient pas  encore  le  nouveau  régime  philosophique  ;  mais  ils  étaient  pleins 
de  pitié  pour  la  femme  à  qui  la  faim,  «  empoisonneuse  infâme  »,  a  conseillé 
de  vendre  son  âme,  et  ils  comparaient  celles  qui,  grâce  au  destin,  n'ont  jamais 
eu  à  combattre  contre  le  mal,  à  celles  que  la  misère  condamne  à  l'infamie. 

Victor  Hugo,  socialiste,  apparaît  luttant  en  faveur  des  souffrances  du  peuple 
dès  les  premières  années  du  gouvernement  de  Juillet.  A  mesure  qu'il  réfléchit, 
sa  pitié  s'accroît  ;  et  il  est  aisé  de  suivre,  à  travers  les  progressions  de  sa  pensée, 
les  révolutions  de  sa  conscience,  l'enchaînement  de  ses  idées,  la  trace  de  ce 
qu'on  peut  appeler  son  perfectionnement  moral. 

Sa  tâche  et  sa  mission,  il  l'a  comprise  et  il  l'a  expliquée. 

Il  désire  vivre  dans  la  nature,  et  habiter  avec  la  société. 

Il  veut  penser  et  faire  penser  avec  un  cœur  plein  d'effusion  et  un  regard 
rempli  de  paix,  pleurer  pour  consoler,  méditer  pour  guérir,  étudier  les  codes 
humains  pour  les  adoucir,  et  n'être  jamais  troublé  dans  sa  contemplation  pro- 
fonde et  austère. 

A  ses  yeux,  un  haut  enseignement  se  dégage  des  crimes  royaux  et  des  vices 
populaires;  mais  il  entend  que  les  exceptions  honteuses  soient  voilées  à  dessein, 
et  que  l'écrivain  ne  cesse  d'inspirer  la  vénération  pour  la  vieillesse,  la  compas- 
sion pour  la  femme,  le  respect  pour  la  paternité  et  pour  les  pauvres,  la  ten- 
dresse pour  les  misérables  et,  au-dessus  de  tout,  l'espérance,  la  poésie  et 
l'amour. 

Le  poëte  dont  il  a  défini  l'action,  le  poëte  qu'il  rêve,  et  qu'il  a  été  et 
qu'il  est,  doit  accomplir  une  œuvre  ressemblant  à  l'œuvre  de  la  terre  :  «  des 
productions  de  toute  sorte,  une  seule  idée  première  pour  toutes  les  conceptions, 
des  fleurs  de  toute  espèce,  une  même  sève  pour  toutes  les  racines  ». 

Déjà,  longtemps  avant  son  exil,  Victor  Hugo  affirme  que  le  poëte  doit  avoir 
en  lui  le  culte  de  la  conscience,  comme  Juvénal,  lequel  sentait  jour  et  nuit 
«  un  témoin  en  lui-même  »  ;  le  culte  de  la  pensée,  comme  Dante,  qui  nomme 
les  damnés  «  ceux  qui  ne  pensent  plus  »  ;  le  culte  de  la  nature,  comme  saint 
Augustin,  qui,  sans  crainte  d'être  déclaré  panthéiste,  appelle  le  ciel  «  une 
créature  intelligente  ». 

Victor  Hugo  appréciant  les  Rayons  et  les  Ombres  affirme  qu'il  a  toujours 
la  même  manière  de  voir  les  faits  et  les  hommes,  et  qu'il  continue  l'œuvre 
entreprise  depuis  plus  de  dix  ans,  quoique  peut-être  en  regardant  un  horizon 
plus  élargi,  un  ciel  plus  bleu,  quoique  jouissant  d'un  calme  relativement 
plus  profond. 

Mais  il  ne  s'est  jamais  laissé  aller  au  hasard  de  l'inspiration;  il  croit,  sinon 
à  la  valeur,  du  moins  à  l'unité  de  son  œuvre;  il  ne  dit  pas  qu'il  a  été  un  artiste 
civilisateur,  mais  il  dit  qu'il  a  eu  cela  pour  idéal,  pour  but, pour  ambition, 
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pour  principe  et  pour  fin,  et  qu'il  tente  un  noble  effort 
avec  persévérance  et  loyauté. 

Ce  qu'il  tente  d'écrire,  c'est  le  poëme  de  l'homme. 
Il  ne  s'imagine  pas  avoir  écrit  ce  poëme,  mais  il  déclare 
qu'un  poëte  véritable  doit  contenir  la  somme  des  idées 
de  son  temps  et  avoir  un  chant  en  lui-même,  le  chant  de 
l'humanité. 

Pour  lui,  il  aime  le  soleil,  la  clarté.  La  Bible  a  été 
son  livre,  Virgile  et  Dante  ont  été  ses  maîtres.  Pendant 
son  enfance  il  avait  rêvé  et  il  avait  appris;  il  a  voulu 
ensuite  concilier  l'exact  et  le  poétique,  parce  qu'il  faut 
savoir  avant  de  penser,  et  penser  avant  de  rêver,  et  parce 
que  savoir,  penser  et  rêver,  cela  est  le  secret  de  la  force. 

Ses  œuvres  ont  répondu  comme  il  convenait  aux  dé- 
tracteurs que  la  gloire  attachait  à  ses  pas  et  dont  il  a  eu 
tort  de  regretter  les  colères,  qui  n'ont  servi  qu'à  le  gran- 
dir plus  vite.  Aujourd'hui,  quiconque  sait  lire  le  lit,  qui- 
conque a  un  cœur  l'aime.  Il  a  accompli  ce  qu'il  rêvait 
d'accomplir,  il  a  recueilli  les  fruits  de  sa  moisson. 

Ses  ennemis  n'ont  point  retardé  sa  marche;  il  a  pu 
souffrir  de  leurs  attaques,  mais  il  ne  s'est  point  arrêté. 
11  savait  qu'il  lui  était  permis  d'avoir  foi  en  l'avenir,  qui 
maintenant  a  jugé. 

On  peut  embrasser  d'un  regard  cette  première  partie 
de  sa  carrière,  apprécier  déjà  l'œuvre  grandiose  accom- 
plie, comprendre  l'homme  dont  la  vie  est  fière,  pure, 
grave,  honorable,  indépendante,  l'homme  dont  les  idées 
morales  se  sont  transformées  avec  la  maturité,  dont  les 
idées  en  art  se  sont  agrandies,  en  qui  demeure  toujours 
ardent  le  culte  de  la  liberté. 


a? 
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Sommaire  :  Littérature  et  Philosophie  mêlées.  —  Le  journal  d'un  jacobite  de  1819  et  les  opinions 
d'un  révolutionnaire  de  1830.  —  Les  premières  œuvres  de  Victor  Hugo  jugées  par  lui-même.  — 
Étude  d'une  conscience.  —  Réflexions  sur  l'art.  —  Histoire  de  la  langue  française.  —  Le  poëte 
candidat  à  l'Académie.  —Trois  échecs  successifs.  — La  haine  de  Casimir  Delavigne. —  La  colère 
de  M.  Alexandre  Duval.  —  Chateaubriand  et  Viennet.  —  Réception  solennelle  (3  juin  1841).  — 
Un  quatrain  satirique.  —  Discours  du  récipiendaire. 


D'autres  œuvres  avaient  paru  pendant  cette  magnifique  période  d'efflo- 
rescence  poétique.  Non  seulement  Victor  Hugo  avait  publié  Notre-Dame  de 
Paris,  dont  nous  résumerons  plus  loin  l'histoire,  mais  encore,  faisant  un  retour 
sur  lui-même,  il  avait  au  grand  jour  examiné  sa  conscience  et  regardé, 
en  1834,  la  route  littéraire  et  la  route  politique  déjà  parcourues  par  lui.  Pour 
nous,  abandonnant  un  moment  l'aspect  politique  de  l'homme,  nous  achevons 
d'examiner  l'écrivain  consciencieux  qui,  sentant  le  besoin  de  compter  avec  le 
passé,  classe  en  ordre  et  date  «  les  diverses  empreintes  qu'il  a  prises  de  la 
forme  de  son  esprit  à  différentes  époques,  coordonne,  tout  en  les  mettant  fran- 
chement en  lumière,  les  contradictions  plutôt  superficielles  que  radicales  de  sa 
vie,  et  montre  par  quels  rapports  mystérieux  et  intimes  les  idées  divergentes 
en  apparence  de  sa  première  jeunesse  se  rattachent  à  la  pensée  unique  et  cen- 
trale qui  s'est  peu  à  peu  dégagée  du  milieu  d'elles  et  qui  a  fini  par  les  résor- 
ber toutes  ». 

Réunissant  les  notes  qu'il  a  écrites,  depuis  quinze  ans  qu'il  marche, 
Victor  Hugo  permet  à  chacun  de  voir  de  quelle  façon  et  à  quel  point  un  esprit 
loyal  peut  se  transformer  par  la  critique  de  lui-même,  dans  un  temps  de  révo- 
lution sociale  et  intellectuelle. 

Cette  réunion,  en  deux  volumes,  de  notes,  de  jugements,  de  fragments 
d'oeuvres  s'intitule  Littérature  et  Philosophie  mêlées-,  le  premier  livre  com- 
mence par  le  Journal  d'un  jacobite  de  i819  et  dit  les  croyances  de  l'auteur 
de  llan  d'Islande.  Par  quelle  série  de  réflexions  et  d'expériences  passe  l'écri- 
vain qui,  plus  loin,  expose  les  opinions  d'un  révolutionnaire  de  1830?  Il  est 
permis  de  s'en  rendre  compte,  puisque  l'homme  qui  a  subi  ces  transformations 
prend  pour  juge  la  foule,  et,  éclairant  sa  conscience,  indique  les  états  succès- 
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sifs  de  son  esprit.  11  montre  tous  les  échelons  de  l'échelle  par  lui  gravie  de 
1819  a  183/j  et  veut  qu'on  compare  les  changements  successifs  de  son  style 
et  de  sa  pensée,  les  élargissements  de  son  horizon,  espérant  prouver  par  com- 
paraison qu'il  est  en  progrès. 

H  croit  avec  raison  qu'en  se  reportant  à  ses  débuts,  qu'en  examinant  l'état 
de  son  esprit  au  commencement  de  ce  siècle,  il  permet  qu'on  comprenne  l'état 
de  l'esprit  d'une  fraction  assez  notable  de  la  génération  d'alors.  En  générali- 
sant de  la  sorte,  on  n'a  plus  seulement  devant  soi  un  royaliste  adolescent,  mais 
un  document  historique. 

Et  regardant  le  profil  à  demi  effacé  de  tout  ce  qu'il  se  figurait  en  1819, 
le  travail  qui  s'opérait  dans  son  cerveau,  il  apprécie  de  la  sorte  ses  œuvres 
premières  : 

«  Il  y  a  des  recherches  historiques  et  des  rêveries,  des  élégies  et  des  feuil- 
letons, de  la  critique  et  de  la  poésie;  pauvre  critique,  pauvre  poésie  surtout! 
Il  y  a  de  petits  vers  badins  et  de  grands  vers  pleureurs  ;  d'honorables  et 
furieuses  déclamations  contre  les  tueurs  de  rois;  des  épîtres  où  les  hommes 
de  1793  sont  égratignés  avec  des  épigrammes  de  175Zi,  espèces  de  petites 
satires  sans  poésie  qui  caractérisent  assez  bien  le  royalisme  voltairien  de  1818, 
nuance  perdue  aujourd'hui.  Il  y  a  des  rêves  de  réforme  pour  le  théâtre  et  des 
vœux  d'immobilité  pour  l'État;  tous  les  styles  qui  s'essayent  à  la  fois,  depuis 
le  sarcasme  de  pamphlet  jusqu'à  l'ampoule  oratoire;  toutes  sortes  d'instincts 
classiques  mis  au  service  d'une  pensée  d'innovation  littéraire;  des  plans  de 
tragédies  faits  au  collège;  des  plans  de  gouvernement  faits  à  l'école.  » 

C'est  avec  cette  sévérité  que  Victor  Hugo  apprécie  ses  essais  littéraires, 
mais  il  ajoute  que,  au  milieu  de  toutes  les  idées  contradictoires  qui  bruissent 
à  la  fois  dans  ce  chaos  d'illusions  généreuses  et  de  préjugés  loyaux,  sous  le 
flot  le  plus  obscur,  sous  l'entassement  le  plus  désordonné,  on  sent  poindre  et 
se  mouvoir  un  élément  qui  s'assimilera  un  jour  tous  les  autres,  l'esprit  de 
liberté  que  les  instincts  de  l'auteur  appliqueront  d'abord  à  l'art,  puis,  par  un 
irrésistible  entraînement  de  logique,  à  la  société;  de  façon  que  chez  lui,  dans 
un  temps  donné,  aidées  il  est  vrai  par  l'expérience  et  la  récolte  des  faits  de 
chaque  jour,  les  idées  littéraires  corrigeront  les  idées  politiques. 

Victor  Hugo  tout  entier  est  expliqué  par  ces  quelques  lignes,  et  ce  qu'il 
nomme  «  une  sorte  d'herbier  où  il  a  déposé  sous  étiquette  un  échantillon  tel 
quel  de  ses  diverses  floraisons  successives  »,  le  recueil  Littérature  et  Philoso- 
phie mêlées  offre  un  grand  intérêt  à  qui  veut  comprendre  l'enchaînement,  la 
succession,  le  perfectionnement  d'un  des  plus  grands  esprits  qui  jamais  ait 
existé. 

Dans  la  préface  de  ce  livre  si  intéressant,  Victor  Hugo  résume,  en  des 
pages  trop  courtes,  ses  opinions  sur  l'art. 

Il  se  défend  d'avoir  jamais  prononcé  sérieusement  les  appellations  de 
classiques  et  de  romantiques,  et  se  félicite  d'avoir  vu  finir  les  batailles  litté- 
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raires  des  dernières  années  de  la  Restauration,  parce  que  c'est  un  grand  pro- 
grès dans  une  discussion  quand  les  mots  de  parti  sont  hors  de  combat. 
Ensuite,  définissant  l'art,  il  affirme  que  la  forme  est  chose  absolue,  qu'une 
idée  ne  saurait  être  présentée  sous  des  formes  diverses,  et  que  rien  n'est 
plus  inséparable  que  l'idée  et  l'expression  de  l'idée,  en  poésie.  «  Otez  sa  forme 
à  Homère,  vous  avez  Bitaubé.  »  Cela  constaté,  il  résume  avec  une  précision  et 
une  clarté  vraiment  admirables  l'histoire  de  la  langue  française  depuis  le 
xvie  siècle.  Il  examine  les  progrès  accomplis,  demande  qu'on  en  accomplisse 
d'autres  encore,  mais  à  la  condition  que  les  écrivains  conservent  dans  leur 
manière  d'écrire  des  habitudes  dignes  et  sévères,  parce  que  l'avenir  littéraire 
n'appartient  qu'aux  hommes  de  style,  parce  que  dans  tout  grand  écrivain  il 
doit  y  avoir  un  grand  grammairien. 

Enfin,  faisant  à  ceux  qui  se  destinent  aux  lettres  la  plus  magnifique  leçon, 
il  leur  dit  d'écrire  en  sorte  que  leurs  œuvres  soient  hautes  et  grandes,  et 
vivantes,  et  fécondes,  et  aillent  toujours  au  fond  des  âmes. 

Pour  peu  que  l'on  réfléchisse  à  ces  déclarations,  à  ces  affirmations,  il  est 
aisé  de  surprendre,  pour  ainsi  dire,  le  secret  de  la  pensée  de  Victor  Hugo. 
A  mesure  qu'il  avance  en  âge,  à  mesure  que  grandit  et  se  développe  sa  superbe 
intelligence,  à  mesure  qu'il  réfléchit  à  la  mission  de  l'art  et  qu'il  médite  sur  le 
sort  de  l'humanité,  son  horizon  s'élargit;  il  ne  se  contente  plus  de  chanter,  il 
veut  agir,  il  veut  se  mêler  aux  luttes  publiques  afin  d'apporter  à  l'étude  des 
questions  sociales  l'appui  de  son  expérience  et  de  son  talent. 

Pour  cela,  aborder  la  tribune  lui  semble  nécessaire.  Mais  il  n'y  avait  sous 
Louis-Philippe  que  deux  sortes  de  tribunes,  celle  de  la  Chambre  des  députés  et 
celle  de  la  Chambre  des  pairs.  Être  nommé  député,  le  poëte  ne  le  pouvait  pas; 
il  n'était  propriétaire  d'aucune  maison,  sa  fortune  ne  le  lui  permettait  pas,  et 
la  propriété  était  une  des  conditions  de  l'éligibilité. 

La  porte  de  la  pairie  lui  pouvait  être  ouverte  à  la  condition  qu'il  figurât 
dans  un  des  corps  parmi  lesquels  le  roi  pouvait  recruter  ses  pairs.  Or  l'Acadé- 
mie était  au  nombre  de  ces  corps,  et  Victor  Hugo  se  présenta  à  l'Académie, 
en  1836. 

Ce  fut,  a  remarqué  plaisamment  Dumas,  une  fantaisie  étrange,  de  la  part 
de  l'auteur  des  Odes  et  Ballades,  de  Marion  Déforme  et  de  Notre-Dame  de 
Paris,  celle  de  vouloir  devenir  le  collègue  de  M.  Droz,  de  M.  Brifaut  et  de 
M.  Viennet. 

Mais  quoique  ce  titre  ne  lui  parût  devoir  rien  ajouter  à  la  gloire  de  son 
illustre  ami,  Dumas  ne  s'en  montra  pas  moins  zélé  pour  satisfaire  ce  qu'il  appe- 
lait un  caprice  et  il  se  chargea  de  récolter  quelques  suffrages.  Il  alla  voir 
Casimir  Delavigne,  s'imaginant  que  l'auteur  des  Messéniennes  regarderait 
comme  un  devoir  de  sa  position  de  faire  asseoir  près  de  lui  un  rival  aussi  glo- 
rieux que  l'était  le  candidat  qui  fa;sait  à  l'Académie  l'honneur  de  lui  demander 
un  fauteuil. 
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L'excellent  Dumas  se  trompait  et  il  a  conté  avec  son  adorable  franchise 
comment  Delavigne,  qui  l'aimait,  lui  offrit  sa  voix,  mais  la  refusa  pour  Victor 
Hugo  avec  une  véhémence  inimaginable. 

Ni  instances,  ni  supplications  ne  purent  vaincre  cette  volonté  implacable. 
Casimir  Delavigne,  qui  n'avait  de  haine  pour  personne,  haïssait  Victor  Hugo  de 
toute  son  âme.  Alexandre  Dumas  s'est  vainement  demandé  le  secret  de  cette 
antipathie  profonde,  tout  en  rappelant  que  Delavigne,  faible  de  complexion, 
n'avait  produit  qu'une  œuvre  poitrinaire.  Point  n'est  besoin  d'autre  explication. 

Le  plus  beau  poëte  de  l'ère  impériale  était  faible,  essoufflé,  haletant;  il 
détestait  Victor  Hugo  à  cause  de  sa  vigueur,  de  sa  force  et  de  sa  puissance. 

Cependant  les  académiciens  n'avaient  pas  le  choix  des  candidats  ;  ils  étaient 
même  fort  embarrassés.  En  désespoir  de  cause  ils  nommèrent  Dupaty  dont  le 
bagage  littéraire  était  si  léger  qu'il  ne  pèse  plus  aujourd'hui  dans  la  mémoire 
de  personne. 

Victor  Hugo  se  consola  de  son  échec  par  un  mot  : 

«  Je  croyais,  dit-il,  qu'on  allait  à  l'Académie  par  le  pont  des  Arts;  je  me 
trompais,  on  y  va  par  le  Pont-Neuf.  » 

En  1839,  un  nouveau  fauteuil  se  trouvant  vacant,  le  poëte  recommença 
ses  visites.  Il  alla,  suivant  l'usage,  de  porte  d'immortel  en  porte  d'immortel, 
bien  reçu,  mais  avec  une  froideur  marquée. 

La  plupart  des  académiciens  n'étaient-ils  pas  ses  adversaires  acharnés,  ces 
classiques  et  pédants  écrivains  auxquels  sa  renommée  inspirait  tant  de  colère? 

Cependant  il  ne  regrette  pas,  nous  a-t-il  gaiement  rappelé,  ses  frais  de 
cabriolet.  Voir  en  robe  de  chambre  ces  pontifes  hargneux  qui  affectaient  un 
si  grand  dédain  pour  ses  œuvres,  cela  l'amusait  infiniment. 

11  se  souvient  encore  de  l'attitude  de  Briffaut,  de  la  mine  de  Lacuée  de 
Cessac.  Le  jour  où  il  alla  chez  le  célèbre  Baour-Lormian  le  concierge  avait 
quitté  sa  loge;  comme  il  errait  à  travers  les  étages,  il  aperçut  au  pied  d'une 
porte  une  paire  de  souliers  si  immense  qu'il  n'hésita  pas  à  frapper  à  cette  porte. 
11  n'y  avait  que  Baour  qui  pût  chausser  ces  souliers-là.       , 

Il  se  rappelle  aussi  l'attitude  d'Alexandre  Duval  qui  l'accueillit  avec  une 
hostilité  mal  déguisée. 

«  Qu'aviez-vous  donc  fait  à  cet  académicien?  lui  avons-nous  demandé 
récemment. 

—  Je  lui  avais  fait  Hernani  »,  nous  répondit-il  en  souriant. 

Ce  Duval,  perclus,  à  demi  mort,  se  fit,  en  1839,  porter  dans  une  chaise  à 
l'Académie,  pour  voter  contre  Victor  Hugo.  Royer-Collard  apercevant  ce  mal- 
heureux à  l'œil  éteint,  qui  geignait  tandis  que  des  domestiques  le  descendaient 
sur  leurs  bras,  s'écria  :  «  Quel  est  l'infâme  candidat  qui  est  cause  qu'on  apporte 
ici  ce  moribond?  Dites-moi  son  nom  afin  que  je  vote  toujours  contre  lui!  » 

Royer-Collard,  quand  il  sut  le  nom  du  candidat,  s'excusa;  en  effet,  il  vota 
pour  lui.  Mais  en  1839  M.  Mole  fut  élu. 
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Une  troisième  fois,  en  1840,  nouvelle  vacance  et  nouvel  échec;  les  acadé- 
miciens «'adjoignirent  M.  Flourens. 

Enfin,  en  1841,  la  «  docte  compagnie  »  daigna  admettre  dans  son  sein  le 
poëte  des  Feuilles  d'automne.  Ceux  qui  votèrent  pour  lui  se  nomment  :  Lamar- 
tine, Chateaubriand,  Koyer-Collard.  Villemain,  Ch.  Nodier,  Ph.  de  Ségur, 
Lacretelle,  Salvandy,  Mole,  Pongerville,  Soumet,  Mignet,  Cousin,  Lebrun, 
Dupin  aine,  Thiers  et  Viennet.  Ceux  qui  votèrent  contre  sont  :  Casimir  Delà- 
vigne,  Scribe,  Dupaty,  Roger,  Jouy,  Jay,  Rriiïaut,  Campenon,  Feletz,  Etienne, 
Tissot,  Lacuée  de  Cessac,  Flourens  et  lîaour. 

M.  Guizot  était  arrivé  trop  tard  pour  prendre  part  au  vote.  Chateaubriand, 
qui  n'allait  jamais  à  l'Académie,  avait  pris  ses  précautions  pour  venir  à  l'heure; 
il  avait  trouvé  utile  de  se  déranger  cette  fois-là  comme  les  précédentes,  car 
quatre  fois  il  vint  donner  sa  voix  à  celui  dont  il  avait  prédit  le  grand  avenir, 
et  quatre  fois  il  écrivit  au  candidat  pour  lui  dire  qu'il  considérait  ce  vote 
comme  un  juste  hommage. 

Cela  n'a  pas  empêché  plus  tard  M.  de  Loménie  (l'homme  de  rien,  de  la 
Galerie  des  contemporains  illustres),  de  contester  une  fois  encore  la  qualifi- 
cation «  d'enfant  sublime  »  donnée  jadis  par  Chateaubriand  au  lauréat  des 
jeux  Floraux. 

M.  de  Loménie  affirme  que  M.  de  Chateaubriand,  au  moment  de  la  réception 
du  poëte,  déclara  en  termes  assez  vifs  à  M.  de  Salvandy  chargé  de  répondre  au 
récipiendaire,  qu'il  n'avait  jamais  dit  une  chose  semblable.  L'attitude  de  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme,  son  aveu  que  nous  avons  enregistré  au  début 
de  ce  livre,  prouvent  quelle  foi  il  faut  accorder  au  racontar  de  M.  de  Loménie. 

Un  autre  nom  à  remarquer  parmi  ceux  des  votants  favorables  est  celui  de 
M.  Viennet,  lequel,  à  l'époque  où  Victor  Hugo  fut  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  avait,  dans  une  lettre  peu  connue,  déclaré  qu'il  voulait,  non  pas 
cesser  de  porter  sa  décoration,  mais  réclamer,  «  pour  ceux  qui  auraient  le  cou- 
rage de  lire  jusqu'au  bout  les  vers  ou  la  prose  des  romantiques,  la  croix  de 
chevalier,  et  la  croix  d'officier  pour  ceux  qui  les  auraient  compris  ». 

11  faut  pardonner  à  ce  pauvre  Viennet;  il  s'était  converti. 

Un  candidat  avait  refusé  de  se  porter  contre  Victor  Hugo.  Ce  candidat  se 
nomme  Balzac,  qui  plus  tard,  en  1849,  se  présentant  à  son  tour,  se  vit  préférer 
M.  de  Noailles  dont  la  valeur  littéraire  était  insignifiante,  et  qui,  découragé, 
écrivit  à  M.  Laurant  Jan  pour  le  prier  de  remercier  les  deux  académiciens  qui 
l'avaient  honoré  de  leurs  suffrages  :  «  L'Académie  m'a  préféré  M.  de  Noailles  : 
comme  écrivain,  il  vaut  mieux  que  moi;  mais  comme  noblesse  et  genre  grand 
seigneur,  je  vaux  mieux  que  lui,  car  autrefois  je  me  suis  retiré  devant  la  can- 
didature d'Hugo!  » 

L'Académie  française,  dont  certes  les  choix  ont  été  dictés  en  maintes  cir- 
constances par  des  rancunes  littéraires  ou  des  nécessités  politiques,  compte 
parmi  les  siens  assez  de  noms  illustres  pour  mériter  d'être  respectée. 
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.Mais  la  malignité  publique,  qui  ne  respecte  rien,  ne  lui  a  pas  ménagé  les 
épigrammes,  et  ne  considère  pas  le  titre  d'académicien  comme  indispensable  à 
la  consécration  du  talent. 

Victor  Hugo  lui-même  ne  fut  pas  félicité  par  tous,  et,  le  jour  de  son  élec- 
tion, un  inconnu  lui  remit  sous  pli  cacheté  le  quatrain  suivant  : 


L  i:    i"  o  b  t  E    i:  r    i.  i:  m  i>  i:  n  \:  V  i<  . 

Pleins  de  gluire  en  dépit  de  cent  rivaux  perfides, 
Tous  deux,  en  même  temps,  ils  ont  atteint  le  bul  ; 
Lorsque  Napoléon  prend  place  aux  Invalides, 
Victor  Hugo  peut  bien  entrera  l'Institut. 


11  y  prit  place  le  .'>  juin  J  S/j  J .  succédant  à  iNépomucène  Lemercier. 

Son  discours  de  réception  commence  par  un  magnifique  tableau  de  la 
puissance  de  Napoléon  1er,  devant  qui  tout  s'inclinait,  tout,  «  excepté  six 
poêles,  excepté  six  penseurs  restés  seuls  debout,  devant  l'univers  agenouillé  : 
Ducis,  Delille,  Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Chateaubriand,  Lemercier. 
«  Que  signifiait  cette  résistance?  Au  milieu  de  cette  France  qui  avait  la  victoire, 
la  force,  la  puissance,  l'empire,  la  domination,  la  splendeur;  au  milieu  de 
cette  Europe  «'m'Tveillée  et  vaincue,  qui,  devenue  presque  française,  partici- 
pait elle-même  du  rayonnement  de  la  France,  que  représentaient  ces  six  esprits 
révoltés  contre  un  génie,  ces  six  renommées  indignées  contre  la  gloire,  ces  six 
poètes  irrités  contre  un  héros?  —  Ils  représentaient  en  Europe  la  seule  chose 
qui  manquât  alors  «à  l'Europe,  l'indépendance;  ils  représentaient  en  France  la 
seule  chose  qui  manquât  alors  à  la  France,  la  liberté.  » 

De  là,  naturellement,  l'académicien  passe  à  l'éloge  de  son  prédécesseur. 
11  raconte  l'indépendance  et  la  noblesse  de  la  vie  de  Népomucène  Lemercier, 
ami  du  consul  Bonaparte  qu'il  tutoyait,  et  dont  il  devint  l'ennemi  quand  Bona- 
parte s'appela  Napoléon  et  se  fit  couronner  empereur. 

Enfin,  rappelant  que  Lemercier  sacrifia  son  œuvre  à  sa  dignité  d'écrivain, 
Victor  Hugo  conclut  que  la  tâche  de  tous  les  écrivains  est  de  propager  la  civi- 
lisation ;  il  rappelle  ce  qui  n'a  cessé  d'être,  pour  lui,  poète,  sa  règle,  sa  loi, 
son  principe  et  son  but  :  —  dévouer  sa  pensée  au  développement  continu  de 
la  sociabilité  humaine;  avoir  les  populaces  en  dédain  et  le  peuple  en  amour: 
respecter  dans  les  partis,  tout  en  s'écartant  d'eux  quelquefois,  les  innombra- 
bles formes  qu'a  le  droit  de  prendre  l'initiative  multiple  et  féconde  de  la  liberté  ; 
répandre  largement  ses  encouragements  et  ses  sympathies  sur  ces  générations 
encore  couvertes  d'ombre,  qui  languissent  faute  d'air  et  d'espace,  et  que  nous 
entendons  heurter  tumultueusement  de  leurs  passions,  de  leurs  souffrances  et 
de  leurs  idées,  les  portes  profondes  de  l'avenir.... 

11  veut  que  tout  vrai  penseur  songe  cà  l'éducation  des  masses  par  les  écoles, 
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les  ateliers  et  les  bibliothèques;  à  l'amélioration  graduelle  de  l'homme  par  la 
loi  et  par  l'enseignement 

Le  beau  discours  du  nouvel  élu  fut  chaleureusement  applaudi  à  l'Académie, 
beaucoup  plus  chaleureusement  que  la  pâle  réponse  de  M.  de  Salvandy,  qui  ne 
professait  pas,  pour  les  théories  littéraires  hardies,  une  profonde  estime. 

Les  journaux  indépendants  louèrent  la  belle  page  consacrée  à  l'apologie 
de  la  liberté  littéraire. 

Deux  ans  après,  au  moment  où,  suivant  l'ordre  établi,  Victor  Hugo  était 
à  son  tour  président  de  l'Académie  française,  Casimir  Delavigne  mourut  et  le 
poète  se  trouva  obligé  de  prononcer  au  cimetière  l'oraison  funèbre  de  celui  qui 
lui  avait  donné  la  preuve  d'une  inexplicable  inimitié. 

La  rancune  était  loin  de  son  cœur.  Il  honora  en  quelques  mots  le  grand 
talent  de  Casimir  Delavigne,  à  qui  il  reconnut  une  âme  élevée  et  sereine,  un 
cœur  doux  et  bon,  un  esprit  consciencieux.  Il  s'écria  :  Que  les  petites  haines 
qui  poursuivent  les  grandes  renommées,  que  les  divisions  d'écoles,  que  les 
rumeurs  des  partis,  que  les  passions  et  les  ingratitudes  littéraires  fassent 
silence  autour  du  poète  endormi  ! 

Le  16  janvier  18/15,  Victor  Hugo,  académicien,  eut  à  répondre  au  dis- 
cours de  M.  Saint-Marc  Girardin,  appelé  à  remplacer  M.  Campenon.  Enfin, 
c'est  sa  dernière  harangue  académique,  il  répondit  au  discours  de  Sainte-Beuve 
le  27  février  de  la  même  année.  Louer  Sainte-Beuve,  cela  était  pour  le  poète 
une  tâche  difficile  et  presque  cruelle.  L'ancien  ami,  le  disciple  enthousiaste 
avait  fait  place  à  un  ennemi  vil,  à  un  critique  injuste.  Déjà  le  18  septembre 
1835,  Sainte-Beuve  écrivait  à  M.  Louis  Noël,  un  autre  ancien  disciple  de  Victor 
Hugo  :  «  Vous  vous  êtes  fait,  je  crois,  un  peu  d'illusion  dans  le  temps  sur 

Hugo Il  n'était  pas  tel  autrefois  que  l'amitié  le  rêvait Après   avoir 

été  plus  que  personne  sous  le  premier  charme,  j'en  suis  venu  à  savoir  bien  le 
vrai  sur  ce  caractère...  Son  plus  grand  tort  est  dans  l'orgueil  immense  et 
l'égoïsme  infini  d'une  existence  qui  ne  connaît  qu'elle  :  tout  le  mal  vient  de  là; 
quant  aux  autres  faiblesses,  elles  appellent  l'indulgence,  tant  qu'elles  ne  sont 
que  des  faiblesses.  » 

Et  Sainte-Beuve  ne  s'en  tint  pas  à  ces  insinuations  perfides.  Il  alla  jusqu'à 
publier  dans  un  livre,  qu'il  nommait  lui-même  ses  Poisons,  les  calomnies  les 
plus  odieuses,  les  mensonges  les  plus  infâmes  contre  celui  qui  l'avait  accueilli 
fraternellement  à  son  foyer  de  famille. 

Victor  Hugo  l'avait  chassé.  Il  avait  juré  de  se  venger;  il  se  vengeait  à  sa 
manière.  Il  disait  que  la  réputation  du  poète  était  surfaite,  et,  le  1er  mars  1840, 
il  osa  publier,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  article  intitulé  Dix  an» 
après  en  littérature,  qui  est  le  modèle  de  la  perfidie  littéraire.  La  difficulté  de 
cet  article  n'était  pas  petite.  Il  s'agissait  pour  le  critique  de  se  démentir,  de 
renier  toutes  ses  affirmations  précédentes.  Il  fit  assez  malproprement  sa  besogne  ; 
on  en  jugera  par  quelques  lignes  : 
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«  Nous  qui  avons  prêché  autrefois  plus  d'une  croisade,  et  pas  toujours 
des  plus  orthodoxes  assurément,  commence-t-il,  nous  qui  avons  poussé,  je  le 
crains,  à  de  trop  vives  aventures,  au  rapt  d'Hélène  et  à  l'imprudent  assaut, 
nous  venons  conseiller  comme  urgent,  opportun  et  pas  trop  difficile,  un  acie 
de  seconde  union,  une  espèce  de  mariage  de  raison,  pour  tout  dire,  entre  les 
talents  mûris.  » 

Cette  union  entre  romantiques  et  classiques  est  une  aimable  pensée  ;  la 
proposition  signifie  ceci,  en  termes  clairs  :  Les  romantiques  n'ont  point  tenu 
leurs  promesses  ;  la  littérature  française  n'a  de  ressource  qu'en  leur  alliance 
avec  les  classiques. 

Et  après  avoir  exalté  Chateaubriand,  qu'il  considère  «  comme  le  premier 
en  date  et  en  rang,  comme  le  plus  durable,  comme  l'aïeul  debout,  qui  a  vu 
naître,  passer  et  choir  bien  des  fils  et  des  petits-fils  devant  lui  »  ;  après  cet 
éloge  pompeux,  Sainte-Beuve  loue  également  Guizot,  Cousin,  Villemain  lui- 
même,  et  M.  Augustin  Thierry,  et  M.  Thiers  et  M.  Jouffroy  !  Il  flatte  Lamennais 
et  Lamartine;  puis,  arrivé  à  Victor  Hugo,  il  blâme  sa  raideur  singulière  que 
rien  n'a  fléchie,  et  il  s'écrie  :  «  En  ces  dix  ans  qui  s'achèvent,  M.  Hugo  a 
donné  à  la  fois  les  plus  belles  marques  de  son  génie  lyrique  dans  les  Feuilles 
d'automne  et  de  son  talent  de  prosateur  dans  sa  Notre-Dame  de  Paris...  Mais, 
on  est  tenté  d'oublier  ces  promesses  magnifiques  quand  on  songe  à  tant  d'autres 
récidives  simplement  opiniâtres,  à  cette  absence  totale  de  modification  et  de 
nuance  dans  des  théories  individuelles  que  l'épreuve  publique  a  déjà  coup  sur 
coup  jugées,  à  ce  refus  d'admettre,  non  point  en  les  louant  au  besoin  (ce  qui 
est  trop  facile),  mais  en  daignant  les  connaître  et  en  y  prenant  un  intérêt 
sérieux,  les  travaux  qui  s'accomplissent,  les  idées  qui  s'élaborent,  lesjugements 
qui  se  rassoient  et  auxquels  un  art  qui  s'humanise  devrait  se  proportionner. 
On  peut  dire  que  le  genre  de  déviation  propre  à  M.  Hugo  depuis  dix  ans,  c'est 
sa  persistance.  Est-il  disposé  à  le  sentir  aujourd'hui?  Ces  sortes  de  natures  si 
entières  se  corrigent-elles  jamais  et  ne  mettent-elles  pas  leur  point  d'honneur 
à  être  ou  à  paraître  jusqu'au  bout  invincibles  ?...  Dans  ce  mouvement  de 
retour,  dans  cette  combinaison  modérée  que  nous  invoquons,  M.  Hugo,  jusqu'à 
présent  inaccessible,  demeure  naturellement  en  dehors;  il  reste  un  de  ces 
grands  exemples  qu'on  admire  en  partie,  qui  éclairent  par  réflexion,  à  distance, 
et  qui  hâtent  la  maturité  de  ceux  qui  en  sont  capables.  Ceux-ci,  par  bonheur, 
sont  assez  nombreux » 

Le  trait  du  Parlhe  est-il  assez  habilement  lancé?  La  flèche  a-t-elle  assez 
amoureusement  été  trempée  dans  le  poison  ?  —  Victor  Hugo  n'est  plus  un  chef 
d'école,  ce  n'est  plus  celui  dont  Sainte-Beuve  disait,  dix  ans  auparavant  :  «  H 
y  a,  dans  tous  les  livres  de  notre  grand  poëte,  progrès  d'art,  progrès  de  génie 
lyrique,  progrès  d'émotions  approfondies » 

Non,  le  grand  poëte  n'est  plus  qu'un  homme  éclairant  à  distance,  pouvant 
hâter  la  maturité  de  ceux  qui  sont  capables  de  maturité. 
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Voilà  à  quel  point  un  esprit  clairvoyant  d'ordinaire  peut  être  aveuglé  par 
la  haine  et  à  quel  degré  d'abaissement  peut  tomber  un  écrivain  dont  le  cœur 
n'est  point  haut  placé  ! 

Victor  Hugo  répondant  à  Sainte-Beuve,  qui  remplaçait  Casimir  Delavigne, 
cela  excita,  comme  on  se  l'imagine,  la  curiosité  publique.  Les  cartes  d'entrée 
pour  la  séance  se  disputèrent  avec  acharnement,  mais  satisfaction  ne  fut 
pas  donnée  à  la  malignité  des  spectateurs.  Il  n'y  eut  pas,  dans  le  discours 
du  poëte,  une  seule  allusion,  si  ce  n'est  peut-être  cette  phrase  qu'on  peut 
diversement  interpréter  :  «  Vous  savez,  vous  poëte,  que  ceux  qui  souffrent  se 
retirent  et  se  cachent  avec  je  ne  sais  quel  sentiment  farouche  et  inquiet,  qui 
est  de  la  honte  dans  les  âmes  tombées  et  de  la  pudeur  dans  les  âmes  pures...  » 

Achevons  d'un  trait  la  silhouette  de  Victor  Hugo  académicien. 

Il  se  montra,  pendant  les  dix  premières  années  qu'il  siégea,  de  48/il 
à  1851,  un  académicien  sérieux,  assistante  toutes  les  séances.  Il  eut,  comme 
ses  confrères,  à  étudier  les  volumes  dont  les  auteurs  sollicitaient  des  prix,  à 
distribuer  des  prix  de  vertu,  mais  il  ne  consentit  pas  à  faire  des  rapports  écrits. 
11  se  contenta  de  dire  ce  qu'il  pensait. 

11  était  quelquefois,  au  sein  de  la  vénérable  assemblée,  tout  seul  de  son 
avis,  mais  presque  toujours  son  avis  était  le  bon. 

Un  jour  qu'on  parlait  du  fameux  dictionnaire  historique  que  prépare  depuis 
si  longtemps  l'Académie,  il  dit  :  «  Au  train  dont  on  marche,  il  faudra  trois  mille 
ans  pour  l'achever.  » 

M.  E.  Renan,  à  qui  on  avait  répété  le  mot,  et  qui  devait  devenir  le  col- 
ègue  du  poëte,  M.  Renan  lui  dit  :  «  Je  croyais  votre  calcul  un  peu  exagéré, 
mais  je  viens  de  le  vérifier,  il  est  strictement  juste!  » 

L'enchaînement  de  notre  récit  nous  a  fait  laisser  de  côté  l'œuvre  intitulée 
ISotre-Datne  de  Paris,  que  nous  allons  maintenant  étudier. 
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SoMMAirtB  :  Notre-Dame  de  Paris  (1831).  —  Histoire  d'un  tricot  et  d'une  bouteille  d'encre.  —  Lo 
but  que  s'est  proposé  l'auteur  de  Notre-Dame.  —  Archéologie  et  philosophie.  —  Les  critiques 
de  l'œuvre.  —  Jugements  de  Sainte-Beuve  et  de  Jules  Janin.  —  Questions  de  mots.  —  L'érudi- 
tion de  Victor  Hugo.  —  Son  vocabulaire.  —  Querelles  de  savants.  —  Un  cicérone  bien  informé. 
—  Pièces  tirées  de  Notre-Dame  de  Paris.  —  Romans  projetés.  —  Le  Rhin.  —  Un  touriste  con- 
sciencieux. —  L'architecture  du  moyen  âge. 


Dix  ans  avant  d'entrer  à  l'Académie  française,  à  l'époque  où  il  livrait 
bataille  au  théâtre  qu'il  régénérait  en  rajeunissant  le  drame,  en  élargissant  et 
en  renouvelant  la  forme  dramatique,  à  l'époque  où  il  donnait  à  la  poésie  une 
puissance  nouvelle,  Victor  Hugo  avait  fait  paraître  en  1831  un  roman  en  deux 
volumes,  Notre-Dame  de  Paris,  qui  suffirait  à  immortaliser  son  nom. 

Le  poète  s'était  engagé  depuis  longtemps  déjà  à  donner  cette  œuvre  à  un 
de  ses  éditeurs,  M.  Gosselin  ;  mais  le  temps  lui  manquant  pour  tenir  sa  pro- 
messe, il  s'était  mis  en  retard  et  M.  Gosselin,  mécontent  de  n'avoir  pas  édité 
Hernani,  le  mit  en  demeure  de  tenir  immédiatement  ses  engagements.  Le 
manuscrit  devait  être  terminé  en  1829;  il  n'était  pas  commencé  en  juillet  1830. 
On  convint  qu'il  serait  prêt  pour  le  mois  de  décembre  suivant,  et  l'auteur  e 
mit  à  l'œuvre  au  moment  où  la  révolution  éclata.  La  maison  de  la  rue  Jean- 
Goujon  étant  menacée,  nous  l'avons  dit,  Victor  Hugo  fit  porter  ses  manuscrits 
rue  du  Cherche-Midi,  et  dans  ce  déménagement  précipité,  un  cahier  de  notes 
qui  lui  avait  demandé   plus  de  deux  mois  de  recherches  fut  égaré. 

Ces  chapitres  égarés,  qui  s'intitulaient  :  Impopularité,  Abbas  beau  Mar- 
tini et  Ceci  tuera  cela,  ne  parurent  qu'en  1832,  dans  la  huitième  édition  de 
Notre-Dame  de  Paris,  après  que  l'auteur  les  eut  retrouvés.  Selon  lui  ils  n'en- 
tament en  rien  le  fond  du  drame  et  du  roman,  mais  il  les  a  remis  à  leur  place 
afin  de  compléter  sa  pensée  d'esthétique  et  de  philosophie.  Dans  l'intérêt  de 
l'œuvre  M.  Gosselin  accorda  un  nouveau  délai  de  deux  mois  et  n'exigea  le 
manuscrit  que  pour  le  premier  février  1831. 

Cinq  mois  et  demi  restaient  à  l'écrivain;  il  s'acheta,  ainsi  que  nous  l'a 
appris  le  témoin  de  sa  vie,  —  une  bouteille  d'encre  et  un  gros  tricot  de  laine 
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grise  qui  l'enveloppait  du  cou  à  l'orteil,  mit  ses  habits  sous  clef  pour  n'avoir 
pas  la  tentation  de  sortir,  et  entra  dans  son  roman  comme  dans  une  prison... 
Dès  lors  il  ne  quitta  plus  sa  table  que  pour  manger  et  pour  dormir.  Sa  seule 
distraction  était  une  heure  de  causerie  après  dîner  avec  quelques  amis  qui 
venaient  le  voir,  M.  Pierre  Leroux  entre  autres,  et  auxquels  il  lisait  parfois  ses 
pages  de  la  journée.  — 

Quelques  jours  avant  l'achèvement  de  Notre-Dame  de  Paris,  M.  Gosselin 
écrivit  à  Victor  Hugo  pour  savoir  en  quels  termes  il  pouvait  faire  annoncer 
ce  livre  impatiemment  attendu. 

«  ...  —  C'est,  répondit  l'auteur,  une  peinture  de  Paris  au  xve  siècle,  et  du 
xve  siècle  à  propos  de  Paris.  Louis  XI  y  figure  dans  un  chapitre.  C'est  lui  qui 
termine  le  dénouement.  Le  livre  n'a  aucune  prétention  historique,  si  ce  n'est 
de  peindre  peut-être  avec  quelque  science  et  quelque  conscience,  mais  unique- 
ment par  aperçus  et  par  échappées,  l'état  des  mœurs,  des  croyances,  des  lois, 
des  arts,  de  la  civilisation  enfin,  au  xve  siècle.  Au  reste  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
importe  dans  le  livre.  S'il  a  un  mérite,  c'est  d'être  œuvre  d'imagination,  de 
caprice  et  de  fantaisie.  » 

Nous  n'avons  point  pour  tâche  d'analyser  cette  œuvre  puissante  qui  est 
connue  du  monde  entier;  nous  voulons  seulement  rappeler  la  pensée  de  l'au- 
teur qui,  s'efibrçant  d'ouvrir  quelques  perspectives  vraies  sur  l'art  du  moyen 
âge,  a  ressuscité  cette  époque. 

C'est  un  archéologue  savant  qui  a  fait  revivre  pour  nous,  dans  ce  livre, 
les  monuments  du  vieux  Paris,  qui  a  fouillé,  fureté  la  cathédrale,  dont  les 
fondations  et  les  premières  constructions  remontent  au  xiie  siècle,  et  laquelle, 
après  les  agrandissements  et  les  mutilations  des  siècles  suivants,  est  deve- 
nue et  est  restée  un  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  reli- 
gieuse, de  cette  architecture  qui,  depuis  l'origine  des  choses  jusqu'à  la 
découverte  de  l'imprimerie,  est  «  le  grand  livre  de  l'humanité,  l'expression 
principale  de  l'homme  à  ses  divers  états  de  développement,  soit  comme  force, 
soit  comme  intelligence  ». 

Victor  Hugo  a  toujours  eu  le  respect  profond  de  l'architecture  nationale; 
il  a  toujours  défendu  nos  vieux  monuments  contre  le  vandalisme  des  archi- 
tectes modernes,  et  la  sombre  et  magnifique  cathédrale  de  Paris,  symbole 
suprême  de  l'art  et  de  la  pensée  des  générations  disparues,  est  la  principale 
héroïne  de  son  œuvre. 

C'est  un  historien  érudit  qui  a  étudié  et  remis  en  lumière  les  superstitions 
du  peuple  parisien  au  moyen  âge,  ranimant  les  physionomies  intéressantes  et 
curieuses  des  écoliers,  des  truands,  des  alchimistes,  des  poètes,  des  marchands, 
des  magistrats,  nous  promenant  à  travers  les  ruelles  et  le  Palais  de  Justice, 
du  cloître  à  la  place  de  Grève,  du  parvis  Notre-Dame  à  la  Cour  des  Miracles 
pleine  de  tapage  et  dans  laquelle  fourmillent  des  bandits  parlant  une  langue 
inconnue  ou  plutôt  oubliée. 
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'Ava'yx.v;,  la  Fatalité,  dirige  cette  cohue  d'hommes  à  qui  la  civilisation 
n'a  encore  appris  ni  le  devoir,  ni  le  droit.  L'inexorable  déesse  antique  dont 
Victor  Hugo  a  pris  le  nom  pour  épigraphe  de  Notre-Dame,  nom  qu'il  avait 
déchiiïré  sur  le  mur  d'une  cellule  des  tours,  la  Fatalité  seule  livre  le  prêtre  à 
l'amour,  la  bohémienne  au  prêtre  et  contraint  la  mère  à  conduire  sa  fille  au 
gibet. 

C'est  cà  la  Fatalité  qu'obéissent  Gringoire, qui  personnifie  la  misère  littéraire 
de  l'époque,  Jehan  Frollo  l'écolier,  Trouillefou,  roi  des  Truands,  Quasimodo, 
difformité  idéale,  et  la  Esmeralda,  idéal  de  la  grâce,  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  qui  dansait  sur  le  parvis  avec  sa  jupe  bariolée  et  son  corsage  d'or  au 
milieu  d'un  cercle  de  badauds,  arrondissant  ses  bras,  faisant  ronfler  le  tam- 
bour de  basque,  un  vieux  tapis  de  Perse  sous  son  pied  d'une  petitesse  anda- 
louse,  la  jeune  fille  à  la  taille  élancée,  à  la  peau  brune  et  dorée  dont  la  rayon- 
nante figure  laissait  voir,  quand  elle  tourbillonnait,  un  éclair  dans  ses  grands 
yeux  noirs. 

L'idée  première  du  livre  est  l'art,  l'architecture,  mais  dans  le  cadre  magni- 
fique de  la  cathédrale  se  passe  un  drame  saisissant. 

—  Style  et  magie  de  l'art,  facilité,  souplesse  et  abondance  pour  tout  dire, 
regard  scrutateur  pour  beaucoup  démêler,  connaissance  profonde  de  la  foule, 
de  l'homme  vain,  vide,  glorieux,  mendiant,  vagabond,  savant,  sensuel;  intel- 
ligence inouïe  de  la  forme,  expression  sans  égale  de  la  grâce,  de  la  beauté 
matérielle  et  de  la  grandeur  ;  reproduction  équivalente  et  indestructible  d'un 
gigantesque  monument;  gentillesse,  babil,  gazouillement  de  jeune  fille  et 
d'ondine,  entrailles  de  louve  et  de  mère,  bouillonnement  dans  un  cerveau 
viril  de  passions  poussées  au  délire,  l'auteur  possède  et  manie  à  son  gré  tout 
cela.  — 

Ainsi  le  jugeait  Sainte-Beuve  encore  impartial. 

Alfred  de  Musset,  lui,  feignit  de  ne  pas  comprendre  la  portée  de  cette 
œuvre  colossale. 

D'autres  critiques  furent  plus  audacieux.  Un  d'eux,  appartenant  à  un 
grand  journal  parisien,  écrivit  :  «  A otre-Dame  de  Paris  n'est  qu'une  plate 
copie  de  la  Mérope  de  "Voltaire.  C'est  une  mère  qui  retrouve  sa  fille.  Donc, 
du  côté  de  l'invention,  néant.  » 

Telle  n'était  pas  l'opinion  de  Jules  Janin,  qui  s'écria  enthousiasmé  : 

<(  Noire-Dame  de  Paris  est  une  terrible  et  puissante  lecture,  dont 
l'esprit  se  souvient  comme  d'un  horrible  cauchemar,  avec  terreur.  C'est  là  sur- 
tout que  la  verve,  le  génie,  l'audace,  l'inflexible  sang-froid  et  l'incroyable  vo- 
lonté du  poëte  s'étalent  dans  toute  leur  puissance. 

«  Que  de  malheurs  entassés  dans  ces  lugubres  pages!  Que  de  ruines  rele- 
vées, que  de  passions  terribles,  que  d'événements  incroyables!  Toute  la  fange 
et  toute  la  croyance  du  moyen  âge  sont  pétries,  remuées  et  mêlées  ensemble 
avec  une  truelle  d'or  et  de  fer.  Le  poëte  a  soufflé  sur  toutes  ces  ruines  qui,  à 
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sa  voix,  se  sont  dressées  de  toute  leur  hauteur  sur  le  sol  parisien.  Dans  ces 
rues  étroites,  dans  ces  places  remplies  et  populaires,  dans  ces  coupe-gorges, 
dans  cette  milice,  dans  ces  marchands,  dans  ces  églises,  que  de  passions  cir- 
culent, toutes  brûlantes,  toutes  vivantes,  toutes  armées!  Chacune  d'elles  a  son 
vêtement  qui  lui  est  propre,  robe  de  femme  ou  robe  de  prêtre,  armure  ou 
bonnet  ;  ou  bien  la  passion  est  toute  nue  et  en  haillons  et  toute  misérable 
comme  une  passion  de  bête  féroce...  "Victor  Hugo  a  obéi  à  sa  double  vocation 
de  poëte  et  d'architecte,  d'historien  et  de  romancier;  il  a  vécu  à  la  fois  d'in- 
vention et  de  souvenirs.  Il  a  fait  mugir  à  la  fois  toutes  les  cloches  de  la  grande 
ville,  et  il  en  a  fait  battre  tous  les  cœurs,  excepté  le  cœur  de  Louis  XI.  Voilà  ce 
livre,  brillante  page  arrachée  à  notre  histoire,  qui  jettera  le  plus  grand  éclat 
dans  la  vie  littéraire  de  l'auteur.  » 

Insister  sur  la  valeur  de  cette  œuvre  louée  hautement  par  Eugène  Sue  et 
par  Béranger  est  aujourd'hui  chose  inutile.  Tout  le  monde  a  lu,  relu,  admiré 
ce  monument  littéraire  digne  de  la  cathédrale  de  Paris. 

Personne  n'ose  plus  traiter  avec  dédain  ce  roman  sans  égal  et  on  n'en 
conteste  plus  que  certaines  locutions,  que  l'emploi  de  termes  techniques,  de 
locutions  inusitées  ou  du  moins  peu  généralement  employées. 

Il  est  certain  que  Victor  Hugo  se  sert  d'un  vocabulaire  considérable  et 
n'hésite  jamais  à  mettre  à  leur  place  des  mots  dont  le  sens  échappe  au  vulgaire. 
Il  s'est  donné  la  peine  de  lire  les  dictionnaires,  de  les  étudier;  il  ne  se  con- 
tente pas  pour  rendre  sa  pensée  des  expressions  communément  usitées  ; 
quoique  son  style  soit  d'ordinaire  d'une  clarté  et  d'une  concision  rares,  il 
aime  à  écrire  quand  cela  lui  semble  nécessaire  les  mots  qui  font  image,  qui 
peignent,  les  mots  dont  on  se  servait  à  l'époque  où  vivaient  les  personnages 
mis  en  scène  par  lui.  L'érudition  ne  lui  semble  point  indigne  de  l'écrivain. 

11  lui  a  paru  utile  pour  Notre-Dame  de  Paris,  par  exemple,  de  fouiller  le 
glossaire  du  moyen  âge,  de  se  l'assimiler  afin  de  faire  revivre  d'une  manière 
exacte  et  pittoresque  les  mœurs  et  le  langage  de  ce  temps.  Alors  certains  com- 
mentateurs ont  prétendu  qu'un  semblable  vocabulaire  s'étayait  sur  une  science 
de  mauvais  aloi,  utile  à  contrôler,  et  qui  infligerait  aux  Saumaise  futurs  des 
tortures  cruelles.  Ces  commentateurs  ont  choisi  des  exemples  dans  Notre- 
Dame.  Ils  se  sont  vainement  demandé  ce  que  signifiaient  ces  termes  :  «  la 
casaque  à  mahoitres  »,  «  les  voulgiers  »,  «  les  craacquiniers  »,  «  le  gallimard 
taché  d'encre  »,   «  le  hasteur  »,  etc.,  etc. 

Les  savants  dignes  de  ce  nom  n'ont  pas  eu  grandes  recherches  à  faire 
pour  prouver  aux  malveillants  critiques  leur  parfaite  ignorance.  Ils  ont  répondu 
simplement  que,  sous  Louis  XI,  époque  à  laquelle  se  passe  Notre-Dame  de 
Paris,  la  casaque  à  mahoitres  était  une  casaque  à  manches  bouffantes,  et  qu'on  j 
lisait  dans  la  chronique  de  Jacques  Duclerc  (1467)  que  les  nobles  dames  de  la 
cour  de  Philippe  le  Bon  portaient  à  leurs  robes  «  gros  mahoitres  sur  leurs 
épaules  pour  les  faire  apparoir  plus  fournies  et  de  plus  belle  encolure  ».  Ainsi 
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pour  les  voulgierS)  qui  étaient  des  fantassins  armés  de  la  voulge  ou  vouge} 
lame  à  un  seul  tranchant  emmanchée  à  l'extrémité  d'un  long  bâton;  pour  les 
craacquinierSj  arbalétriers  qui  se  servaient  du  cranequin  pour  bander  les  plus 
fortes  arbalètes;  ainsi  pour  le gallimard  tache  d'encre,  qui  n'est  autre  qu'un 
encrier;  ainsi  pour  le  hasteur  dont  on  trouve  aisément,  comme  pour  tant 
d'autres  mots,  la  signification  et  l'étymologie  dans  le  dictionnaire  si  connu  de 
Ducange,  dans  le  Glossarium  mediœ  et  infimœ  lalinitatis.  Le  «  hasteur  »  est 
tout  simplement  un  rôtisseur. 

Le  poëte,  ainsi  que  l'ajustement  fait  remarquer  un  des  correspondants  du 
curieux  recueil  intitulé  V Intermédiaire,  le  poëte  ayant  à  employer  des  expres- 
sions du  moyen  âge,  afin  de  donner  une  couleur  archaïque  au  style  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  a  puisé  aux  sources  et  d&mY Histoire  des  Français  des  divers 
états  de  Monteil  et  dans  l'Histoire  des  antiquités  de  Paris  de  Sauvai,  et  dans 
le  Glossaire  roman  de  Roquefort,  des  expressions  et  des  documents.  Le  grand 
promoteur  du  mouvement  archéologique  auquel  sont  dues  tant  d'admirables 
études  sur  le  moyen  âge  a  trouvé  ailleurs  encore  des  expressions  et  des  parti- 
cularités que  les  textes  justifient. 

Suivant  une  expression  d'Alfred  Delvau,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  les 
commentateurs,  chercheurs  et  ergoteurs  de  tout  poil  ont  tort  de  s'amuser,  ainsi 
que  des  singes,  à  «  éplucher  la  vermine  de  la  peau  du  lion  ». 

Ils  ne  se  sont  pas  contentés  cependant  d'accuser  Victor  Hugo  de  pédan- 
tisme,  ils  lui  ont  encore  reproché  de  ne  pas  savoir  la  grammaire. 

En  1842,  toujours  à  propos  de  Notre-Dame  de  Paris,  un  membre  de 
l'Université  remarquait  avec  indignation  que  le  poëte,  contrairement  à  toutes 
les  règles,  faisait  féminin  le  mot  amulette  qui  est  du  masculin,  et  ajoutait  que 
Victor  Hugo,  en  fait  de  langage,  n'avait  aucune  autorité. 

Nous  pourrions  nous  contenter  de  faire  observer  qu'un  mot  employé  par 
Victor  Hugo  a  force  de  loi  pour  la  langue  française.  Mais  si  le  membre  de 
l'Université  est  encore  vivant,  il  lui  suffira  d'ouvrir  la  dernière  édition  du 
Dictionnaire  de  l'Académie  française  pour  voir  que  maintenant,  conformément 
à  l'analogie  des  désinences  et  ainsi  que  l'a  voulu  Victor  Hugo  après  d'Aubigné 
et  Chateaubriand,  amulette  est  du  féminin. 

Ces  exemples  suffisent,  croyons-nous  ;  un  travail  complet  sur  le  glossaire 
de  Victor  Hugo  prouverait  aisément  que  l'illustre  écrivain  s'est  servi  de 
mots  qui  tous  ont  leur  explication  et  auxquels  il  a  prêté,  par  la  façon  dont  il 
les  a  employés,  une  signification  précise  et  une  valeur  particulière. 

Malgré  les  craintes  que  manifesta  au  début  l'éditeur  de  Notre-Dame  de 
Pétris,  ce  livre  admirable  eut  un  succès  immédiat.  Dès  1832,  il  avait  atteint  sa 
huitième  édition   dans  laquelle   les    eaux-fortes    de  Célestin  Nanteuil   l   rem- 


1.  Ces  eoux-fortes,  au  nombre  de  quitre,  ont  été  payées  60  francs,  au   total,  à  Célestin 
Nanteuil.  Cela  donne  une  idée  de  la  générosité  des  éditeurs  en  1832. 
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plaçaient  les  premières  vignettes  de  Tony  Johannot.  Le  nombre  des  éditions  qui 
suivirent  est  pour  ainsi  dire  incalculable. 

Le  retentissement  de  l'ouvrage  au  moment  de  son  apparition  attira  une 
foule  de  curieux  à  la  vieille  basilique  de  Philippe-Auguste,  et  le  cicérone  de 
l'établissement  exploita  l'empressement  des  visiteurs. 

Un  jour  que  Victor  Hugo  était  allé  montrer  «  sa  cathédrale  »  à  des  dames, 
le  cicérone  en  question  se  chargea  de  faire  à  sa  façon  les  honneurs  du  monu- 
ment. Arrivé  près  de  la  porte  du  sonneur  qui  se  trouve  au-dessus  de  la 
galerie  supérieure,  il  ouvrit  la  porte  d'une  cellule  et  dit  :  «  C'est  là  que  l'il- 
lustre Victor  Hugo  a  écrit  l'histoire  de  Notre-Dame.  Il  n'est  pas  sorti  avant 
d'avoir  achevé  sa  tâche.  Voilà  sa  table,  voilà  sa  chaise,  voilà  son  lit.  Il  se 
contentait  de  peu  pour  la  nourriture  ;  notre  ordinaire  lui  suffisait.  » 

—  Mon  ami,  répondit  gravement  le  poëte  avec  politesse,  je  vous  remercie 
de  nous  avoir  bien  voulu  fournir  ces  détails  historiques  !  » 

Et,  le  saluant,  il  lui  mit  un  bon  pourboire  dans  la  main. 

Le  roman  de  Notre-Dame  de  Paris,  aussitôt  qu'il  fut  publié,  tenta  un  dra- 
maturge. 

Le  1er  juin  1832,  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le 
théâtre  du  Temple,  un  drame  en  trois  actes  et  sept  tableaux,  tiré  du  livre  de 
Victor  Hugo,  par  Dubois,  artiste  du  théâtre  de  Versailles.  Les  catalogues  ne 
font  point  mention  de  cette  œuvre  oubliée  et  dans  laquelle  Quasimodo,  prin- 
cipal personnage,  est  qualifié  jeune  premier. 

Nous  citons  comme  curiosité  cette  pièce  imprimée  en  183S  à  Paris  et  à 
Versailles,  chez  les  libraires  marchands  de  nouveautés  ;  elle  eut,  du  reste,  un 
fort  petit  nombre  de  représentations. 

Tout  autre  est  l'œuvre  remarquable  de  M.  Paul  Foucher,  beau-frère  de 
Victor  Hugo,  qui  fit  jouer  à  Paris,  en  1850,  un  drame  intitulé  Notre-Dame  de 
Paris,  drame  en  cinq  actes  et  quinze  tableaux,  lequel  obtint  un  succès  mérité. 
M.  Paul  Meurice  retoucha  plus  tard  la  pièce,  la  refit  en  partie,  serrant  l'œuvre 
de  plus  près  ;  elle  devint  ainsi  meilleure  encore  et  eut  en  1879  un  grand 
nombre  de  représentations  à  la  Porte  Saint-Martin. 

Victor  Hugo,  sollicité  par  M.  Gosselin  et  par  tous  les  éditeurs,  avait  l'in- 
tention d'écrire  d'autres  romans  qui  furent  annoncés  pendant  quelque  temps 
sur  les  catalogues  de  Renduel.  Parmi  les  titres  figurait  la  Quiquengrogne, 
«  donjon  qui  devait  faire  pendant  à  la  cathédrale  »,  roman  qui  devait  peindre, 
après  le  moyen  âge  sacerdotal,  le  moyen  âge  féodal.  Le  Fils  de  la  Bossue, 
dans  la    pensée  du  poète,  suivrait  la  Quiquengrogne. 

Ces  deux  livres,  projetés  il  y  a  près  de  soixante  ans,  n'ont  jamais  été  faits. 
Le  roman  qui  fut  écrit  après  Notre-Dame  de  Paris  s'appela  les  Misérables. 

Toute  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  à  l'exception  du  Dernier  jour  d'un  condamné 
et  de  Claude  Gueux  qui  seront  l'objet  d'un  chapitre  spécial  sur  la  peine  de 
mort,  est  maintenant  résumée  jusqu'en  1840. 
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On  sait  comment  le  poëte  marquait  alors  son  rang  dans  tous  les  genres, 
à  la  tête  des  écrivains  de  son  temps,  on  connaît  ses  luttes  quotidiennes,  la 
fécondité  et  la  hardiesse  de  ses  productions. 

En  ce  même  temps  parut  le  Rhin,  qui  montre  pour  ainsi  dire  une  autre 
face  du  génie  de  Victor  Hugo  et  qui  fut  publié  de  1843  h  1845.  Le  Rhin  se 
compose  de  lettres  à  un  ami  ;  c'est  un  récit  de  voyage  humoristique  et 
archéologique  ;  la  forme  en  est  familière,  spirituelle  et  l'auteur  y  donne  la 
preuve  de  sa  surprenante  érudition. 

Un  savant  aimable  et  gai  nous  promène  avec  lui  d'Aix-la-Chapelle  à 
Cologne  et  de  Mayence  à  Francfort,  visitant  tous  les  monuments,  racontant 
les  légendes  des  villes,  des  châteaux  forts  et  des  hameaux,  énonçant  des  sen- 
tences, se  laissant  aller  à  des  digressions  philosophiques  et  politiques  ;  faisant 
des  récits  pittoresques,  remplis  d'incidents  et  de  surprises,  de  réflexions  sé- 
rieuses ou  amusantes. 

Chemin  faisant,  il  dessine  et  ses  compositions  trahissent  sa  constante 
admiration  pour  les  paysages  et  les  burgs  du  bord  du  Rhin. 

Il  va,  touriste  intrépide,  s'accrochant  aux  broussailles  et  aux  touffes 
d'herbes,  gravissant  seul  les  pentes  dangereuses  qui  conduisent  aux  ruines. 

Il  décrit  les  architectures  qu'il  aime  et  se  plaît  à  manifester  sa  haine  des 
façades  blanches  à  contrevents  verts,  trouvant  admirable  ce  que  les  autres 
appellent  effroyable,  avouant  que  questionner  un  édifice  de  près,  c'est  sa  manie, 
et  qu'il  se  plaît  à  retourner  les  pierres  brisées  pour  y  rechercher  les  inscrip- 
tions et  les  sculptures,  qu'il  consent  à  être  accusé  de  faire  trop  souvent  le 
portrait  de  sa  ruine,  afin  de  se  charmer  lui-même,  au  risque  d'ennuyer  les 
autres  comme  un  amant  qui  fait  sans  cesse  le  portrait  de  sa  maîtresse. 

Il  s'indigne  s'il  trouve  des  volutes  mêlées  aux  ogives,  mais  il  s'émeut, 
s'il  rencontre  des  fontaines  qui  ressemblent  à  des  arabesques  dessinées  par 
Raphaël.  Il  s'arrête  ici  devant  un  charmant  petit  portail  trilobé,  il  admire  ail- 
leurs les  splendides  fleurs  de  l'architecture  gothique. 

Toujours  à  l'aide  d'adorables  descriptions,  il  compose  d'adorables  tableaux. 
Le  peintre  apparaît  dans  le  poëte  à  chaque  pas  du  Voyage  sur  le  Rhin. 

Mais  qu'il  ne  rencontre  point  de  choses  banales  !  Il  aime  le  moyen  âge, 
qu'il  a  en  quelque  sorte  ressuscité  ;  il  chérit  les  broussailles  et  les  plafonds 
effondrés  et  les  fenêtres  défoncées  au-dessus  desquelles  se  dressent  de  grandes 
diablesses  de  tours,  noires ,  éventrées,  formidables,  fantômes  mystérieux 
auxquels  il  demande  leurs  noms,  s'ils  ressemblent  à  des  fantômes,  mais 
qu'il  flétrit  énergiquement  si  les  architectes  ont  tenté  de  les  embellir,  utilisant 
les  ruines  en  Allemagne  comme  en  France,  afin  de  faire  avec  les  vieux  palais 
des  cabanes  neuves. 
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Sommaire  :  La  place  Royale.  —  Son  histoire.  —  La  maison  du  poëte.  —  Description  de  l'apparte- 
ment célèbre.  —  Auguste  de  Châtillon.  —  Le  salon  de  Victor  Hugo.  —  Une  pièce  de  vers  de 
Méry.  —  Un  dais  légendaire.  —  La  société  littéraire  de  la  place  Royale.  —  Nouvelles  querelles 
des  anciens  et  des  modernes.  —  Présentation  d'Auguste  Vacquerie.  —  Intimité.  —  Paul  Meu- 
rice.  —  Mme  Victor  Hugo.  —  Mariage  de  Charles  Vacquerie  et  de  Léopoldine  Hugo,  au  printemps 
de  1843.  —  Cinq  mois  après.  —  La  catastrophe  de  Villequier.  —  Un  poëte  noctambule.  —  L'at- 
tentat de  la  rue  des  Tournelles. 


Au  mois  d'octobre  1832,  pendant  les  répétitions  du  Roi  s'amuse,  Victor 
Hugo  avait  quitté  la  rue  Jean-Goujon  pour  aller  demeurer  place  Royale. 

Cette  place  fut  commencée  en  160/i,  sur  l'emplacement  jadis  occupé  par 
l'hôtel  des  Tournelles.  Henri  IV  en  ordonna  la  construction  et  fit  bâtir  à  ses 
frais  le  côté  qui  borde  la  rue  Saint-Antoine  et  le  pavillon  qui  fait  face  à  la  rue 
de  Birague.  Le  reste  des  terrains  ne  fut  vendu  qu'à  la  condition  que  les  proprié- 
taires y  feraient  élever  des  maisons  d'un  aspect  extérieur  absolument  semblable 
à  la  construction  royale,  avec  des  fenêtres  hautes,  des  mansardes  et  des  toits 
d'ardoise.  Une  galerie  cintrée  à  piliers  massifs  court  autour  de  la  place  dans 
laquelle  on  pénètre  par  deux  voûtes  ménagées  au-dessous  de  deux  pavillons 
principaux. 

Là  se  donnaient  rendez-vous  les  duellistes  au  xvne  siècle,  là  Bussy  fut  tué 
par  Montmorency  de  Bouteville,  que  Richelieu  fit  décapiter  pour  ce  fait  ;  là, 
mourut  de  la  main  du  duc  de  Guise,  petit-fils  du  Balafré,  le  second  petit-fils 
de  l'amiral  Goligny. 

C'était  alors  le  quartier  à  la  mode,  le  faubourg  Saint-Germain  de  l'époque; 
les  habitations  devinrent  le  séjour  des  plus  grands  noms  de  France,  des  Rohan, 
des  d'Aligre,  des  Rotrou,  des  Guéméné;  Corneille,  Condé,  Saint- Vincent  de 
Paul,  Molière,  Turenne,  Mme  de  Longueville,  de  Thou,  Cinq-Mars,  et  le  cardinal 
de  Richelieu  lui-même,  après  qu'il  eut  fait  don  au  roi  du  Palais-Royal,  vinrent 
demeurer  autour  de  cette  place  célèbre. 

Elle  changea  souvent  de  nom;  pendant  la  première  révolution,  on  l'appela 
place  des  Fédérés,  puis  place  de  l'Indivisibilité  ;  ensuite  place  des  Vosges  à  la 


20Zi  VICTOR    HUGO   ET   SON   TEMPS. 

suite  d'un  décret  de  l'an  VII,  déclarant  qu'on  donnerait  à  la  principale  place 
de  Paris  le  nom  du  département  qui  payerait  le  plus  vite  ses  contributions  ;  le 
département  des  Vosges  l'emporta. 

La  Restauration  rétablit  nécessairement  le  nom  primitif  qui  resta  jusqu'en 
18/iS  ;  en  1848,  nouvelle  appellation  de  place  des  Vosges;  le  second  empire 
rétablit  la  dénomination  première,  et  enfin  la  troisième  république  maintient  la 
décision  prise  e*n  1848. 

La  place  s'appelait  donc  place  Royale  lorsque,  en  1832,  Victor  Hugo  s'y 
installa  au  numéro  6,  dans  la  maison  qu'occupa,  dit-on,  Marion  de  Lorme.  II 
était  attiré  dans  ce  quartier  par  le  voisinage  de  Charles  Nodier,  logé  à  l'Arsenal, 
et  presque  en  même  temps  Théophile  Gautier  s'installa  dans  l'habitation  for- 
mant encoignure  vis-à-vis  de  celle  de  Victor  Hugo. 

L'appartement  du  poëte  se  trouvait  au  second  étage.  On  y  parvenait  par 
un  large  et  bel  escalier  de  pierre.  Une  grande  entrée  donnait  accès  dans  la  salle 
à  manger,  où  se  trouvait  une  magnifique  tapisserie  représentant  des  scènes  du 
Roman  de  la  Rose,  et  au  fond  de  laquelle  s'ouvraient  deux  portes,  l'une  con- 
duisant au  salon,  l'autre  à  un  couloir  sur  lequel  donnaient  les  chambres  à 
coucher.  Après  les  avoir  traversées,  on  parvenait  au  cabinet  de  travail,  rempli 
de  meubles  curieux  et  donnant  sur  une  cour  intérieure. 

Le  plafond  de  ce  cabinet  était  décoré  d'une  toile  curieuse  d'Auguste  de 
Châtillon,  le  Moine  rouge,  tableau  presque  aussi  étrange  que  la  Ronde  du 
sabbat,  de  Louis  Roulanger.  Ce  moine,  vêtu  d'une  robe  rouge  flamboyante,  de 
coloration  inusitée,  était  représenté  de  grandeur  naturelle,  couché  auprès  d'une 
femme  nue  sur  le  flanc  de  laquelle  il  lisait  gravement  la  bible. 

Le  Moine  rouge,  après  avoir  plus  tard  suivi  le  poëte,  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  fut  vendu  aux  enchères,  avec  tout  le  mobilier,  après  le  coup  d'État, 
et  devint,  on  ne  sait  comment,  la  propriété  de  Timothée  Trimm,  qui  en  fit  un 
tapis. 

Auguste  de  Châtillon,  peintre,  poëte,  musicien  et  sculpteur,  est  une  des  plus 
curieuses  figures  de  la  galerie  romantique.  Après  1830  il  avait  conquis  sinon 
la  renommée,  du  moins  une  certaine  réputation.  Jouissant  d'amitiés  illustres, 
expert  en  tous  les  arts,  il  promettait  plus  qu'il  n'a  tenu  ;  il  éparpilla  son  in- 
telligence et  son  talent  et,  après  une  longue  existence  malheureuse,  il  mourut 
pauvre,  très  pauvre,  laissant  un  volume  de  poésies  intitulé  :  la  Grand'Pinte, 
poésies  réalistes  d'une  originalité  incontestable,  mais  d'une  valeur  secondaire, 
quoique  Théophile  Gautier  leur  ait  consacré  une  de  ses  plus  étincelantes  pré- 
faces. 

Châtillon  s'occupait  surtout  de  peinture  vers  1832,  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  tient  une  place  importante  dans  l'histoire  du  salon  de  la  place  Royale. 

Il  peignit  en  ce  temps-là,  en  1836,  un  tableau  représentant  la  première 
communion  de  la  fille  aînée  de  Victor  Hugo,  dans  l'église  de  Fourqueux,  près 
de  Saint-Germain  en  Laye. 
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Ce  tableau  non  sans  valeur  n'est  pas  connu.  Il  n'a  jamais  quitté  la 
chambre  à  coucher  de  Mme  Victor  Hugo  à  qui  il  rappelait  un  cruel  et  touchant 
souvenir  ;  il  est  encore  à  Guernesey. 

D'autres  toiles  de   Châtillon  ornaient  le  grand  salon   du  poëte,  à  la  place 

Royale.  La  principale  était  le  portrait  de  Victor  Hugo,  portrait  auquel  Méry  a 

dédié  en  1838,  dans  ses  Mélodies  poétiques,  ces  belles  strophes  qui  résument 

la  vie  du  Maître  : 

Comme  le  noble  enfant  que  le  peintre  Lawrence 
Couronna  d'avenir,  de  gloire  et  d'espérance, 
Loin  des  jeux  du  collège  il  s'asseyait  souvent, 
Et  parmi  les  jasmins  qui  pendent  de  la  treille, 
Sous  le  ciel  espagnol  il  ouvrait  son  oreille 
Aux  voix  qui  parlent  dans  le  vent. 
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Puis  il  est  revenu  rapportant  dans  sa  tête 
Un  souvenir  immense,  un  monde  de  poëto, 
Élincelant  chaos,  arabesque  sans  fin. 


Dans  sa  vive  jeunesse,  ardemment  occupée, 
Il  a  chanté  tous  ceux  qui  sont  morts  par  l'épée, 
Tous  ceux  qui  furent  grands,  les  peuples  ou  les  roi.-., 
Il  a  chanté  la  Grèce  et  les  mille  hécatombes 
Que  l'Archipel  scella  dans  ses  humides  tombes, 
Ouvertes  au  nom  de  la  croix; 

Il  nous  a  fait  rêver  sous  l'ogive  gothique, 
Où  le  prêtre  romain  entonne  son  cantique, 
Sous  le  cintre  païen  d'un  vieux  temple  toscan 
Muse  sainte  ou  profane  ont  soufflé  sur  sa  têle 
Ces  sons  mystérieux  qui  viennent  au  poëte 
De  l'Olympe  ou  du  Vatican. 

Un  jour  le  front  chargé  de  rêveuse  tristesse, 
Debout,  sur  Notre-Dame,  il  contempla  Lutèco; 
H  évoqua  les  morts  qui  passaient  sous  ses  yeux, 
Puis  il  laissa  tomber  du  haut  des  tours  jumelles 
Des  pages  de  granit,  colossales  comme  elles, 
Écrites  la  main  dans  les  cieux. 

Par  lui,  l'hymne  lyrique  a  réchauffé  nos  âmes, 
11  a  des  feux  de  l'ode  embrasé  tous  ses  drames. 
Il  a  voué  sa  vie  au  triomphe  de  l'art. 
Quand  on  le  voit  passer,  quand  un  ami  le  nomme, 
On  reste  confondu  de  trouver  un  jeune  homme 
Lorsqu'on  attendait  un  vieillard. 

Si  de  libres  chemins  s'ouvrent  devant  ce  maître, 
Et  s'il  nous  donne  tout,  car  il  peut  tout  promettre, 
Ce  fils  du  ciel  moderne  et  de  l'olympe  ancien, 
Aucun  des  monuments  qui  restent  sur  la  terre 
Pour  marquer  tous  les  pas  de  l'art  héréditaire 
Ne  sera  plus  beau  que  le  sien. 

Et  nous,  pour  adoucir  cette  longue  agonie 
Qui  dévore  le  cœur  des  hommes  de  génie, 
Pour  passer  devant  eux  sans  honte  et  sans  remords, 
Quand  ils  vivent,  brûlons  sur  le  seuil  de  leur  porto 
Un  peu  de  cet  encens  que  la  foule  leur  porte 
A  pleines  mains  quand  ils  sont  morts 

D'autres  toiles  encore  transformaient  le  salon  en  une  sorte  de  musée, 
dans  lequel  tous  les  artistes,  Achille  Devéria,  Céleslin  Nanteuil,  David  d'An- 
gers, Jehan  du  Seigneur,  etc.,  etc.,  se  disputaient  l'honneur  d'exposer  quel- 
ques-unes de  leurs  œuvres. 

Au  fond  de  la  pièce  historique  se  dressait  une  de  ces  hautes  cheminées  que 
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le  poëte  a  toujours  aimées,  qui  était  recouverte  de  draperies  aux  tons  éclatants 
et  sur  laquelle  étaient  placés  de  grands  vases  de  Chine. 

A  gauche  se  trouvait  un  dais  qui  mérite  une  description  spéciale,  parce 
qu'il  a  donné  naissance  à  la  plus  grotesque  des  légendes. 

On  a  prétendu  que  Victor  Hugo,  plein  d'orgueil,  s'asseyait  sous  cédais, 
dans  un  fauteuil  placé  sur  une  estrade  élevée  et  que  là,  il  trônait,  donnait 
sa  main  à  baiser  comme  un  empereur  et  bénissait  ses  adorateurs  à  genoux  le 
long  des  marches. 

Or  il  n'y  avait  ni  marches  ni  estrade.  Le  dais  existait  en  effet,  formé  de 
quelques  draperies  artistiques,  ayant  pour  fond  un  étendard  qui  avait  été  rap- 
porté en  1830  du  palais  du  dey  d'Alger  (ce  qui  faisait  faire  aux  familiers  et  au 
maître  de  la  maison  lui-même  de  plaisants  jeux  de  mots),  mais  sous  le  dais 
du  dey,  on  voyait  un  modeste  divan  sur  lequel  l'un  ou  l'autre  s'asseyait  quand 
il  n'y  avait  plus  place  ailleurs,  un  divan  qui  servit  plus  d'une  fois  de  lit  aux 
amis  attardés. 

Le  buste  de  Victor  Hugo  prit  place,  vers  1840,  à  la  gauche  du  dais,  dans 
le  salon  dont  quelques  fauteuils  Louis  XV,  en  bois  doré,  garnis  de  tapisseries, 
complétaient  l'ameublement. 

En  face  du  trône,  trois  grandes  fenêtres  de  plain-pied  avec  un  balcon 
se  prolongeant  devant  la  salle  à  manger  et  dominant  la  place;  sur  ce  balcon  en 
été,  on  prenait  le  café  et  l'on  continuait  la  causerie  qui  se  prolongeait  tard, 
surtout  le  dimanche,  jour  habituel  des  réceptions  nombreuses.  Ce  balcon  de 
pierre  n'existe  plus;  il  s'écroula  quelque  temps  après  le  départ  du  poëte  pour 
l'exil. 

Jamais  salon  ne  fut  plus  hospitalier.  Tous  ceux  qui  avaient  un  nom  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts  y  venaient  d'ordinaire;  à  côté  des  amis  que  nous 
avons  souvent  nommés  déjà,  Balzac,  M",e  Tastu,  cent  autres  écrivains  accou- 
raient tour  à  tour  attirés  par  la  gloire  du  maître  et  surtout  par  sa  bienveillance, 
par  son  affabilité,  par  sa  simplicité.  A  quiconque  frappait,  la  porte  s'ouvrait. 
Pierre  Dupont,  alors  ignoré,  trouva  là,  comme  tant  d'autres,  un  foyer  simple  où 
le  futur  auteur  des  Bœufs  chauffa  ses  ailes,  un  milieu  discret  et  charmant,  où, 
selon  la  jolie  expression  de  Baudelaire,  les  fleurs  de  son  cerveau  purent  s'épa- 
nouir. 

Victor  Hugo,  qui  jadis  avait  fréquenté  le  salon  de  Mme  Ancelot,  laquelle  le 
nommait  le  grand  révolté,  ce  salon  grave  que  troublèrent  longtemps  les  plai- 
santeries saugrenues  de  Stendhal,  Victor  Hugo  commençait  à  sortir  très  peu 
et  à  recevoir  beaucoup.  A  peine  allait-il  de  temps  en  temps  chez  Nodier,  son 
voisin. 

Les  nouveaux  venus,  les  jeunes  gens  qui  fréquentèrent  la  place  Royale 
jetèrent  quelque  trouble  parmi  les  amis  déjà  anciens. 

Cela  excita  quelques  petites  querelles  dont  on  retrouve  le  souvenir  dans 
Sainte-Beuve,  à  qui  le  hasard  fit  acquérir,   plusieurs   années   plus  tard,    une 
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preuve  certaine  de  l'effarouchement  véritable  que  produisit,  clans  le  monde 
même  de  Victor  Hugo  et  chez  une  partie  de  ses  premiers  amis,  l'invasion,  en 
apparence  barbare,  de  ces  jeunes  recrues  et  de  cette  génération  romantique 
toute  nouvelle.  Un  homme  d'esprit  et  d'étude,  M.  Auguste  Le  Prévost,  l'anti- 
quaire normand,  était,  ainsi  que  son  compatriote,  l'aimable  poëte  Ulric  Guttin- 
ger,  des  plus  anciens  amis  littéraires  de  Hugo,  des  amis  qui  dataient  de  182â 
environ,  qui  s'étaient  ralliés  à  lui  pour  tant  de  belles  odes  et  de  jolies  ballades, 
pour  ses  inspirations  du  moyen  âge  et  du  gothique,  pour  ses  colères  et  ana- 
thèmes  contre  la  bande  noire,  etc. 

«  Déjà,  nous-même,  ajoute  Sainte-Beuve,  nouveaux  venus  de  1828,  nou^ 
les  avions  bien  étonnés  un  peu  ;  mais  ils  nous  adoptèrent  vite,  je  puis  même 
dire  qu'ils  nous  acceptèrent  d'emblée,  et  notre  amitié  n'eut  pas  de  peine  à 
répondre  aussitôt  à  la  leur. 

«  Ce  fut  autre  chose  quand  vinrent  ce  que  j'appelle  les  recrues  de  1831- 
1833  et  quand  la  bohème  de  l'impasse  du  Doyenné  apparut  à  l'horizon. 

«  Ulric  Guttinger,  un  jour  qu'il  était  allé  chez  Hugo,  place  Pioyale,  fut  très 
choqué  de  la  distraction  qu'il  crut  trouver  à  son  égard  chez  le  grand  poëte,  et 
de  l'attention  marquée  qu'on  témoignait  au  contraire  à  ces  nouveaux  poètes 
barbus,  à  ces  artistes  à  tous  crins.  Il  avait  même  juré  en  sortant  qu'il  n'y 
retournerait  plus  et  il  était  reparti  pour  la  Normandie.  Auguste  Le  Prévost, 
alors  son  ami  intime,  et  qui  le  blâmait  de  tant  de  susceptibilité,  me  faisait 
confidence  de  cette  zizanie  et  des  termes  qui  ouvrent  un  jour  sur  l'intérieur 
romantique  de  ce  temps-là  : 

«  J'ai  joué  de  malheur  avec  notre  ami  Ulric.  En  arrivant  ici  (à  llouen), 
j'ai  appris  qu'il  en  était  parti  la  veille.  Cette  circonstance  m'a  contrarié  encore 
plus  qu'à  l'ordinaire,  à  cause  du  besoin  que  j'éprouvais  de  lui  parler  de  vous 
et  de  nos  douces  causeries.  Je  m'en  suis  dédommagé  autant  que  je  l'ai  pu  en 
lui  écrivant  ;  mais  je  vois  avec  bien  du  regret  qu'il  persiste  à  ne  point  retour- 
ner chez  Victor.  C'est  sur  vous  que  je  compte  pour  triompher  de  ses  résolutions 
à  ce  sujet.  Notre  ami  se  trompe  en  voulant  demander  à  une  pareille  puissance 
les  soins  et  les  petites  attentions  de  L'amitié.  Ce  n'est  pas  ainsi,  ce  me  sembl< , 
qu'il  faut  juger  des  hommes  tels  que  Hugo;  ce  n'est  pas  avec  cette  obstina- 
tion qu'il  faut  refuser  de  franchir  leur  porte,  quand  ils  veulent  bien  nous  l'ou- 
vrir. Cette  conduite  me  parait  encore  plus  dure  depuis  que  j'ai  lu  le  magnifique 
article  de  X Europe  littéraire  que  vous  m'aviez  si  justement  vanté  et  qu'on 
dirait  avoir  été  écrit  par  un  géant.  Pour  moi,  je  ne  penserai  jamais  à  faire  un 
ami  de  l'homme  qui  a  écrit  ces  trois  ou  quatre  pages,  parce  que  je  le  trouve 
trop  grand  pour  pouvoir  communément  me  donner  le  bras  ;  mais  tant  qu'il 
voudra  bien  me  recevoir  chez  lui,  j'accepterai,  au  risque  d'y  rencontrer 
M.  Gautier  ou  tout  autre  ambassadeur  bousingot.  » 

On  voit  à  quel  point  il  y  avait  méprise  ;  la  singularité  du  costume  donnait 
le  change  sur  la  nature  des  opinions.   Auguste  Le  Prévost  méconnaissait  la 
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jeune  France  ;  il  appelait  bousingot  ce  qu'il  y  avait  de  plus  opposé  à  cette  caté- 
gorie de  politiques  tapageurs  et  communs.  Lui-même,  homme  d'ordre  avant 
tout,  il  allait  devenir  député,  et  un  excellent  député  du  centre,  du  juste  milieu. 
La  lettre  est  datée  de  Rouen,  du  23  juin  1833.  C'était  l'époque  des  grandes 
batailles  romantiques  au  théâtre,  et  il  n'était  que  trop  naturel  que  les  admi- 
rateurs de  1S25  cédassent  le  pas,  dans  l'action,  aux  jeunes  admirateurs,  plus 
effectifs  et  plus  utiles,  qui  payaient  de  leur  personne.  Combien  de  moments 
différents,  combien  de  ces  petites  crises  intérieures  au  sein  de  ce  monde  et 
de  cette  école  poétique! 

Elles  se  perdent  et  disparaissent  aujourd'hui  dans  l'ensemble  du  mouve- 
ment; elles  sont  déjà  oubliées  de  ceux  même  qui  y  assistèrent,  et  il  faut,  poul- 
ies y  ramener  avec  précision,  qu'une  page  d'une  lettre  toute  jaunie,  retrouvée 
entre  deux  feuillets  d'un  livre,  vienne  avertir  et  réveiller  de  plus  loin  leur  mé- 
moire. — 

Remarque  mélancolique  autant  que  juste.  Nous  vivons  sans  prendre 
garde  à  la  manière  dont  s'écoulent  nos  jours  et  lorsque  nous  jetons 
un  regard  sur  le  passé  lointain,  nos  actions,  nos  œuvres,  notre  vie  même 
ne  nous  apparaissent  plus  que  cachés  par  une  ombre,  et  lorsque  nous  faisons 
appel  à  notre  mémoire,  il  est  trop  tard,  les  souvenirs  se  sont  enfuis. 

C'est  pour  cela  qu'il  importe  que  des  contemporains  recueillent  soigneu- 
sement tous  les  documents  relatifs  à  leurs  contemporains  illustres. 

La  lettre  d'Ulrich  Guttinger,  contenant  sa  plainte  et  la  preuve  de  son 
amitié  froissée,  éclaire  avec  une  lumière  véritable  la  société  littéraire  qui  se 
pressait  autour  du  maître. 

Parmi  les  jeunes,  nouveaux  arrivés,  un  des  principaux,  tant  à  cause  de 
son  talent  que  de  l'affection  qui  ne  cessa  de  l'unir  à  Victor  Hugo,  un  des  plus 
assidus  fut  Auguste  Vacquerie. 

Auguste  Vacquerie  était  venu  à  Paris  pour  connaître  Victor  Hugo  ;  il  a  lui- 
même  conté  dans  un  volume  de  vers,  plein  de  choses  exquises  et  intitulé  :  Mes 
premières  années  de  Paris,  les  émotions  et  les  aspirations  de  sa  jeunesse.  Né  à 
Viilequier  dans  la  Seine-Inférieure  en  1820,  M.  Vacquerie  avait  commencé  ses 
classes  au  lycée  de  Rouen.  Ses  succès  scolaires  lui  inspirèrent  le  désir  d'aller 
compléter  ses  études  dans  «  la  ville  du  genre  humain  »,  de  se  vouer  à  l'art. 

Ainsi  qu'il  l'a  dit,  dans  une  pièce  dédiée  à  Paul  Meurice  : 

Causer  avec  les  voix  dont  le  monde  est  l'écho 

Éliiit  mon  but;  Paris,  c'était  surtout  Hu^o. 

Mes  m  nu  me  nts,  mes  pa>cs,  mes  princes  et  mes  femmes, 

i.  étaient  ses  ver-,  c'étaient  ses  romans  et  ses  drames. 

Les  tours  de  Noire-Daine  étaient  l'Il  de  son  nom! 

11  obtint  de  son  père,  armateur  du  Havre,  la  permission  qu'il  désirait.  Des 
voyageurs  bizarres  parcouraient  la  province  à  cette  époque,  pour  choisir  dans 
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les  meilleurs  collèges  les  jeunes  gens,  auxquels  de  brillantes  aptitudes  pouvaient 
permettre  de  remporter  des  prix  au  concours  général,  prix  qui  jetaient  sur  les 
pensions  parisiennes  un  éclat  productif;  un  de  ces  voyageurs  en  lauréats  offrit 
au  nom  de  la  pension  Favart,  à  M.  Vacquerie,  la  gratuité  pour  son  fils,  propo- 
sition qui  fut  refusée,  mais  celui-ci  choisit  la  pension  Favart,  parce  qu'elle 
était  située  près  de  la  place  Royale,  à  quelques  pas  de  la  maison  de  Victor 
Hugo. 

Le  directeur  de  cet  établissement  voulut  d'abord  l'aire  redoubler  au  lycéen 
de  Rouen  sa  classe  de  seconde,  pensant  que  de  la  sorte  son  élève  ne  manque- 
rait pas  de  remporter  au  concours  les  plus  brillants  succès.  Auguste  Vacquerie 
consentit  à  cela  avec  sa  modestie  habituelle,  mais  le  hasard  lui  donna  pour  pro- 
fesseur un  homme  étrange,  fantasque,  qui  avait,  sans  raison  aucune,  la  Nor- 
mandie et  les  Normands  en  horreur  et  qui,  à  la  première  composition,  plaça  le 
jeune  Rouennais  au  second  rang,  en  lui  déclarant  que  «  c'était  bien  pour  la  der- 
nière fois  ». 

Justement  mécontent  de  cette  promesse  formelle  et  inattendue,  l'élève  de 
seconde  alla  trouver  le  chef  de  l'institution  et  lui  déclara  qu'il  voulait  entrer 
en  rhétorique,  comme  c'était  son  droit. 

Le  maître  de  pension  ne  put  vaincre  cette  résolution,  mais  s'imaginant 
qu'une  espérance  lui  échappait,  il  chercha  le  moyen  de  punir  l'insoumis.  Le 
moyen  était  facile.  Si  l'on  faisait  de  fortes  études  dans  l'institution,  en  revanche 
on  y  mangeait  une  nourriture  déplorable  et  Auguste  Vacquerie  avait  un  tel 
dégoût  des  mets  qu'on  lui  servait,  qu'il  se  condamnait  d'ordinaire  au  pain  sec. 
De  là,  des  punitions  sans  nombre. 

Un  jour  que  le  potage  était  encore  plus  mauvais  que  de  coutume,  il  eut  à 
subir  les  reproches  les  plus  durs;  à  ce  moment  on  apporta  au  directeur  irrité 
la  liste  des  places  obtenues  pal  ses  élèves  au  collège  Charlemagne;  il  y  jetales 
yeux  et  lut  :  premier,  M.  Vacquerie.  Sa  colère  soudain  se  calma;  il  s'approcha 
du  jeune  homme,  goûta  sa  soupe  et  dit  :  «  Mais  elle  est  exécrable.  Je  chasserai 
le  cuisinier,  s'il  commue  à  vous  traiter  de  la  sorte,  mou  ami  !  » 

L'ordinaire  s'améliora  quelque  peu,  et  dès  lors  l'élève  fut  traité  avec  des 
égards  que  méritèrent  ses  succès. 

Auguste  Vacquerie  dut  à  son  passage  en  rhétorique  de  connaître  Paul 
Meurice  qui  s'y  trouvait,  et  de  cette  rencontre  naquit  une  amitié  sincère  et 
tendre  qui  grandit  avec  le  temps  et  que  rien  n'altéra  jamais. 

Paul  Meurice,  ce  grand  talent  et  ce  noble  cœur,  était  fils  d'un  orfèvre  et 
frère  utérin  de  Froment  Meurice,  l'artiste  célèbre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  «  logés  dans  le  même  poète  ».  Ils 
avaient  les  mêmes  rêves  et  les  mêmes  admirations.  Ils  chérissaient  avec  fierté 
le  maître  dont  le  nom  signiliait  pour  eux  l'art  et  la  liberté.  Ils  se  proclamaient 
ses  discij  les  indépendants  et  respectueux,  ils  travaillèrent  ensemble. 

Cependant  Auguste  Vacquerie  n'oubliait  pas  le  but  principal  de  sa  venue  à 
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Paris,  voir  Victor  Hugo.  Il  alla  porter,  place  Royale,  une  épître  en  vers  dans 
laquelle  il  faisait  au  poëte  l'aveu  de  sa  pensée,  de  son  ambition. 

Le  poëte,  qui  toujours  a  été  plein  de  douceur  et  de  bonté  pour  les  humbles 
et  pour  les  inconnus,  répondit  au  disciple  enthousiaste  qu'il  attendait  sa  visite. 

Dire  la  joie  et  l'orgueil  du  rhétoricien  est  chose  impossible.  Il  courut  place 
loyale,  tremblant  comme  Théophile  Gautier,  heureux  comme  s'il  venait  de 
conquérir  le  monde.  Victor  Hugo  comprit  et  apprécia  cette  affection  filiale,  ce 
dévouement  qui  s'offrait  avec  la  foi  de  la  jeunesse. 

Il  invita  chaque  semaine  à  dîner  Auguste  Vacquerie,  qui  bientôt  amena  son 
ami  Paul  Meurice.  Les  relations  peu  à  peu  devinrent  intimes.  Les  deux  cama- 
rades ne  connaissaient  pas  de  joie  plus  grande  que  celle  de  passer  la  soirée 
dans  le  salon  fréquenté  par  les  hôtes  les  plus  remarquables  et  le  dimanche  ils 
allaient  promener  les  fils  du  poëte. 

A  la  fin  de  ses  études  Auguste  Vacquerie  tomba  malade.  Cette  maladie 
resserra  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  famille  de  Victor  Hugo.  La  femme  du 
poëte,  qui  jamais  ne  cessa  d'être  affectueuse  et  prévenante,  faisait  porter  chaque 
jour  à  l'ami  bientôt  convalescent  et  fraternellement  soigné  par  Paul  Meurice 
quelques  mets  choisis  sur  sa  table.  M.  Vacquerie  désirant  témoigner  sa  recon- 
naissance aux  illustres  amis  de  son  fils  écrivit  pour  mettre,  pendant  le  temps 
des  vacances,  sa  propriété  de  Villequier  à  la  disposition  de  M,ne  Victor  Hugo, 
<}ui  n'hésita  pas  à  lui  faire  ce  plaisir.  Elle  quitta  Paris  avec  ses  quatre  enfants 
heureux  d'aller  voir  la  Normandie. 

Ce  fut  pendant  ces  vacances-là  que  Charles  Vacquerie,  le  frère  d'Auguste, 
connut  M"c  Léopoldine  Hugo.  Ces  jeunes  gens,  aussitôt  qu'ils  se  rencontrèrent, 
s'aimèrent.  Leurs  fiançailles  au  bout  de  peu  de  temps  furent  décidées  et  le 
mariage  eut  lieu  au  printemps  suivant,  en!8/i3;  le  repas  de  noces  se  célébra 
place  Royale. 

Le  poëte,  dans  des  vers  qui  appartinrent  plus  tard  au  recueil  des  Con- 
templations, adressa  à  sa  fille  ses  souhaits  de  bonheur. 

Aime  celui  qui  t'aime  et  sois  heureuse  en  lui. 

Ici  l'on  te  retient,  là-bas  on  te  désire, 
Fille,  éjiouse,  ange,  enfant,  fais  ton  double  devoir, 
Donne-nous  un  regret,  donne-leur  un  espoir, 
Sors  avec  une  ldrme!  entre  avec  un  sourire! 


Cinq  mois  plus  tard,  le  destin  effroyable  rompit  cet  hymen. 

La  propriété  de  la  famille  Vacquerie  est  bordée  par  la  Seine,  à  Villequier. 
La  marée  qui  remonte  jusqu'à  Rouen  agite  régulièrement  le  fleuve,  mais  on 
n'avait  pas  chez  l'armateur  la  crainte  des  flots  et,  cbaque  jour,  pour  ainsi  dire, 
on  «'allait  promener  en  barque  de  Villequier  à  Caudebec. 
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Le  tx  septembre  1843  une  promenade  fut  décidée.  11  s'agissait  d'essayer 
une  grande  barque  dans  laquelle  montèrent  M.  Charles  Vacquerie,  sa  jeune 
femme,  un  oncle  et  un  cousin.  On  partit  gaiement  pour  l'habituelle  promenade 
qui  ne  présentait  aucun  danger.  On  s'embarqua  joyeux.  Un  coup  de  vent  sur- 
vint;  la  barque  chavira.  M"u-  Léopoldine  à  qui    maintes  fois  on  avait  répété 
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qu'en  cas  de  naufrage  il  fallait  saisir  le  bord  de  la  barque  et  ne  le  point  aban- 
donner, Mme  Léopoldine  se  cramponna  désespérément  au  bord.  Les  vagues  lui 
firent  perdre  connaissance;  son  mari,  nageur  intrépide,  la  saisit,  et  vainement 
pendant  quelques  minutes  terribles  s'efforça  de  l'arracher  à  cette  barque  qui 
pouvait  être  son  salut  et  qui  devait  être  sa  perte  ;  ses  efforts  furent  vains;  les 
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ongles  de  l'infortunée  avaient  pénétré  dans  la  planche;  il  voulut  lui  briser  les 
mains  et  n'y  pouvant  parvenir,  quoiqu'il  fût  à  quelques  mètres  du  rivage, 
comprenant  que  sa  bien-aimée  était  perdue,  il  ouvrit  les  bras,  ne  pouvant  pas 
lui  survivre,  se  laissa  couler  et  disparut  avec  elle.  On  retrouva  leurs  cadavres 
quelques  heures  après. 

Ils  reposent  maintenant  dans  le  petit  cimetière  de  Villequier,  à  côté  de  la 
mère  de  Léopoldine,  à  côté  de  M,ne  Victor  Hugo  dont  le  cadavre  a  été,  suivant 
sa  volonté  dernière,  ramené  de  Bruxelles,  en  1870,  par  ses  pieux  amis  Charles 
Vacqueiïe  et  Paul  Meurice. 

Que  de  larmes  versa  cette  pauvre  femme,  cette  mère  désespérée!  Elle  était 
l'ange  du  foyer,  elle  était  l'orgueil  de  la  place  Royale,  cette  Adèle  Foucher,  la 
muse  prédestinée  du  poëte.  Quelque  chose  de  la  beauté  brune,  andalouse, 
sculpturale  et  dorée  de  Mme  Victor  Hugo  flotte  denière  toutes  les  émotions  de 
femmes  familières  à  son  mari,  la  Esmeralda,  dona  Sol,  Sarah  la  baigneuse, 
la  Thisbé  et  toutes  ces  autres  filles  aux  cheveux  noirs  dont  se  compose  le 
sérail  poétique  de  M.  Victor  Hugo.  Raphaël,  le  peintre,  en  revenait  toujours 
dans  ses  tableaux  à  la  tête  de  la  Fornarina.  M.  Victor  Hugo  donna  le  premier 
exemple,  fort  naturel  sans  doute,  mais  moins  dans  nos  mœurs,  d'un  poëte 
chantant  sa  femme. 

Depuis  ce  temps,  écrivit  un  contemporain  dans  la  galerie  intitulée  les  Jolies 
Femmes  de  Paris  et  de  la  province,  depuis  ce  temps  il  n'a  cessé  de  rendre 
immortelle  dans  ses  vers  impérissables  la  gardienne  de  sa  demeure,  la  com- 
pagne assidue  de  ses  jours  mauvais.  Sans  cesse  il  parle  d'elle  et  s'écrie  : 

A  toi,  toujours  à  toi,  que  chaulera  ma  lyre! 


Au-dessus  des  passions 
Au-dessus  de  la  colère, 
Ton  noble  esprit  ne  sait  faire 
Que  de  nobles  actions. 

Oh  !  qui  que  vous  soyez,  bénissez-la  :  c'est  elle, 
La  sœur  visible  aux  yeux  de  mon  âme  immortelle, 
Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours, 
Toit  de  mes  jeunes  ans  qu'espèrent  mes  vieux  jours! 
C'est  elle,  la  vertu,  sur  ma  tête  penchée, 
La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée! 


Et  mille  autres  vers  admirables  ;  en  les  lisant,  l'on  ne  sait  vraiment  plus 
qui  l'on  doit  remercier,  ou  du  poëte  si  grand  qui  les  a  faits  ou  de  la  femme  si 
belle  qui  les  a  inspirés. 

Les  premières  années  de  ce  mariage  s'écoulèrent,  on  sait  comment,  saintes 
et  calmes,  au  milieu  des  joies  de  l'amour  et  des  enfants. 
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M'n"  Victor  Hugo  répandait  sur  son  intérieur  ce  calme,  ce  rayonnement  de 
beauté  et  cette  chaste  affection  de  femme  qui  attirent  toujours. 


JÊt 


1* 


4 


* 


A  T  T  E.NTAI     NOCTU  B  N  li 


*    h- 


Les  premières  années  furent  toutes  parfumées  de  bonheur  et  de  poésie. 
Mais  la  renommée  de  Victor  Hugo  grandissant  chaque  jour,  l'intérieur  de  la 
maison  fut  un  peu  troublé  de  toute  cette  gloire.  Les  angoisses,  les  tourments, 

28 


218  VICTOR    HUGO    ET    SON   TEMPS. 

les  soucis  pénétrèrent  dans  cette  vie  si  bien  murée  et  jusque-là  si  habilement 
défendue. 

Mine  Hugo  à  la  place  Royale  vécut  tranquille,  grave  et  sereine  au  milieu  des 
quatre  enfants  qui  faisaient  son  orgueil. 

Un  ami  de  la  maison,  M.  Louis  Boulanger,  fit  le  portrait  de  la  charmante 
femme  du  poëte,  qui  fut  exposé  au  Salon  et  qu'à  cette  époque  on  apprécia  de 
la  sorte  :  «  La  gorge  pleine,  développée  et  chaste  ;  un  bras  vigoureusement 
relevé  en  ombre  et  en  lumière,  d'un  dessin  merveilleux,  d'une  beauté  par- 
faite, un  bras  blanc  et  nu  qu'on  sent  naître  sous  un  bout  de  manche  se  ter- 
mine par  les  plus  ravissantes  mains  qu'on  ait  jamais  vues,  des  mains  potelées 
et  fines,  qu'envieraient  des  bras  de  reine;  les  hanches  relevées,  saillantes 
et  fortes,  font  merveilleusement  valoir  la  taille  qui  est  d'un  contour  correct  et 
flexible.  » 

Telle  était  la  compagne  que  Victor  Hugo  ne  cessa  d'entourer  de  sa  véné- 
ration. 

Elle  savait  avec  une  grâce  infinie  faire  les  honneurs  de  ce  salon  dans 
lequel  passèrent  tant  de  gloires  :  Lamartine  lui-même,  qui  écrivit  sur  l' album 
plus  d'un  quatrain,  et  aussi  Mi:e  Delphine  Gay  devenue  M",e  de  Girardin  et  qui 
signait  alors  dans  la  Presse  les  spirituelles  et  inimitables  lettres  du  vicomte 
de  Launay. 

C'est  dans  ce  journal  qu'elle  conta,  de  manière  si  piquante  et  si  émue  à  la 
fois,  la  réception  de  Victor  Hugo  à  l'Académie,  qu'elle  étudia  son  œuvre  dra- 
matique, et  qu'elle  flagella  Sainte-Beuve,  comme  une  femme  de  cœur  et  de 
talent  peut  seule  flageller  un  homme. 

Tous  les  soirs  les  visiteurs  affluaient  dans  l'hospitalière  demeure,  attirés 
par  la  simplicité  gracieuse  de  la  femme,  par  la  distinction,  par  la  bonté  et 
par  l'humeur  joyeuse  du  poëte  ;  celui-ci,  après  que  chacun  s'était  retiré,  sor- 
tait d'ordinaire.  Il  était  alors  noctambule.  Il  s'en  allait,  armé  d'une  canne  à 
bec  recourbé,  traversait  Paris  et  remontait  à  travers  les  Champs-Elysées  jus- 
qu'à l'arc  de  triomphe.  C'était  l'heure  où  il  aimait  à  travailler,  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit,  en  marchant.  Il  se  plaisait  seul  avec  ses  pensées,  à  travers 
les  rues  silencieuses,  sous  les  arbres  des  Champs-Elysées,  et  trouvait  de  la 
sorte,  il  nous  l'a  maintes  fois  répété,  mieux  que  dans  son  cabinet  d'étude, 
les  plus  belles  images  poétiques,  les  réflexions  les  plus  profondes. 

Pendant  longtemps  aucune  aventure  ne  troubla  ses  promenades.  Une  fois 
seulement,  il  se  heurta  dans  l'avenue  à  un  amas  de  chaises,  qui  barrait  la 
chaussée  et  qu'il  fallut  escalader. 

Mais  quelques  jours  après  il  eut  à  subir,  près  de  la  rue  des  Tournelles, 
une  attaque  plus  grave.  Une  bande  de  filous  l'attendait  au  coin  de  la  rue  et  se 
précipita  sur  lui.  Il  fut  renversé  et  allait  être  dépouillé,  lorsque  des  passants 
dérangèrent  les  voleurs  qui  s'enfuirent  en  injuriant  tout  bas  la  victime,  qui  leur 
échappait. 
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Le  poète,  se  relevant,  les  poursuivit  sa  canne  à  la  main,  leur  disant,  tout 
bas  aussi  :  Voleurs,  assassins! 

Cette  aventure  ne  1* empêcha  pas  de  continuer  ses  promenades. 

11  devait  avoir  affaire  plus  tard  à  des  bandits  autrement  terribles  et 
jamais  ce  petit  événement  nocturne  qu'il  n'a  raconté  qu'à  ses  proches  ne  l'a 
empêché  de  croire  que  Paris  est  la  ville  du  monde  où  l'on  est  le  plus  en 
sûreté  quand  les  faiseurs  de  coups  d'État  ne  s'y  embusquent  point. 
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Sommaire  :  Rôle  politique  de  Victor  Hugo  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe.  —  Les  convictions 
du  poëte  en  1830;  son  respect  pour  le  passé,  sa  foi  en  l'avenir.  —  Ses  affirmations  révolution- 
naires au  moment  de  l'établissement  de  la  monarchie  constitutionnelle.  —  Après  la  liberté  litté- 
raire, la  liberté  politique.  —  Rapports  avec  la  presse.  —  Transformation  et  unité  des  croyances. 

—  Relations  avec  le  roi. —  Un  portrait  de  Louis-Philippe.  —  La  cour  fait  des  avances  au  poëte. 

—  Deux  remarquables  causeurs.  —  La  pairie  (avril  1815).  —  Premiers  discours  à  la  tribune.  — 
Préludes  de  la  révolution  de  18i8. 


«  Je  n'ai  pas  vieilli  d'un  jour  sans  m'amender  d'une  erreur  »,  s'est  écrié 
un  jour  un  écrivain  illustre  et  sincère.  «  Je  suis  fils  de  ce  siècle,  a  ajouté  le 
poëte, 

une  erreur,  chaque  année, 

S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée. 

Cette  parole  résume  l'histoire  des  croyances  politiques  de  Victor  Hugo 
qui,  ayant,  c'est  son  aveu,  traversé  beaucoup  d'erreurs,  veut  que  sa  vie  soit 
ouverte  à  deux  battants  à  ses  contemporains.  Après  avoir  subi  les  consé- 
quences de  son  éducation  première,  après  avoir  été,  comme  presque  tous  les 
hommes  du  commencement  de  ce  siècle,  illogique  et  probe,  légitimiste  et 
voltairien,  chrétien  littéraire,  bonapartiste  libéral,  socialiste  à  tâtons  dans  la 
royauté,  il  croit  que,  malgré  ses  aberrations  successives,  malgré  les  erreurs  de 
son  esprit,  à  la  suite  des  luttes  dans  son  âme  entre  la  royauté  à  lui  imposée 
par  un  prêtre  et  par  sa  mère,  et  la  liberté  à  lui  recommandée  par  un  soldat 
républicain,  la  liberté  contre  laquelle  il  n'a  jamais  écrit  une  ligne,  a  fini  par 
vaincre.  De  là,  selon  lui,  l'unité  de  sa  vie,  l'amour  immuable  de  la  liberté  qui 
dans  la  philosophie  est  la  Raison;  dans  l'art,  l'Inspiration;  et  dans  la  politique, 
le  Droit. 

Le  récit  de  la  marche  de  son  esprit  vers  la  vérité,  sans  jamais  un  pas  en 
arrière,  l'histoire  des  révolutions  intérieures  de  sa  conscience,  si  résumée 
qu'elle  puisse  être  ici,  prouvera  la  sincérité  de  son  affirmation. 
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En  1830  il  ne  lui  était  plus  permis  depuis  longtemps  déjà  de  croire  aux; 
promesses  des  Bourbons;  rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  prêter  serment  à  Louis- 
Philippe.  Mais,  plein  de  respect  pour  un  passé  qui  avait  eu  la  foi  de  sa  jeu- 
nesse, il  voulait  qu'on  prononçât  avec  gravité  le  nom  de  Bourbon  alors  que  le 
vieillard,  qui  avait  été  le  roi,  n'avait  plus  sur  la  tête  que  des  cheveux  blancs. 
Il  pleurait  sur  la  race  morte,  mais  sa  vénération  ne  pouvait  l'empêcher  de 
juger  les  fautes  commises  et  de  considérer  comme  un  progrès  le  changement 
qui  venait  de  s'accomplir. 

Ayant  été  jusqu'alors  un  homme  littéraire  avant  tout,  ayant  opéré  dans  le 
domaine  des  lettres  une  révolution  complète,  absolue,  et  montré  l'organisa- 
tion la  plus  brillante  et  la  plus  superbe  qu'ait  jamais  vu  paraître  la  littérature 
française,  il  se  rallia  à  la  révolution  politique  de  juillet  plutôt  d'abord  parce 
qu'elle  satisfaisait  ses  instincts  de  libéralisme  que  parce  qu'elle  l'enthousiasmait. 

Son  honnêteté  toujours  apparaît  absolue  ;  il  est  sollicité  par  des  principes 
contraires,  mais  la  loyauté  de  son  caractère  ne  se  dément  jamais  et,  en  dépit 
de  ses  hésitations,  de  ses  fluctuations  apparentes,  c'est  toujours  vers  le  même 
but  qu'il  se  dirige,  et  c'est  ce  but  qu'il  atteindra.  Louis  Blanc  a  eu  raison 
d'affirmer  que  l'unité  de  sa  vie  est  dans  sa  marche  non  interrompue  vers  le 
bien,  dans  l'ascension  continuelle  de  son  esprit  vers  la  lumière;  et  M.  Spuller  a 
bien  fait  d'ajouter,  dans  un  récent  éloge,  que  trois  hommes,  trois  poètes,  trois 
génies  français  du  xixc  siècle,  Chateaubriand,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  tous 
les  trois  nés  en  dehors  des  partis  de  la  Révolution,  élevés  pour  la  maudire  et 
1  a  combattre,  sont  venus  à  la  démocratie  pour  la  défendre,  la  servir  et  la  glo- 
rifier. 

Ces  prétendus  rêveurs  ont  été  des  prophètes,  des  penseurs  profonds,  et 
entre  les  trois,  certes,  Victor  Hugo  est  et  demeurera  le  plus  grand,  car  il  a 
annoncé  l'avenir  et  défendu  dans  toutes  ses  œuvres  les  vérités  sociales  qui 
seront  la  loi  des  sociétés  futures. 

Mais,  avant  de  devenir  l'apôtre  fervent  de  la  République,  il  ne  croit  pas 
encore  en  1830  son  établissement  possible. 

Il  écrit  alors  dans  le  Journal  de  ses  idées  et  de  ses  opinions  révolution- 
naires : 

«  Il  nous  faut  la  chose  République  et  le  mot  Monarchie. 

«  Les  rois  ont  le  jour,  les  peuples  ont  le  lendemain. 

«  La  République  comme  l'entendent  certaines  gens,  c'est  la  guerre  de 
ceux  qui  n'ont  ni  un  sou,  ni  une  idée,  ni  une  vertu,  contre  quiconque  a  l'âme 
de  ces  trois  sortes  de  choses. 

«  La  République,  selon  moi,  la  République  qui  n'est  pas  encore  mûre,  mais 
qui  aura  l'Europe  dans  un  siècle,  c'est  la  société  souveraine  de  la  société  ;  se 
protégeant,  garde  nationale;  se  jugeant,  jury;  s'administrant,  commune;  se 
gouvernant,  collège  électoral. 

«  Les  quatre  membres  de  la  monarchie,  l'armée,  la  magistrature,  l'admi- 
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nistration,  la  pairie,  ne  sont  pour  cette  république  que  quatre  excroissances 
gênantes  qui  s'atrophient  et  meurent  bientôt. 

a  Très  bonne  loi  électorale,  quand  le  peuple  saura  lire  : 

«  Article  premier.  —  Tout  Français  est  électeur. 

«  Art.  II.  —  Tout  Français  est,  éligible. 

«  Si  le  clergé  n'y  prend  garde  et  ne  change  de  vie,  on  ne  croira  bientôt 
plus  en  France  à  d'autre  trinité  qu'à  celle  du  drapeau  tricolore. 

«  Une  révolution  est  la  larve  d'une  civilisation.  » 

Voilà  des  affirmations  bien  nettes  et  qui  devancent  l'opinion  publique;  car, 
en  JS30,  le  roi-citoyen  semblait,  aux  yeux  de  la  majeure  partie  de  la  nation, 
représenter  la  meilleure  des  républiques,  et  les  républicains,  se  contentant  de 
souvenirs  et  d'aspirations,  n'avaient  plus  ni  force  ni  cohésion. 

Victor  Hugo,  comme  presque  tout  le  monde  en  France,  considérait  la 
monarchie  nouvelle  comme  une  aurore  à  laquelle  rien  ne  manquait,  «  pas 
même  le  coq  ». 

Son  ancienne  conviction  royaliste  et  catholique  s'était  écroulée  pièce  à 
pièce  devant  l'âge  et  l'expérience,  et,  il  l'a  constaté  lui-même,  s'il  en  restait 
encore  quelque  chose  dans  son  esprit,  ce  n'était  plus  qu'une  religieuse  et 
poétique  ruine  qu'il  se  détournait  quelquefois  pour  considérer  avec  respect, 
mais  devant  laquelle  il  n'allait  plus  prier;  et  il  a  eu  raison  d'ajouter  que  c'est 
faire  un  mauvais  éloge  d'un  homme  que  de  dire  :  «  Son  opinion  politique  n'a 
pas  varié  depuis  quarante  ans.»  C'est-à-dire  que,  pour  cet  homme,  il  n'y  a  eu 
ni  expérience  de  chaque  jour,  ni  réflexion,  ni  repli  de  la  pensée  sur  les 
faits.  C'est  louer  une  eau  d'être  stagnante,  un  arbre  d'être  mort;  c'est  préfé- 
rer l'huître  à  l'aigle.  —  Tout  est  variable  dans  l'opinion,  rien  n'est  absolu 
dans  les  choses  politiques,  excepté  la  moralité  intérieure  de  ces  choses.  —  Le 
mouvement  étant  essentiellement  vital,  humain  et  social,  l'opinion  d'un  homme 
peut  donc  changer  honorablement,  pourvu  que  sa  conscience  ne  change  pas, 
et  pourvu  qu'il  ne  subordonne  point  ses  convictions  à  son  intérêt. 

Qui  de  nous  n'a  vu  se  transformer  ses  croyances  politiques  ou  religieuses 
à  mesure  que  la  raison  a  éclairé  nos  esprits? 

Le  travail  qui  s'accomplit  en  Victor  Hugo  est  d'autant  plus  louable  qu'ii 
conquit  pour  ainsi  dire  chaque  parcelle  de  vérité  par  un  effort  incessant  sur  lui- 
même,  par  un  persévérant  désir  de  comprendre  le  juste,  et  il  ne  s'améliora 
qu'au  prix  des  plus  cruels  sacrifices. 

Combien  parmi  ceux  qui,  perfidement  ou  niaisement,  répètent  :  «  Il  est  le 
plus  grand  des  poètes,  mais  comme  homme  politique  il  ne  compte  pas  », 
combien  n'ont  eu  ni  sa  clairvoyance,  ni  sa  fermeté,  ni  son  honnêteté!  Combien, 
parmi  ceux  qui  lui  reprochent  sa  prétendue  versatilité,  ont  été  les  courtisans  de 
Louis-Philippe,  ont  ensuite  baisé  la  main  de  Napoléon,  devenu  empereur  grâce 
au  crime,  et  ont  accepté  de  l'homme  de  Décembre  des  places  grassement 
rétribuées,  des  dignités  et  des  honneurs,  tandis  que,  proscrit  volontaire,  Victor 
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Hugo,  debout,  protestait  s^ul  au  nom  de  la  conscience  insultée,  de  la  loi  violée, 
du  droit  outragé! 

Il  commença  par  piauler  le  drapeau  de  la  liberté  littéraire,  et  marcha 
ensuite  à  la  découverte  de  la  vérité  politique  et  sociale. 

Reflétant,  après  1830,  les  impressions  populaires,  ressentant  les  émotions 
de  la  nation  durant  la  période  trouble  du  règne  de  Louis-Philippe,  alors  que  la 
France,  gênée  dans  ses  aspirations,  ne  savait  au  juste  si  elle  était  en  république 
ou  en  monarchie,  alors  que  des  esprits  de  bonne  foi  confondaient  le  bonapar- 
tisme avec  le  libéralisme,  et  n'envisageaient  le  progrès  qu'avec  hésitation,  il 
hésita  comme  le  peuple,  mais  il  pressentit  l'avenir  mieux  que  le  peuple. 

En  présence  de  l'agitation  universelle,  des  mouvements  de  l'opinion,  des 
révoltes  qui  grondaient  au  sein  d'une  société  nouvelle,  il  pensa  que  son  devoir 
était  de  se  mêler  à  la  lutte  : 

Honte  au  penseur  qui  se  mutile 
Et  s'en  va,  chanteur  inutile, 
Par  la  porte  de  la  cité! 

Il  se  demanda  ce  qui  adviendrait  d'un  gouvernement  né  d'une  ruade  popu- 
laire. Dès  1832,  à  la  suite  d'une  de  ces  insurrections  si  fréquentes  à  cette 
époque,  Paris  étant  mis  en  état  de  siège,  une  réaction  sanglante  étant  à  craindre, 
le  National  résolut  de  publier  une  protestation  revêtue  de  signatures;  Victor 
Hugo,  prévenu  de  la  part  d'Armand  Carrel,  écrivit  à  un  de  ses  amis  : 

a  ...  J'espère  qu'on  n'osera  pas  jeter  aux  murs  de  Grenelle  de  jeunes 
cervelles  trop  chaudes,  mais  généreuses.  Si  les  faiseurs  d'ordre  public 
essayaient  d'une  exécution  politique,  et  que  quatre  hommes  de  cœur  voulussent 
faire  une  émeute  pour  sauver  les  victimes,  je  serais  le  cinquième. 

«  ...  Nous  aurons  un  jour  une  république,  et  quand  elle  viendra,  elle  sera 
bonne.  Mais  ne  cueillons  pas  en  mai  le  fruit  qui  ne  sera  mûr  qu'en  août.  Sachons 
attendre.  La  république  proclamée  par  la  France  en  Europe,  ce  sera  la  cou- 
ronne de  nos  cheveux  blancs.  » 

Et  il  termine  sa  lettre  en  priant  qu'on  place  sa  signature  au  bas  de  la  pro- 
testation. Malgré  la  foule  des  sentiments  qui  s'agitent,  se  combattent  et  se 
confondent  encore  en  lui,  on  devine  déjà  le  Victor  Hugo  de  Jersey  et  de  Guer- 
nesey  ;  il  lève  le  front;  déjà,  quelqu'un  l'a  justement  fait  observer,  «  le  tribun 
perce  sous  le  songeur  » . 

Il  affirme  qu'il  serait  indigne  de  lui  de  se  désintéresser  des  questions  poli- 
tiques, et  aussitôt  les  journaux  sollicitent  l'appui  de  son  nom,  de  son  caractère 
et  de  son  talent. 

Le  1er  juillet  1836,  Emile  de  Girardin,  faisant  une  révolution  dans  le  jour- 
nalisme quotidien,  fonde  la  Presse,  et  il  veut  que  cette  feuille  destinée  à  exercer 
sur  l'opinion  une  action  considérable  ait  pour  parrain  Victor  Hugo. 
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Le  poëte  rédige  le  prospectus.  On  lit  dans  ce  document  : 

«  Tachons  de  rallier  à  l'idée  applicable  du  progrès  tous  les  hommes  d'élite 
et  d'entrain,  un  parti  supérieur  qui  semble  la  civilisation  de  tous  les  partis 
inférieurs  qui  ne  savent  ce  qu'ils  veulent.  » 

11  était  impossible  de  parler  alors  un  langage  plus  élevé  et  plus  libéral  ;  un 
parti  formé  dans  de  telles  conditions,  c'était  et  c'est  encore  le  rêve  des  honnêtes 
gens  fatigués  des  révolutions  et  des  réactions. 

De  cette  époque  datent  les  relations  fréquentes  de  Victor  Hugo  avec  Emile 
de  Girardin  qui,  c'est  le  jugement  porté  devant  nous  par  le  poëte,  en  avril  1881, 
au  moment  de  la  mort  du  publiciste  fécond  et  vaillant,  du  maître  journaliste  de 
notre  siècle,  «  qui  a  toujours  eu  le  grand  honneur  de  croire  à  la  liberté,  de 
considérer  la  liberté  comme  une  règle  immuable,  et  qui  certes  vaut  mieux  que 
la  réputation  qu'on  a  voulu  lui  faire  » . 

Que,  si  l'on  relit  avec  soin  les  préfaces  des  immortels  recueils  de  vers  que 
Victor  Hugo  publia  durant  les  premières  années  de  la  monarchie  constitution- 
nelle, on  y  retrouve  sa  constante  préoccupation  politique. 

En  1831,  quand  paraissent  les  Feuilles  d'automne,  il  considère  les  révo- 
lutions comme  de  glorieux  changements  d'âge  de  l'humanité,  il  se  déclare 
partisan  de  toute  liberté,  de  toute  amélioration,  de  tout  progrès;  dans  la  préface 
de  Marion  de  Lormc.  il  se  plaît  à  affirmer  que  la  secousse  produite  par  la  révo- 
lution de  juillet  est  une  tentative  d'affranchissement  qui  a  été  utile  et  nécessaire 
à  l'art  ;  dans  la  préface  des  Rayons  et  des  Ombres,  il  veut  n'avoir  aucune  haine 
contre  le  roi  dans  son  affection  pour  le  peuple  ;  et  dans  la  préface  des  Contem- 
plations, il  se  considère  comme  un  esprit  marchant  de  lueur  en  lueur  après 
avoir  traversé  le  tumulte,  la  rumeur,  le  rêve  et  la  lutte. 

Peu  à  peu  sa  transformation  s'opère  ;  l'étude  constante,  la  réflexion  portent 
leurs  fruits  ;  il  voit  la  République  éclairant  les  siècles  à  venir  et  il  explique  en 
ces  termes  sa  conversion  à  un  vieil  ami  de  sa  famille  qui  se  plaignait  qu'on  lui 
eût  changé  son  élève  : 


Parce  qu'adolescent,  âme  à  faux  jours  guidée, 

J'ai  trop  peu  vu  la  France  et  trop  vu  la  Vendée; 

Parce  que  j'ai  loué  l'héroïsme  breton, 

Chouan  et  non  Marceau,  Stofflet  et  non  Danton, 

Que  les  grands  paysans  m'ont  caché  les  grands  hommes, 

Et  que  j'ai  fort  mal  lu  d'abord  l'ère  où  nous  sommes; 

Parce  que  j'ai  vagi  des  chants  de  royauté, 

Suis-je  toujours  rivé  dans  l'imbécillité? 

Dois-je  crier  :  Arrière!  à  mon  siècle,  à  l'idée; 

Non,  à  la  vérité  :  Va-t'en,  dévergondée! 

L'arbre  doit-il  pour  moi  n'être  qu'un  goupillon  ? 

Au  sein  de  la  nature,  immense  tourbillon, 

Dois-je  vivre,  portant  l'ignorance  en  écharpe, 

Cloitré  dans  Loriquet  et  muré  dans  La  Harpe? 
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Toute  l'histoire  de  son  évolution,  qui  l'honore  et,  le  grandit,  est  résumée 
dans  ces  vers.  La  transformation  de  ses  croyances  est  si  logique,  si  naturelle,  si 
absolument  honnête  qu'il  ne  nous  semble  pas  permis  d'insister  davantage  sur 
ce  point.  Victor  Hugo  a  prouvé  le  progrès  en  marchant ,  il  s'est  acheminé  vers 
la  lumière  lentement,  en  tâtonnant,  ainsi  que  presque  tous  ses  contemporains  et 
c'est  avec  fierté  qu'il  peut  maintenant  regarder  le  chemin  parcouru. 

Cependant,  ses  rapports  avec  Louis-Philippe  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
presque  intimes.  Le  roi,  qui  d'abord  n'aimait  que  l'écrivain ,  aima  l'homme 
quand  il  le  connut. 

Ce  que  Victor  Hugo  pense  du  monarque  chacun  le  sait.  L'auteur  des  Misé- 
rables l'a  dit  dans  un  long  et  magnifique  chapitre. 

Il  a  déposé  devant  l'histoire  en  faveur  de  ce  roi  qui  eut  contre  lui  le  trône 
et  pour  lui  la  bonté.  Le  poëte  a  jugé  le  prince  comme  il  convenait,  sans  dédain 
et  sans  partialité,  juste  en  présence  du  monarque,  doux  en  face  de  l'homme. 

D'autres  se  sont  montrés  plus  sévères  que  lui  et  ont  regretté  avec  raison 
que  Louis-Philippe  ne  se  soit  pas  donné  la  tâche  d'organiser  la  démocratie; 
qu'il  n'ait  ni  compris  ni  aimé  les  classes  laborieuses. 

D'après  Daniel  Stern  (Mme  d'Agoult),  qui  a  écrit  la  plus  belle  des  histoires 
de  la  révolution  de  4  SAS,  ce  prince  a  voulu  retenir  une  nation  magnanime  au 
niveau  d'une  bourgeoisie  parvenue  qui,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  étroit  et 
de  plus  égoïste,  lui  fournissait  le  type  et,  pour  ainsi  parler,  la  matière  de  son 
gouvernement. 

Il  n'aimait  même  pas  cette  bourgeoisie  à  laquelle  il  s'efforçait  de  complaire, 
car  il  s'employa  sans  relâche  à  l'asservir  en  l'avilissant. 

S'enrichir  devint,  pour  la  classe  moyenne,  une  maxime  de  corruption, 
et  c'est  pour  cela  qu'après  ses  fautes,  au  jour  de  la  lutte,  il  ne  trouva  ni  cou- 
rage, ni  dévouement,  ni  convictions  désintéressées,  ni  passions  nobles,  ni  senti- 
ments élevés.  Ceux  dont  il  avait  cru  se  servir  habilement  l'abandonnèrent  avec 
indifférence  quand  vint  le  réveil  de  la  France  démocratique. 

En  littérature  Louis-Philippe  se  montrait  sceptique  comme  en  toute  chose. 
Les  arts  le  laissaient  indifférent. 

Sur  ce  point  les  journaux  de  l'opposition  le  taquinaient  volontiers  et  repro- 
chaient à  la  cour  de  Juillet  le  dédain  avec  lequel  elle  traitait  nos  grands  talents 
littéraires. 

La  cour,  comprenant  la  justesse  de  ces  reproches,  essaya  de  se  montrer 
coquette  et  prévenante  pour  les  poètes. 

Au  moment  où  se  célébrèrent  les  fêtes  du  mariage  du  duc  d'Orléans,  Victor 
Hugo  fut  invité  à  Versailles.  Il  refusa  d'abord.  Mais  le  duc  lui  écrivit,  sous 
l'inspiration  de  sa  jeune  femme,  dit-on,  une  lettre  aimable,  pressante,  qui  le  fit 
changer  de  résolution. 

«  Le  moyen,  fit  remarquer  alors  le  vicomte  de  Launay,  dans  une  de 
ses  lettres  spirituelles,  le  moyen  de  n'être  pas  entraîné  par  la  séduisante  ad- 
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miration  d'une  jeune  femme,  d'une  flatteuse  étrangère,  venant  d'un  lointain 
pays  vous  apporter  les  preuves  de  votre  renommée!  » 

Victor  Hugo  alla  à  Versailles  et  fut  présenté  à  la  duchesse  d'Orléans,  qui 
accueillit  par  ces  mots  gracieux  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  :  «  Le  premier 
édifice  que  j'ai  visité  à  Paris,  monsieur,  c'est  votre  église.  » 

Cela  fit  remarquer  à  l'aimable  feuilletoniste,  racontant  ce  fait,  que  les 
princes  s'avisaient  de  flatter  les  poètes  mieux  que  les  poètes  ne  flattaient  les 
princes  autrefois;  mais  à  dire  vrai  ce  nouveau  genre  de  flatterie  est  le  plus 
facile. 

De  cette  présentation,  c'est-à-dire  du  mois  de  juin  1837,  datent  les  entre- 
vues de  Victor  Hugo  avec  Louis-Philippe,  entrevues  qui  devinrent  nombreuses 
oar  la  suite. 

On  sait  que  l'illustre  écrivain  était  depuis  longtemps  décidé  à  se  mêler  aux 
luttes  politiques.  Il  songea  un  moment,  malgré  les  difficultés  du  cens,  à  se 
présenter  à  la  députation,  et  le  frère  de  Paul  Meurice,  Froment  Meurice,  lui  pro- 
posa de  lui  prêter  son  appui.  Cet  artiste  merveilleux,  restaurateur  d'un  art  jadis 
illustré  par  de  si  grands  maîtres,  mais  trop  longtemps  demeuré  en  décadence, 
cet  orfèvre  dont  les  coffrets,  les  vases,  les  aiguières  et  les  épées  sont  des 
chefs-d'œuvre  véritables,  Froment  Meurice  joaillier  de  la  ville  de  Paris,  jouissait 
d'une  grande  influence,  qu'il  mit  à  la  disposition  du  poëte  après  quelques  con- 
versations, dans  lesquelles  furent  étudiées  les  chances  de  cette  candidature. 
Victor  Hugo,  les  élections  étant  ajournées,  renonça  à  ce  projet. 

Bientôt  le  titre  d'académicien  rendit  possible  sa  nomination  de  pair.  11 
avait  pu  jadis  hériter  de  deux  pairies,  sa  mère  ayant  eu  pour  cousins  ger- 
mains deux  pairs  de  France,  M.  de  Chassebœuf  (Volney)  et  M.  Cornet.  M.  de 
Chassebœuf  aurait  volontiers  laissé  son  titre  à  son  jeune  parent,  s'il  ne  lui 
avait  trouvé  des  opinions  trop  avancées.  Quant  à  M.  Cornet,  il  était  décidé 
malgré  tout  à  cette  transmission  de  noblesse  ;  mais  Mme  Hugo  défendit  à  son 
fils  d'ajouter  à  son  nom  ce  nom  ridicule  de  Cornet.  «  Hugo-Cornet,  lui  avait- 
elle  dit  :  jamais  !   » 

N'ayant  donc  pas  hérité  de  la  pairie,  le  poëte  pénétra  dans  la  noble  Chambre 
par  une  autre  porte.  Comprenant  un  peu  tard  que  l'appui  d'une  semblable 
intelligence  pouvait  lui  être  de  quelque  secours,  Louis-Philippe  pria  Victor 
Hugo  de  le  venir  voir,  et  les  visites  se  multiplièrent  peu  à  peu.  Un  soir,  le  roi, 
qui  était  lui-même  un  causeur  intéressant  et  remarquable,  trouva  dans  la 
conversation  de  son  interlocuteur  un  charme  tel  qu'il  oublia  l'heure.  C'était 
aux  Tuileries.  Les  gens  du  château  croyaient  le  souverain  couché  ;  ils  avaient 
partout  éteint  les  lumières  et  s'étaient  retirés  chez  eux. 

Lorsque  son  visiteur  se  leva  pour  partir  Louis-Philippe  se  vit  obligé  de 
prendre  un  candélabre  pour  l'éclairer  dans  l'escalier,  et  la  conversation  conti- 
nua pendant  quelque  temps  sur  les  marches. 

Le  poëte,   en  effet,  parle  avec  un  grande  facilité.    Sa  phrase  est  aisée, 
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riche,  savante;  sa  mémoire  prodigieuse,  sa  puissance  d'imagination,  la  viva- 
cité de  son  esprit  en  font  un  des  causeurs  les  plus  attachants  qu'on  connaisse, 
et  l'on  retrouve  souvent  dans  son  langage  les  antithèses  de  son  style,  corrélation 
qui  n'existe  que  chez  un  très  petit  nombre  d'individualités.  Combien  d'écrivains 
ne  sont  maîtres  d'eux  et  de  leurs  pensées  qu'en  présence  de  leur  encrier! 

Lui,  possède  en  outre  ce  grand  art  de  la  conversation  qui  consiste  à  faire 
trouver  de  l'esprit  aux  autres  et  l'on  ne  sort  jamais  d'un  entretien  particulier 
sans  être  autant  charmé  par  ses  paroles  que  par  sa  bonne  grâce. 

Son  succès  s'explique  donc  aisément  près  de  Louis-Philippe,  à  qui  l'on 
a  pu  reprocher  de  n'avoir  commencé  à  faire  cas  des  poètes  que  quand  les  poètes 
commencèrent  à  faire  de  la  politique,  mais  qui  du  moins  témoigna  à  Victor 
Hugo  une  amitié  particulière. 

Le  salon  de  la  place  Royale  s'était  peu  à  peu  transformé  en  un  salon  poli- 
tique lorsque,  le  13  avril  18A5,  Victor  Hugo  fut  nommé  pair  de  France.  Ce 
choix  fut  accueilli  avec  une  grande  satisfaction  par  l'opinion  publique.  Seuls 
quelques  républicains  qui  n'avaient  dans  le  libéralisme  de  la  Chambre  des  pairs 
qu'une  médiocre  confiance  manifestèrent  un  mécontentement  qui  se  traduisit 
en  épigrammes.  Un  satirique  inconnu  lança  contre  lui  de  petits  vers  en  forme 
de  fusée  à  la  congrève  qui  se  terminaient  ainsi  : 


Grand,    petit, 

Tout    finit, 

Loi  suprême! 

Hugo  même 

La  subit. 

V  i  v  a  c  e 

Il  passe 

Pair! 


Victor  Hugo,  qui  déjà  se  rapprochait  de  la  république,  qui  avait  si  puis- 
s  imment  contribué  à  chasser  l'ancien  régime  littéraire,  n'avait  cependant  pas 
pour  la  pairie,  reste  de  l'ancien  régime  politique,  une  affection  profonde.  Mais, 
nous  le  répétons,  il  ne  s'offrait  point  à  lui  d'autre  moyen  de  se  mêler  aux 
affaires  publiques.  En  acceptant  cette  dignité  il  ne  transigea  donc  pas  plus 
avec  sa  conscience  que  ne  transigèrent  plus  tard  les  représentants  de  la  démo- 
cratie qui  prêtèrent  serment  à  l'Empire  parce  qu'ils  n'auraient  pu  sans  cela 
défendre  les  droits  de  la  démocratie. 

Le  nouvel  homme  d'Etat  s'assit,  cela  donne  une  idée  de  l'âge  vénérable 
des  pairs  de  France  à  cette  époque,  s'assit  à  côté  du  vicomte  de  Pontécoulant 
qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Devant  lui  se  trouvait  le  maréchal  Soult 
qui  était  maréchal  en  1802.  Son  président  était  le  duc  Pasquier  qui,  jeune 
conseiller,  avait  jugé  Beaumarchais  mort  en  1799. 

Il  se  montra  d'abord  conservateur,  mais  avec  une  entière  indépendance  ; 
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il  rendit  justice  au  sage  couronné  qui  laissait  tomber  du  haut  de  son  trône  des 
paroles  de  paix  universelle,  mais  il  ne  s'asservit  pas  à  la  politique  du  minis- 
tère. 

Le  18  février  18/i(3  il  monta  pour  la  première  fois  à  la  tribune  où  ses 
deux  émules,  Chateaubriand  et  Lamartine,  avaient  fait  entendre  leur  voix  reten- 
tissante. Il  défendit  les  droits  des  artistes  et  la  propriété  de  leurs  œuvres. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  10  mars,  il  prononça  en  faveur  de  la  Pologne; 
son  premier  discours  politique. 

M.  Guizot  pensait  que  la  France  ne  pouvait  rien  pour  la  reconstitution  des 
droits  de  la  nationalité  polonaise.  Victor  Hugo  n'hésita  pasà  combattre  hautement 
cette  politique  égoïste,  réclamant,  non  pas  une  intervention  matérielle,  mais 
une  intervention  morale,  protestant,  au  nom  de  la  civilisation  européenne  dont 
le  peuple  français  a  été  le  missionnaire  et  le  peuple  polonais  le  chevalier,  rap- 
pelant que,  à  certains  jours,  devant  une  invasion  formidable  de  la  barbarie,  la 
Pologne  avait  eu  Sobieski  comme  la  Grèce  avait  eu  Léonidas;  revendiquant 
pour  un  peuple  qui  avait  travaillé  pour  les  autres  peuples,  en  défendant  la 
liberté,  la  reconnaissance  et  l'affection,  l'autorité  morale  de  la  France. 

Affirmer  devant  la  Chambre  des  pairs  que  quand  un  peuple  est  opprimé 
la  justice  souffre  et  la  vérité  du  droit  est  offensée,  c'était  parler  dans  le  désert. 
Le  discours  fut  froidement  accueilli.  Bientôt  il  donna  sur  la  consolidation  et  la 
défense  de  notre  littoral  des  détails  techniques,  de  savants  avis  et  provoqua 
d'utiles  mesures. 

En  juin  1847  il  appuya  la  pétition  du  prince  Jérôme-Napoléon  Bonaparte 
demandant  aux  Chambres  la  rentrée  de  sa  famille  en  France.  Il  conseilla  au 
parlement  d'être  à  la  fois  magnanime  et  intelligent,  de  se  montrer  fort  en  se 
montrant  grand.  11  ne  voulait  plus  ni  exil  ni  proscription  pour  des  Français; 
il  estimait  que  c'est  peu  de  chose  qu'un  prétendant  en  présence  d'une  nation 
libre,  qui  travaille  et  qui  pense,  et  que  la  bonté  c'est  de  l'habileté. 

Le  soir  même,  après  avoir  lu  ce  discours  si  généreux,  Louis-Philippe 
déclara  au  maréchal  Soult,  président  du  conseil  des  ministres,  qu'il  entendait 
autoriser  la  famille  Bonaparte  à  rentrer  en  France. 

Un  peu  plus  tard,  dans  les  premiers  jours  de  1848,  au  moment  où  Pie  IX 
passait  non  sans  raison  pour  un  révolutionnaire  donnant  à  la  liberté  des  espé- 
rances que  ne  devait  pas  réaliser  le  pape  du  Syllabus,  Victor  Hugo  soutint, 
malgré  des  attaques  violentes,  la  cause  de  la  reconstitution  de  l'unité  italienne. 

En  même  temps  qu'il  se  mêlait  ardemment  aux  luttes  du  Parlement,  le 
poëte  continuait  ses  travaux  et  exerçait  son  action  puissante  sur  la  littérature. 
11  ne  négligeait  pas  non  plus  ceux  qui  lui  étaient  chers;  il  obtenait  qu'on  con- 
fiât le  feuilleton  dramatique  de  l'Époque  à  son  ami  Auguste  Vacquerie,  «  à  ce 
jeune  et  rare  talent  »  qu'il  estimait  à  sa  valeur. 

Il  envoyait,  en  même  temps  que  Lamartine,  son  adhésion  à  Louis  Blanc 
qui  allait  fonder  la  Revue  du  Progrès,  écrivant  que  la  grande  œuvre  générale 
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prochaine  serait  la  formation  paisible,  lente  et  logique  d'un  ordre  social  où  les 
principes  nouveaux,  dégagés  par  la  Révolution  française,  trouveraient  enfin 
leur  mode  de  combinaison  avec  les  principes  éternels  et  primordiaux  de  toute 
civilisation,  à  condition  qu'on  substituât  les  questions  sociales  aux  questions 
politiques. 

Déjà  précédemment  il  avait  averti  le  pouvoir  de  s'occuper  plus  activement 
des  masses,  de  ces  classes  nombreuses  et  laborieuses  où  il  y  a  tant  de  courage, 
tant  d'intelligence,  tant  de  patriotisme  ;  déjà  il  avait  constaté  les  résultats  du 
gouvernement  de  Juillet;  il  voyait  les  consciences  qui  se  dégradaient,  la  cor- 
ruption qui  s'étendait,  les  positions  les  plus  hautes  envahies  par  les  passions 
les  plus  basses,  et  il  gémissait  sur  les  misères  de  ce  temps. 

Si  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  avait  tenu  ses  promesses,  favorisé 
la  liberté,  travaillé  à  la  solution  des  questions  sociales,  sans  doute  le  grand 
poëte,  plein  de  bienveillance  et  de  bonté,  serait  resté  un  philosophe  humanitaire, 
ému,  attentif,  se  contentant  d'enseigner  et  d'avertir.  Mais  lorsque  à  la  suite  des 
fautes  commises,  le  peuple  se  souleva;  lorsque  se  déchaîna  la  tempête  qui, 
en  balayant  un  trône,  fit  faire  au  progrès  un  pas  en  avant,  Victor  Hugo,  se 
souvenant  de  son  serment,  proposa  d'abord  la  régence  de  la  duchesse  d'Or- 
léans, puis,  marchant  avec  les  esprits  de  son  temps,  donna  son  assentiment  à 
ce  qu'il  a  défini  une  l'orme  sociale  majestueuse,  à  la  République,  que  nos  pères 
ont  vue  grande  et  terrible  dans  le  passé  et  qu'il  voulait  voir  grande  et  bien- 
faisante dans  l'avenir. 
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Sommaire  :  Élections  à  la  Constituante  (23  avril  et  juin  1848).  —  Profession  de  foi  de  Victor  Hugo. 

—  Ses  discours  à  l'Assemblée.  —  Affirmations  socialistes.  —  Jugement  sur  les  journées  de  juin. 

—  Croyances  républicaines.  —  Pardon  aux  vaincus.  —  Le  poète  sauve  quelques  insurgés.  — 
Victor  Schœlcher.  —  Votes  indépendants.  —  Publication  de  l'Événement.  —  Programme  et 
influence  de  ce  journal.  —  Dissolution  de  la  Constituante.  —  L'Assemblée  Législative  (mai  1849). 

—  Bonaparte  président  de  la  République.  —  Ses  menées  et  son  attitude.  —  Napoléon  le  Petit. 

—  Le  coup  d'État. 


En  1848,  il  a  pris  soin  de  le  rappeler  récemment,  Victor  Hugo  ne  prit  pas 
sans  hésiter  son  parti  sur  la  forme  sociale  définitive  ;  la  liberté  quelque  temps 
«  lui  masqua  la  République»,  qu'il  devait  si  ardemment  aimer  et  défendre. 

Au  mois  de  mars  des  électeurs  lui  écrivirent  pour  lui  proposer  la  candi- 
dature à  l'Assemblée  nationale. 

Il  leur  répondit  que  son  pays  pouvait  disposer  de  lui  ;  qu'on  connaissait 
sa  vie  ;  qu'il  avait  écrit  trente-deux  volumes,  fait  jouer  huit  pièces  de  théâtre; 
que  ses  discours  politiques  se  trouvaient  au  Moniteur,  que  tout  cela  était  au 
grand  jour,  livré  à  tous  et  qu'on  pouvait  si  on  l'en  jugeait  digne  lui  imposer  le 
devoir  de  rentrer  dans  la  vie  politique. 

D'après  la  nouvelle  loi  électorale,  base  du  suffrage  universel,  loi  la  plus 
largement  démocratique  qui  eût  encore  été  appliquée  dans  aucun  pays,  les 
élections  par  scutin  de  liste,  pour  l'Assemblée  constituante,  furent  fixées  au 
23  avril  par  le  gouvernement  provisoire. 

Le  premier  nom  qui  sortit  de  l'urne  avec  259,800  voix  fut  celui  de  La- 
martine ;  les  noms  de  Dupont  (de  l'Eure),  d'Arago,  de  Garnier  Pages,  d'Armand 
Marast,  de  Marie  et  de  Crémieux  venaient  après.  Victor  Hugo  ne  fut  pas  élu  ; 
il  figurait  le  quarante- huitième  sur  la  liste  de  Paris,  avec  59,4/16  suffrages,  un 
peu  après  Barbes  et  Lacordaire  non  élus  non  plus,  un  peu  avant  le  général 
Changarnier,  avant  Raspail  et  Pierre  Leroux. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  5  juin,  à  la  suite  de  démissions  et  d'élections 
doubles,  Paris  eut  de  nouveau  à  nommer  onze  représentants  du  peuple.  Celte 
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fois,  croyant  avoir  à  répondre  à  l'appel  de  ses  soixante  mille  électeurs,  Victor 
Hugo  se  présenta. 

Il  développa  son  programme  en  une  belle  harangue  prononcée  peu  de 
jours  avant  l'élection  dans  la  séance  des  cinq  associations  d'art  et  d'industrie. 
Il  fut  acclamé  et  obtint  le  jour  de  l'élection  86,965  voix.  Son  nom  figurait, 
étrange  rapprochement,  sur  la  liste  des  nouveaux  élus,  entre  les  noms  de 
Pierre  Leroux  et  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  ;  Caussidière,  le  général  Chan- 
garnier,  Thiers  et  Proudhon  furent  élus  en  même  temps  que  lui.  Représen- 
tant du  peuple  à  la  Constituante,  le  poëte,  sincère,  convaincu,  exempt  d'ambi- 
tion et  de  parti  pris,  hésita  avant  de  choisir  la  place  qui  lui  convenait  au  milieu 
d'une  cohue  d'hommes  nouvellement  appelés  aux  affaires  ;  il  se  contenta 
d'abord  de  voter  avec  indépendance,  ne  s'enfermant  dans  aucun  groupe, 
votant  tantôt  avec  la  droite,  tantôt  avec  la  gauche,  selon  sa  conscience. 

Dans  une  première  allocution  prononcée  le  20  juin  1848,  il  étudia  la 
question  des  ateliers  nationaux  qui,  à  son  avis,  depuis  quatre  mois  qu'ils  fonc- 
tionnaient n'avaient  produit  que  des  résultats  fâcheux  à  tous  les  points  de 
vue.  Il  pouvait  à  la  rigueur  admettre  qu'ils  étaient  nés  d'une  nécessité,  mais 
il  constatait  la  funeste  perturbation  qu'ils  faisaient  peser  sur  les  affaires,  il 
signalait  le  danger  qu'ils  offraient,  non  seulement  pour  les  finances,  mais  encore 
pour  le  peuple  de  Paris.  Se  proclamant  socialiste,  il  s'adressait  aux  socia- 
listes et  les  suppliait  de  travailler  à  cette  solution  :  soulager  ceux  qui  souffrent, 
ceux  qui  ont  froid  et  qui  ont  faim  ;  sans  effrayer  personne,  en  rassurant  tout 
le  monde,  en  appelant  les  classes  déshéritées,  comme  on  les  nomme,  aux 
jouissances  sociales,  à  l'éducation,  au  bien-être,  à  la  consommation  abondante, 
à  la  vie  à  bon  marché,  à  la  propriété  rendue  facile,  en  un  mot  en  faisant 
descendre  la  richesse  au  lieu  de  faire  monter  la  misère.  Enfin  il  recommandait 
la  patience  au  peuple  et  la  sagesse  et  la  fraternité  à  ceux  en  qui  le  peuple 
croyait,  à  ceux  qui  avaient  le  doux  et  cher  bonheur  d'être  les  conseillers  des 
pauvres  et  des  déshérités. 

Ce  discours  marque  nettement  la  rupture  avec  le  parti  réactionnaire. 

De  si  grandes,  de  si  généreuses  pensées  trouvèrent  un  écho  ;  c'est  en 
soutenant  toujours,  depuis  cette  époque,  la  cause  sainte  des  misérables  que 
Victor  Hugo  a  mérité  la  reconnaissance  du  peuple  et  conquis  son  amour. 

Le  représentant  du  peuple  se  joignit  aux  défenseurs  de  l'ordre.  11  alla  de 
barricade  en  barricade,  abordant  les  insurgés,  les  suppliant  et  les  sommant  au 
nom  de  l'Assemblée  nationale  de  mettre  bas  les  armes,  cherchant  à  arrêter 
l'effusion  du  sang.  Rue  Saint-Louis,  rue  Vieille-du-Temple  il  s'efforça  d'inter- 
venir, au  péril  de  sa  vie.  Sa  tentative  fut  vaine.  Survinrent  les  tragiques  jour- 
nées de  juin.  Cette  insurrection  terrible  avait-elle  raison?  Telle  est  la  ques- 
tion que  s'est  posée  Victor  Hugo  au  début  de  son  livre  intitulé  Depuis  l'exil» 

Il  y  répond  en  ces  termes  : 

—  On  serait  tenté  de  dire  oui  et  non. 


«  L   ENFANT    AVAIT     REÇU     DEUX     BALLES    DANS    LA     TÊTE     » 

(Épisode  du  coup  d'État.) 

'-l.es  Châtiments., 
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Oui,  l'insurrection  de  juin  avait  raison,  si  on  considère  le  but  qui  était  la 
réalisation  de  la  République  ;  non,  si  on  considère  le  moyen  qui  était  le  meurtre 
de  la  République,  elle  tuait  ce  qu'elle  voulait  sauver.  Méprise  fatale. 

...  L'insurrection  de  juin  faisait  fausse  route... ,  elle  avait  tort. 

Hélas!  ce  qui  la  fit  terrible,  c'est  qu'elle  était  vénérable. 

Au  fond  de  cette  immense  erreur  on  sentait  la  souffrance  du  peuple.  C'était 
la  révolte  des  désespérés.  La  République  avait  un  premier  devoir,  réprimer 
cette  insurrection,  et  un  dernier  devoir,  l'amnistier.  L'Assemblée  nationale  fit 
le  premier  devoir  et  ne  fit  pas  le  second,  faute  dont  elle  répondra  devant 
l'histoire...  — 

Victor  Hugo  dira  plus  tard  les  mêmes  choses  après  l'insurrection  de  la 
Commune  en  1870. 

En  1848,  mettant  en  pratique  ses  principes  de  pardon  aux  vaincus,  il  sauva 
la  vie  de  plusieurs  insurgés. 

Lorsqu'il  revint  dans  son  appartement  de  la  place  Royale,  que  les  révoltés 
avaient  envahi  pour  y  chercher  des  armes,  sans  se  permettre  ni  un  larcin  ni 
une  dévastation,  la  maison  était  occupée  par  les  soldats  de  l'ordre. 

Le  concierge,  accusé  d'avoir  ouvert  aux  insurgés  une  porte  de  derrière, 
était  à  genoux  contre  le  mur,  sur  le  point  d'être  fusillé.  Victor  Hugo  fit  com- 
prendre aux  gardes  nationaux  que  ces  représailles  souillent  la  victoire,  et  !e 
concierge  eut  la  vie  sauve. 

Le  poëte  arracha  également  à  une  justice  trop  sommaire  un  homme  de 
lettres  dont  le  nom  nous  échappe,  un  architecte  nommé  Roland,  Georges  Bis- 
carrat,  neveu  de  l'ancien  maître  d'étude  delà  pension  Gordier,  le  comte  de  Fou- 
chécourt,  légitimiste,  qui  s'était  activement  mêlé  à  l'insurrection,  et  quatre 
insurgés,  qu'il  conduisit  un  à  un,  non  sans  danger,  à  travers  les  postes,  en 
les  faisant  passer  pour  ses  domestiques. 

11  ne  se  borna  pas  à  sauver  ceux  que  le  hasard  plaça  sur  sa  route  ;  il  pro- 
posa, quelques  jours  plus  tard,  dans  une  réunion  de  représentants  du  peuple, 
une  amnistie  pleine,  entière,  absolue.  Un  homme  se  leva  et  vint  l'embrasser. 
Cet  homme  était  Victor  Schœlcher,  dont  Lamartine  a  dit  :  «  Il  n'a  point  passé 
une  heure  sans  s'oublier.  La  justice  est  sa  respiration  ;  le  sacrifice  est  son 
geste;  le  droit  est  son  verbe.  Chacune  de  ses  inflexions  fait  penser  à  ce  que 
nous  nommons  le  ciel.  Et  il  est  matérialiste,  et  il  ne  croit  pas  en  Dieu.  Com- 
ment l'homme  peut-il  tirer  tant  de  vertu  de  lui-même?  » 

Victor  Schœlcher,  ce  vénérable  penseur,  qui  s' est  fait  l'apôtre  delà  délivrance 
de  la  race  noire,  est  resté  un  des  plus  fidèles  amis  du  poëte.  Sur  un  seul  point 
ils  ne  s'entendent  pas,  sur  le  spiritualisme.  Nous  avons  entendu  ces  deux 
grands  esprits  discuter  leurs  croyances;  souvenir  ineffaçable  pour  nous.  Ils 
ont  même  cœur  ;  leur  foi  diffère,  mais  leur  bonté  est  la  même. 

Sous  l'administration  du  général  Cavaignac,  Victor  Hugo  ne  se  sépara  pas 
complètement  de  la  nuance  modérée.  Il  repousa  les  demandes  en  autorisation 
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de  poursuites  contre  Louis  Blanc  et  Caussidière  ;  il  refusa  de  déclarer  que 
Cavaignac  avait  bien  mérité  de  la  patrie,  et  repoussa  l'ensemble  de  la  Consti- 
tution proposée,  parce  que,  partisan  de  l'institution  de  deux  ChamDres,  il  con- 
sidérait celle  d'une  Chambre  unique  comme  extrêment  périlleuse,  comme  une 
calamité. 

Cette  dernière  opinion  a  été  controversée,  combattue  par  de  puissantes 
raisons.  On  doit  cependant  reconnaître  que,  à  celte  époque,  une  seconde 
Chambre  aurait  probablement  opposé  au  coup  d'État  un  obstacle  invincible. 

Il  réclama  ensuite  la  liberté  de  la  presse,  un  moment  suspendue  par  l'état 
de  siège,  plaida  en  faveur  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  et  repoussa  avec 
un  grand  nombre  de  ses  collègues,  lesquels,  hélas!  ne  prévoyaient  pas  l'avenir, 
l'amendement  Grévy,  qui,  en  supprimant  la  présidence  de  la  République,  eût 
également  rendu  l'établissement  de  l'Empire  impossible. 

Décidé  à  combattre  par  tous  les  moyens  en  faveur  de  la  liberté,  Victor  Hugo 
fonda  le  1er  avril  1848  un  journal  intitulé  l'Événement,  qui  eut  pour  épigraphe 
cette  pensée  :  «  Haine  vigoureuse  de  l'anarchie,  tendre  et  profond  amour  du 
peuple.  » 

Cette  feuille,  qui  devait  d'abord  s'appeler  la  Pensée,  est  un  des  monu- 
ments les  plus  curieux  du  journalisme  en  France.  Le  programme,  rédigé  par  le 
poëte,  dit  quelle  était  l'entreprise  : 

«  Ce  sera  l'accès  de  fièvre  quotidien  d'une  nation  en  travail  de  civilisation. 
Mais,  espérons-le,  la  France  sera  bientôt  délivrée,  la  Constitution  naîtra,  ei 
alors  les  jours  tranquilles  reparaîtront.  Les  constitutions  ont  besoin  de  l'orage 
pour  naître  et  de  la  paix  pour  vivre.  Il  en  est  du  cœur  humain  comme  du  sol  : 
la  charrue  commence,  le  soleil  achève. 

«  Nous  voulons  chercher  comment  on  pourrait  assurer  le  travail,  qui 
donne  à  l'individu  le  pain  du  corps,  et  développer  l'art,  qui  donne  à  l'humanité 
le  pain  de  l'âme  ;  dissiper  enfin  dans  le  monde  libre  et  lumineux  de  notre  Ré- 
publique les  dernières  fatalités  et  les  dernières  ténèbres  de  l'ignorance,  qui  est 
la  nuit  de  l'esprit,  et  de  la  haine,  qui  est  la  nuit  du  cœur...  » 

Au  journal  collaboraient  Auguste  Vacquerie,  ce  ferme  et  ardent  esprit  plein 
d'éclat,  d'énergie  et  de  conviction;  Paul  Meurice,  dont  tout  le  monde  connaît 
la  valeur  et  le  talent,  et  qui  déjà  avait  publié  tant  d'œuvres  remarquables  ; 
Théophile  Gautier,  Charles  et  François  Victor  Hugo,  Auguste  Vitu,  etc.,  etc. 

On  a  dit  que  V Événement  avait  été  fondé  dans  l'intérêt  exclusif  de  la  per- 
sonnalité du  poëte;  cette  assertion  est  fausse. 

Victor  Hugo,  admiré,  respecté,  vénéré  et,  mieux  encore,  aimé  du  peuple, 
ne  songeait  qn'aux  moyens  de  rendre  le  peuple  heureux;  il  n'avait  ni  les  rêves 
ni  les  visées  ambitieuses  qui  hantaient  Lamartine,  patronné  par  le  Bien  public. 

L'Événement,  tout  en  s'efforçant  de  déraciner  ce  «  préjugé  absurde  et 
vulgaire  qu'un  poëte  est  inhabile  et  incompétent  dans  les  affaires  humaines  »; 
tout  en  disant  de  son  chef,  avec  un  enthousiasme  aisé  à  comprendre,  qu'il  était 
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<(  bras  et  tête,  cœur  et  pensée,  glaive  et  flambeau,  doux  et  fort,  conquérant  et 
législateur,  roi  et  prophète,  lyre  et  épée,  apôtre  et  messie  »  ;  l'Événement, 
disoûs-nous,  malgré  ces  métaphores  enfantées  par  un  dévouement  sincère,  dé- 
fendit surtout  la  cause  de  la  révolution.  Cela,  nous  le  verrons,  devait  porter 
malheur  à  cette  feuille  vaillante  dont  le  succès  fut  très  grand. 

L'ancien  pair  de  France,  au  milieu  des  murmures  de  la  gauche,  demanda, 
le  29  janvier  1849,  à  la  Constituante,  de  se  dissoudre  et  de  faire  place  à  une 
Assemblée  législative,  au  nom  de  l'intérêt  public. 

La  dissolution  fut  votée,  mais  ce  fut  sous  les  auspices  du  parti  réaction- 
naire que  Victor  Hugo  dut  se  présenter  aux  élections  de  mai  1849  ;  il  fut  élu 
le  dixième  sur  la  liste  des  vingt-huit  députés  de  Paris. 

Dans  cette  Assemblée  nouvelle,  son  attitude  d'hésitante  devint  résolue  ;  il 
se  rendit  compte  des  nécessités  sociales  et  politiques,  ses  perplexités  cessèrent, 
la  vérité  lui  apparut,  et  il  ne  tarda  pas,  se  séparant  résolument  et  pour  tou- 
jours de  ses  anciens  amis,  à  devenir  l'organe  le  plus  retentissant  du  parti 
républicain. 

Cette  année  18/19,  il  l'a  déclaré,  il  l'a  écrit,  est  une  grande  date  pour  lui. 
Toutes  les  questions  se  présentaient,  tous  les  problèmes  étaient  à  résoudre, 
toutes  les  libertés  à  conquérir,  toutes  les  réformes  à  opérer. 

Après  le  triomphe  des  coalitions  ennemies  du  progrès,  quand  il  vit  la 
majorité  hypocrite  jeter  le  masque  avec  une  joie  cynique,  il  comprit.  «  Une 
morte  était  à  terre;  on  criait  :  C'est  la  République!  Il  alla  à  cette  morte  et  recon- 
nut que  c'était  la  liberté.  Alors  il  se  pencha  vers  ce  cadavre  et  il  l'épousa.  Il 
vit  devant  lui  la  chute,  la  défaite,  la  ruine,  l'affront,  la  proscription,  et  il  dit  : 
C'est  bien...  A  partir  de  ce  jour  la  jonction  fut  faite  dans  son  âme  entre  la 
République  et  la  liberté Telle  est  l'histoire  de  ce  qu'on  a  appelé  son  apos- 
tasie1. » 

Devenu  le  défenseur  ardent  et  convaincu  de  la  démocratie,  ayant  rompu 
d'une  manière  éclatante  et  définitive  avec  ses  anciens  amis,  il  monta  souvent  à 
la  tribune  pour  y  défendre  ses  opinions  relatives  à  l'enseignement,  à  la  réforme 
••lectorale,  a  la  déportation,  au  cautionnement  des  journaux,  à  la  revision  de  la 
Constitution.  Ses  discours  véhéments,  sa  parole  puissante,  son  éloquence 
vigoureuse,  hautaine,  entraînante,  excitant  l'admiration  et  l'enthousiasme  des 
uns,  l'indignation  et  la  fureur  des  autres,  déchaînèrent  dans  l'Assemblée  des 
orages  indescriptibles,  des  tumultes  immenses. 

Ce  fut  pendant  près  de  trois  années  une  succession  de  duels  de  tribune, 
de  joutes  brillantes  autant  que  passionnées.  Quand,  dans  un  discours  qui  est 
un  chef-d'œuvre  et  une  bonne  action,  Victor  Hugo  soutint  qu'on  peut  détruire 
la  misère,  cette  assertion  excita  les  dénégations  de  la  droite  tout  entière,  et 
M.  Poujoulat,  interrompant  l'orateur,  s'écria  :  «  C'est  une  erreur  profonde  !  » 

4.  Le  droit  et  la  loi. 
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et  M.  Benoît-d'Azy  soutint,  aux  applaudissements  de  la  majorité,  qu'une  sem- 
blable affirmation  était  ridicule. 

Lorsque  se  produisit  le  triste  épisode  de  l'histoire  de  Rome,  lorsque,  afin 
de  détruire  la  République  romaine,  la  capitale  de  l'Italie  fut  prise  par  nos  soldats 
et  le  pape  restauré  à  l'ombre  du  drapeau  tricolore,  Victor  Hugo  dut  se  montrer 
sévère  en  appréciant  le  nouveau  rôle  de  Pie  IX  en  qui  il  avait  cru  voir  pendant 
un  moment  un  homme  de  liberté,  et  il  dit  que  depuis  trop  longtemps  la  pa- 
pauté s'isolait  de  la. marche  de  l'esprit  humain  et  de  tous  les  progrès  du  con- 
tinent ;  qu'il  fallait  qu'elle  comprît  son  peuple  et  son  siècle. 

Le  tableau  des  infamies,  fruit  de  la  domination  ecclésiastique,  excita  les 
colères  de  M.  de  Montalembert,  qui  lui  reprocha  avec  un  chœur  de  bruyants 
interrupteurs  ce  qu'il  nommait  sa  trahison,  qui  lui  cita,  pour  l'embarrasser,  des 
vers  de  sa  jeunesse,  et  qui  le  plaignit  de  subir  ce  châtiment  :  les  applaudissements 
des  républicains. 

La  réponse  du  poète  fut  simple  : 

—  Ce  châtiment  je  l'accepte  et  je  m'en  honore,  dit-il.  Il  est  d'autres 
applaudissements  que  je  laisse  à  qui  veut  les  prendre.  Ce  sont  ceux  des  bour- 
reaux de  la  Hongrie  et  des  oppresseurs  de  l'Italie.  Il  fut  un  temps,  —  que  M.  de 
Montalembert  me  permette  de  le  lui  dire  avec  un  profond  regret  pour  lui- 
même,  —  il  fut  un  temps  où  il  employait  mieux  son  beau  talent.  11  défendait  la 
Pologne  comme  je  défends  l'Italie.  J'étais  avec  lui  alors,  il  est  contre  moi  aujour- 
d'hui. Cela  tient  à  une  raison  bien  simple  :  c'est  qu'il  a  passé  du  côté  de  ceux 
qui  oppriment,  et  que,  moi,  je  reste  du  côté  de  ceux  qui  sont  opprimés.  — 

M.  de  Montalembert  devint  moins  bruyant,  mais  ses  amis  continuèrent 
leurs  huées  et  leurs  injures.  Des  hommes  qui  devaient  prêter  serment  à  l'Empire 
l'appelaient  infâme  calomniateur  et  adorateur  du  soleil  levant  ;  alors  qu'il  si- 
gnalait la  dictature  menaçante  et  le  jour  qu'il  osa  prononcer  le  mot  :  les  Etats- 
Unis  d'Europe,  M.  Mole,  indigné,  se  leva  et  sortit,  croyant  être  suivi  de  la  ma- 
jorité qui  resta  à  sa  place,  ce  qui  força  M.  Mole  à  rentrer  confus. 

Adossé  à  la  tribune,  au  milieu  du  tumulte,  des  sifflets,  des  éclats  de  rire 
qui  parfois  duraient  longtemps,  l'orateur  fermait  à  demi  les  yeux,  méditait,  et 
quand  le  tapage  s'apaisait,  il  continuait  grave,  calme,  répondant  victorieusement 
aux  accusations,  ne  cessant  d'invoquer  les  principes  de  justice  et  de  générosité, 
s'indignant  en  présence  des  mesures  réactionnaires  chaque  jour  proposées, 
signalant  au  mépris  public  les  palinodies  dont  il  était  témoin,  accomplissant 
son  devoir  en  honnête  homme  et  vendant  sa  conscience  de  cette  façon  singu- 
lière :  en  risquant  pour  la  défense  du  peuple  et  de  ses  droits  sa  fortune,  sa 
liberté  et  sa  vie. 

Quand  le  parti  catholique,  devenu  tout-puissant,  fit  nommer  M.  Qc^alloux 
ministre  de  l'instruction  publique  et  que  l'Assemblée  discuta  en  janvier  1850  la 
loi  sur  l'enseignement,  qui,  sous  prétexte  d'organiser  la  liberté  d'enseigner, 
donnait  au  clergé  le  monopole  de  l'instruction  publique,  Victor  Hugo,  ainsi  que 
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M.  Barthélémy  Saint-IIilaire,  se  montra  un  des  adversaires  les  plus  éloquents 
de  cette  loi  néfaste. 

Il  affirma  le  droit  de  l'enfant,  droit  plus  sacré  encore  que  le  droit  du 
père,  l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  Après  avoir  magnifiquement  exprimé 
ses  croyances  en  l'immortalité  de  l'âme,  il  demanda  que  l'enseignement  clé- 
rical eût  pour  but  le  ciel  et  non  la  terre,  que  l'Église  restât  chez  elle  et  l'Etat 
chez  lui  et  jugea  de  la  sorte  le  projet  présenté  par  M.  de  Falloux  :  «  Votre 
loi  est  une  loi  qui  a  un  masque.  Elle  dit  une  chose  et  elle  en  fait  une  autre. 
C'est  une  pensée  d'asservissement  qui  prend  les  allures  de  la  liberté.  C'est  une 
confiscation  intitulée  donation.  Je  n'en  veux  pas;  du  reste,  c'est  votre  habitude: 
toutes  les  fois  que  vous  forgez  une  chaîne,  vous  dites  :  Voilà  une  liberté.  » 

Cinq  mois  plus  tard,  en  avril  1850,  alors  que  Bonaparte,  encore  président 
de  la  République,  préparait  son  crime  et  avait  remplacé  un  ministère  indépen- 
dant par  un  ministère  servile  dans  lequel  M.  Rouher  occupait  le  département 
de  la  justice,  Victor  Hugo  eut  à  combattre  le  projet  de  loi  sur  la  déportation, 
qui  avait  pour  but  non  seulement  d'envoyer  à  Noukahiva  les  condamnés  poli- 
tiques, mais  encore  de  les  y  enfermer  dans  des  citadelles.  C'était  établir  ce  que 
le  déporté  Tronçon-Ducoudray  a  justement  appelé  la  guillotine  sèche. 

Le  discours  du  poëte,  plein  de  mouvements  oratoires  d'une  incomparable 
beauté,  de  pensées  justes,  élevées,  de  rapprochements  historiques  concluants, 
faisait  appel  à  la  clémence  pour  les  vaincus  et  avertissait  les  vainqueurs  de  ne 
point  décréter  des  peines  dont  ils  pourraient  avoir  à  souffrir  plus  tard  à  leur 
tour,  quand  elles  se  retourneraient  contre  eux.  Il  s'écria  qu'il  y  avait  à  faire 
des  heures  un  emploi  meilleur,  qu'il  était  dangereux  de  songer  à  créer  des 
bagnes  politiques,  et  qu'alors  qu'on  avait  à  résoudre  tous  les  problèmes  de  la 
civilisation,  on  n'avait  pas  le  temps  de  se  haïr. 

Le  lendemain  du  jour  où  cet  admirable  discours  fut  prononcé,  une  sou- 
scription s'ouvrit  pour  le  répandre  dans  toute  la  France.  Emile  de  Girardin  de- 
manda qu'une  médaille  fût  frappée  à  l'effigie  de  l'orateur  et  portât  pour 
inscriptions  ces  prophétiques  paroles  extraites  du  discours  :  «  Quand  les 
hommes  mettent  dans  une  loi  l'injustice,  Dieu  y  met  la  justice  et  il  frappe  avec 
cette  loi  ceux  qui  l'ont  faite  ». 

Le  gouvernement  ne  put  interdire  la  médaille  ,  mais  il  défendit  l'in- 
scription. 

Le  moment  approchait  où  M.  Thiers  allait  pouvoir  dire  :  «L'Empire  est 
fait»  ;  où  allait  se  commettre  l'attentat  le  plus  odieux  et  un  des  plus  sanglants 
qu'ait  jamais  enregistrés  l'histoire. 

Depuis  longtemps  déjà  Victor  Hugo  avait  compris  quel  danger  menaçait  la 
République.  Dans  les  jours  qui  suivirent  la  révolution  de  1848,  il  avait  attaqué 
et  fait  attaquer  dans  son  journal  l'Événement  le  général  Cavaignac  dont  il 
redoutait  la  dictature  et  il  avait  défendu  la  candidature  du  prince  Louis-Napo- 
léon  Bonaparte  pour  lequel  il  vota  et  dont  il  favorisa  l'élection.   Ce  fut  une 
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erreur    chèrement    payée,    mais   combien    partageaient  alors   cette   erreur! 

Le  prince  n'inspirait  aucune  inquiétude.  On  le  considérait  générale- 
ment comme  un  prince  révolutionnaire,  issu  de  la  Révolution;  ce  n'était  pas 
Napoléon  qu'on  voyait  en  lui,  mais  un  démocrate.  Il  avait  écrit  et  publié  en 
prison,  pendant  son  exil,  des  livres  qui  semblaient  inspirés  par  un  ardent 
désir  du  progrès,  par  des  pensées  sincèrement  démocratiques,  par  l'amour  du 
socialisme  :  l'Extinction  du  paupérisme,  Y  Analyse  de  la  question  des  sucres, 
les  Idées  napoléoniennes. 

11  se  disait  humanitaire,  citoyen  avant  d'être  Bonaparte;  il  se  déclarait  dans 
les  Rêveries  politiques  républicain  convaincu  ;  il  avait  acclamé  la  République 
après  la  révolution  de  Février,  s'était  fait  nommer  représentant  du  peuple  à 
l'Assemblée  constituante,  avait  affirmé  à  la  tribune  que  toute  sa  vie  serait  con- 
sacrée à  l'affermissement  de  la  République,  qu'il  ne  songeait  qu'à  la  liberté. 

Louis  Blanc  avait  été  séduit  par  ses  doctrines  et  aussi  Degeorges,  Peaucher, 
et  d'autres  républicains  qui  l'étaient  allés  voir  à  Ham.  Il  s'occupait  de  l'extinc- 
tion du  paupérisme.  On  ne  croyait  pas  qu'il  fût  doué  d'une  grande  intelligence, 
mais  on  s'accordait  à  lui  reconnaître  un  esprit  juste,  éclairé  par  ses  malheurs 
et  par  l'avortement  de  ses  aventures.  On  le  représentait  comme  une  victime 
de  Louis-Philippe,  et  la  presse  républicaine  applaudissait  les  articles  qu'il 
publiait  dans  la  Reçue  du  Pas-de-Calais.  Les  classes  pauvres  étaient  séduites 
par  ses  promesses  et  la  légende  napoléonienne  lui  prêtait  une  aurole.  Les 
représentants  du  peuple  en  1848  l'avaient  favorablement  accueilli,  ne  le  croyant 
pas  dangereux.  Ceux  qui  se  méfiaient  de  ses  convictions  l'appelaient  idiot. 
Il  avait  été  voir,  en  revenant  d'exil,  Victor  Hugo  et  lui  avait  dit  :  «  Que  pourrais- 
je  recommencer  de  Napoléon?  Une  seule  chose.  Un  crime.  La  belle  ambition! 
Pourquoi  me  supposer  fou?  La  République  étant  donnée,  je  ne  suis  pas  un 
grand  homme,  je  ne  copierai  pas  Napoléon,  mais  je  suis  un  honnête  homme, 
j'imiterai  Washington.  » 

L'académicien  Saint-Priest  fut  témoin  de  cette  protestation,  à  laquelle  il 
accorda  confiance  comme  tant  d'autres. 

Ceux  qui  ont  la  droiture  pour  règle  croient  difficilement  à  la  perfidie.  Elu 
président  de  la  République,  Bonaparte,  la  main  sur  son  cœur,  jura  solennelle- 
ment fidilété  à  la  Constitution  et  se  plut  à  répéter  dans  de  nombreux  manifestes 
qu'il  était  lié  par  son  serment. 

Mais  bientôt  commencèrent  les  tortueuses  intrigues  et  les  esprits  clair- 
voyants s'inquiétèrent.  Proudhon  écrivit  que  le  peuple  avait  voulu  se  passer  une 
fantaisie  princière,  et  que  le  citoyen  Bonaparte,  qui  n'était  la  veille  qu'un 
point  noir  dans  un  ciel  en  feu,  un  ballon  gonflé  de  fumée,  était  devenu  un 
nuage  portant  dans  ses  flânes  la  foudre  et  la  tempête. 

Les  yeux  de  Victor  Hugo  s'ouvrirent  alors.  Il  comprit  qu'il  avait  été  dupe 
d'un  menteur  sinistre. 

Il  monta  à  la  tribune  pour  défendre  le  suffrage  universel  que  les  partisans 
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de  l'Empire  s'apprêtaient  à  mutiler,  et  il  en  fit  un  si  superbe  éloge  que  jamais 
depuis  on  n'a  fourni  en  sa  faveur  d'arguments  plus  concluants,  que  jamais  on 
n'a  dépassé  cette  superbe  éloquence.  Le  premier,  il  dit  au  peuple  :  «  Quand 
tu  auras  le  droit  de  vote,  tu  seras  souverain,  tu  ne  feras  plus  d'émeutes.  » 

Sans  cesse,  chaque  fois  qu'une  liberté  était  menacée  par  ceux  qui  proje- 
taient de  tuer  la  liberté  et  qui  parvinrent  à  étrangler  la  nation,  il  se  dressait 
pour  la  défendre,  et  au  milieu  d'orages  indescriptibles,  le  front  haut,  pâle  et 
grave  au  milieu  du  tumulte,  souriant  avec  mépris  aux  interrupteurs  qui  le 
couvraient  d'injures,  il  revendiquait  la  liberté  de  la  presse  et  disait  les  bienfaits 
de  la  Révolution. 

»  Le  coup  d'État  ne  le  surprit  pas,  puisqu'il  l'avait  prédit,  dénoncé,  démas- 
qué. 11  continua,  quand  sonna  l'heure  de  la  bataille  suprême,  de  faire  son  de- 
voir, tout  son  devoir.  11  s'efforça  d'organiser  la  résistance  alors  que  les  balles 
de  soldats  stipendiés  par  leur  chef  criminel  tuaient  à  travers  les  rues  les 
femmes  et  les  enfants,  alors  que  les  agents  de  police  fouillaient  avec  des  pinces 
les  parquets  des  représentants  du  peuple,  violaient  les  domiciles  des  citoyens 
qui  défendaient  la  loi. 

Cette  dernière  lutte,  il  l'a  racontée  dans  la  formidable  trilogie  qui  s'intitule 
ISapolèon  le  Petit,  —  les  Châtiments,  —  Y  Histoire  d'an  crime. 

Ce  sont  les  premières  œuvres  de  l'exil.  L'indignation  ajouta  «  une  corde 
d'airain  à  sa  lyre  ». 

A  mesure  que  se  déroule  cette  grande  existence,  les  belles  actions  se  mul- 
tiplient, des  actions  qui  seront  pour  les  hommes  d'éternels  exemples. 
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LE      ROCHER     DES      PROSCRITS,     A      GUERNESEY. 

(D'après  une  photographie  de  M.  Auguste  Vacquerie.) 
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L'exil,  lieu  de  châtiment,  fut  la  récompense  de  l'honnêteté. 

Victor  Hugo  ayant  combattu  le  crime  fut  châtié  par  le  crime.  11  avait  de- 
mandé à  une  Assemblée  soumise  et  impopulaire,  en  majorité,  si  la  France,  après 
avoir  eu  Napoléon  le  Grand,  devait  avoir  Napoléon  le  Petit.  Il  avait  demandé  aux 
partisans  de  la  royauté  pourquoi  leur  main  se  plaçait  dans  la  main  de  l'Empire 
et  leur  avait  fait  observer  que  les  impérialistes  ayant  tué  le  duc  d'Enghien 
et  les  légitimistes  ayant  fusillé  Murât,  c'es  mains  en  se  touchant  mêlaient  des 
taches  de  sang. 

Prévoyant  l'avenir  et  proclamant  la  vérité,  il  s'était  écrié  du  haut  de  la 
tribune  que  la  République  est  invincible  et  indestructible  parce  qu'elle  est  la 
somme  du  labeur  des  générations  et  le  produit  accumulé  de  leurs  efforts,  parce 
qu'en  France,  elle  s'identifie  d'un  côté  avec  le  siècle  et  de  l'autre  avec  le 
peuple. 

Dans  le  plus  magnifique  langage,  à  la  fois  prophète  et  justicier,  il  avait 
fait  entendre  à  la  nation  sa  grande  voix  frémissante  et  indignée.  Bonaparte  plaça 
son  nom  en  tête  des  listes  de  proscription. 

Nous  ne  nous  permettrons  pas  de  retracer  après  lui  la  lutte  qu'il  soutint  ; 
ce  serait  résumer  X Histoire  d'un  crime,  histoire  que  chacun  connaît,  que  chacun 
a  lue. 

Après  avoir  été  représentant  du  peuple,  chassé  du  Palais-Bourbon  ainsi  que 
tous  les  membres  de  la  gauche,  après  avoir  largement  pris  part  aux  efforts  du 
comité  de  résistance  et  rédigé  les  protestations  qu'on  placarda  sur  les  murs,  et 
qui  déclaraient  la  déchéance  du  prince  traître  à  son  serment,  il  fallut,  la  lutte 
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finie,  le  droit  n'ayant  pins  de  combattants,  le  peuple  étant  terrifié,  Paris  au  pou- 
voir des  sbires,  il  fallut  songer  à  fuir. 

La  tète  de  Victor  Hugo  était  mise  à  prix  :  vingt-cinq  mille  francs  à  qui 
l'arrêterait  ou  le  tuerait.  Le  sacrifice  de  sa  vie  devenant  inutile,  il  se  cacha  pour 
échapper  aux  assassins. 

Il  quitta  sa  maison  et  sa  famille  et  erra  en  fiacre  à  travers  la  ville. 

Une  noble  et  vaillante  femme,  Mine  Drouet,  s'efforça  de  lui  trouver  un 
asile,  frappant  à  toutes  les  portes,  ne  se  décourageant  point  des  refus,  ayant 
recours  à  toutes  les  ruses,  ne  quittant  pas  le  poëte  d'une  minute,  veillant  sur 
son  salut  avec  une  énergie  indomptable,  avec  un  admirable  dévouement. 

Ah  !  la  terrible  promenade  au  milieu  des  barricades  démolies,  des  canons 
braqués,  des  patrouilles  ivres  et  avides  de  carnage,  des  agents  de  police  en  quête 
d'honnêtes  gens  à  arrêter!  De  temps  à  autre  on  s'arrêtait,  et  tandis  que  Victor 
Hugo  se  rencognait  dans  la  voiture,  Mme  Drouet  gravissait  en  hâte  quelques 
étages,  cherchant  un  abri  sûr,  faisant  appel  à  un  ami  des  jours  heureux,  au 
courage  de  qui  n'était  point  compromis,  à  la  reconnaissance  de  ceux  qu'elle 
avait  obligés  ou  secourus.  Les  portes  restaient  closes,  les  amitiés  avaient  peur 
et  la  reconnaissance  avait  oublié. 

Enfin,  après  de  longues  heures  de  cette  pérégrination  effroyable,  épuisés  par 
la  fatigue  et  par  la  faim,  presque  à  bout  de  forces  et  commençant  à  désespérer,  les 
fugitifs  trouvèrent  une  maison  amie,  celle  d'un  marquis  parent  de  Victor  Hugo 
et  directeur  d'un  journal  légitimiste.  Cet  honnête  homme  n'hésita  pas  à  braver 
le  péril,  cacha  Victor  Hugo  chez  lui  pendant  cinq  jours,  lui  procura  un  passe- 
port et,  le  12  décembre,  accompagna  à  la  gare  du  Nord  le  proscrit  déguisé. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  le  poëte  arrivait  à  Bruxelles  et  écrivait  à 
ses  sauveurs  et  à  sa  famille  qu'il  était  en  sûreté. 

Ses  fils  n'avaient  pu  lui  venir  en  aide  ;  ils  étaient  rédacteurs  de  l Événement 
et  les  rédacteurs  de  l'Événement,  au  nombre  de  six,  se  trouvaient  tous  les  six 
en  prison. 

Charles  était  enfermé  depuis  quatre  mois  déjà  à  la  Conciergerie  pour  avoir 
attaqué  la  peine  de  mort,  à  propos  de  l'horrible  exécution  du  banquier  Mont- 
charmont.  François  (dont  le  véritable  prénom  était  Victor,  prénom  abandonné 
par  lui  afin  que  ses  livres  ne  portassent  pas  la  même  signature  que  ceux  de  son 
père),  François  subissait  dans  le  même  lieu  la  même  peine  parce  qu'il  s'était 
permis  de  défendre  les  proscrits  ;  Paul  Meurice,  non  seulement  rédacteur  mais 
encore  gérant  du  journal,  poste  dangereux,  était  leur  voisin  de  cachot  pour  neuf 
mois  ;  et  Auguste  Vacquerie  avait  fait  «  le  nécessaire  »  pour  les  suivre.  Vacquerie 
s'était  permis  de  défendre  le  journal  déjà  condamné  trois  fois  ;  ï Événement  étant 
suspendu  pour  un  mois,  Vacquerie  s'était  imaginé  de  transformer  le  titre  en 
celui  (['Avènement...  du  peuple;  la  justice,  qui  n'aime  point  ces  supercheries,  lui 
Avait  intenté  un  procès  reposant  pour  ce  fait  sur  cinq  chefs  d'accusation  dont  un 
entraînait  la  peine  de  mort.  La  modération  du  ministère  public,  qui  hésita,  non 
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pas  devant  les  conséquences  mais  devant  le  ridicule  de  la  loi,  condamna  le  jour- 
naliste audacieux  à  six  mois  de  prison,  simplement. 

A  la  Conciergerie  se  trouvaient  également  Louis  Jourdan,  représentant  le 
Siècle,  Proudhon  le  Peuple,  Nefftzer  la  Presse,  et  cent  autres  journalistes. 

C'était  le  moyen  le  plus  sûr  qu'avait  trouvé  Bonaparte  de  supprimer  les 
journaux  ;  il  enfermait  les  journalistes. 

De  leurs  cellules  de  la  Conciergerie  les  amis  et  les  fils  de  Victor  Hugo  enten- 
dirent les  coups  de  canon,  le  crépitement  de  la  mitraille  ;  ils  virent  entrer  par 
groupes  des  blessés,  des  mourants,  que  l'on  emprisonnait  craignant  qu'il  ne  leur 
restât  assez  de  forces  pour  dresser  leurs  mains  sanglantes  vers  la  patrie  qu'on 
violait,  vers  la  liberté  qu'on  tuait. 

Victor  Hugo  échappa  à  la  geôle,  parce  que  son  mandat  le  rendait  inviolable, 
jusqu'au  jour  où  Bonaparte,  gêné  par  cette  inviolabilité  des  représentants,  les  fit 
saisir  la  nuit  dans  leur  lit  ;  on  sait  comment  il  échappa  à  la  mort  et  arriva  en 
Belgique  à  l'heure  où  Meurice,  se  taisant  pour  ne  point  effrayer  les  fils,  le  croyait 
fusillé. 

Le  poëte  s'installa  sur  la  grande  place  de  Bruxelles,  appela  près  de  lui  sa 
femme  et  continua  sa  tâche. 

La  destinée  lui  imposait  un  nouveau  devoir  :  après  avoir  chanté  l'humanité, 
la  femme,  l'enfant,  après  avoir  été  le  consolateur  de  ceux  qui  souffrent  et  qui 
désespèrent,  il  devint  le  vengeur,  il  prit  un  fouet  dont  les  lanières  étaient  si 
longues  qu'elles  allèrent  frapper  au  visage  Napoléon  et  ses  acolytes  triomphants 
aux  Tuileries  ;  il  devint  Juvénal  et  Tacite  et  eut  des  accents  plus  puissants  que 
les  leurs  parce  que  son  indignation  était  plus  grande  et  sa  colère  plus  juste. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Bruxelles,  le  \h  décembre,  il  commença 
l'histoire  du  crime,  retraçant  dans  leur  réalité  terrible  les  événements  dont  il 
venait  d'être  témoin,  les  diverses  phases  de  l'attentat. 

Chaque  matin  on  frappait  à  la  porte  de  la  petite  chambre  qu'il  occupait,  et 
des  proscrits  parvenus  à  s'échapper  apportaient  au  représentant  qui  écrivait  sa 
déposition  pour  l'histoire  des  renseignements  précis  et  des  documents  nou- 
veaux. 

Cournet  vint  raconter  comment  il  avait  étranglé  dans  un  fiacre  le  mouchard 
qui  l'avait  arrêté  et  qui  le  menait  à  la  fusillade.  Camille  Berru,  ancien  rédacteur 
de  l'Événement,  dit  ce  qu'il  avait  vu.  Noël  Parfait  qui,  pouvant  rester  à 
Paris,  alla  chercher  en  exil  la  pauvreté,  parce  que  c'était  le  devoir,  abandonna 
sa  femme  et  son  fils,  Paul  Parfait,  devenu  un  écrivain  de  talent,  et  vint  à 
Bruxelles  sans  ressources.  Honnête  homme  et  républicain  invariable,  il  vint 
serrer  la  main  de  Victor  Hugo  et  alla  chez  Dumas,  dont  il  était  l'ami  et  dont  il 
se  fit  le  secrétaire,  le  copiste  ;  dur  labeur,  rappelé  par  Charles  Hugo  dans  son 
charmant  livre  intitulé  les  Hommes  de  l'exil. 

Dumas  habitait  la  capitale  de  la  Belgique  depuis  quelque  temps  déjà,  non 
pour  raison  politique,  mais  parce  qu'il  voulait  travailler  plus  encore  que  de  cou- 
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tume.  Dumas  n'a  jamais  eu  le  souci  de  la  politique,  mais  en  voyant  Victor  Hugo 
proscrit  il  se  promit  de  ne  plus  revoir  le  prince  Louis,  qu'il  avait  intimement 
connu,  et  tint  parole;  il  n'alla  jamais  ni  à  Compiègne  ni  aux  Tuileries. 

C'est  à  cette  époque  que  le  fécond  romancier  écrivait  ses  Mémoires  et  racon- 
tait, pour  ainsi  dire,  sous  la  dictée  de  Victor  Hugo,  qu'il  voyait  presque  chaque 
jour,  les  détails  relatifs  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse  du  poëte. 

Victor  Schœlcher,  déguisé  en  prêtre  pour  la  fuite,  vint  lui  aussi  serrer  sur 
son  cœur  l'ancien  pair  de  France,  lui  demandant  pardon  de  s'être  méfié  de  lui 
pendant  quelques  années,  de  n'avoir  pas  compris  d'abord  de  quel  profond  amour 
de  la  démocratie  le  cœur  de  l'exilé  était  rempli.  Le  témoignage  de  cet  homme 
vénérable,  qui  personnifie  la  probité  et  l'honneur,  .s'ajouta  aux  autres  témoi- 
gnages. 

C'est  en  s'appuyant  sur  des  témoignages  et  en  écrivant  ce  qu'il  avait  vu 
lui-même  que  le  poëte  acheva  en  cinq  mois,  de  décembre  1851  à  mai  1852, 
Y  Histoire  d'un  crime,  qui  ne  fut  publiée  qu'après  la  chute  de  l'Empire,  en  1877, 
lorsqu'on  put  craindre  que  la  réaction  allait  tenter  un  nouveau  coup  d'Etat. 

Quand,  ce  livre  terminé,  Victor  Hugo  écrivit  Napoléon  le  Petit,  les  visites 
devinrent  de  plus  en  plus  nombreuses.  La  porte  de  son  cabinet  n'était  jamais 
fermée;  quiconque  frappait  entrait.  L'historien  courbé  sur  ses  pages  ne  détour- 
nait pas  la  tête;  il  faisait  signe  à  l'entrant  de  s'asseoir,  continuait  son  chapitre, 
et  le  chapitre  terminé  causait.  Parmi  les  plus  assidus  figurait  le  général  Lamo- 
ricière,  qui,  vociférant  contre  le  coup  d'État,  jurait  toute  la  journée  à  travers  les 
rues  de  Bruxelles,  donnant  le  bras  tantôt  à  Charras,  tantôt  ta  Bedeau  ou  à  Hetzel 
réfugiés  comme  lui. 

Lamoricière,  tous  les  matins,  entrait  dans  la  chambre  de  travail  de  Victor 
Hugo,  allumait  une  pipe,  s'étendait  sur  le  canapé,  tordait  sa  moustache  et  sup- 
pliait l'écrivain  vengeur  de  lui  lire  une  page  de  Napoléon  le  Petit.  Après  avoir 
entendu  cette  lecture,  faite  de  bonne  grâce,  Lamoricière  s'en  allait  calmé  pour 
quelques  heures,  comme  un  homme  à  qui  l'on  a  mis  de  l'éther  sur  une  dent  ma- 
lade. Ce  soldat  chevaleresque,  dont  Charles  Hugo  a  dit  qu'il  était  captivé  par  la 
monarchie  et  tenté  par  la  république,  ce  héros  des  champs  de  bataille,  devait 
plus  tard  mettre  son  épée  au  service  du  pape,  auquel  il  ne  croyait  guère,  mais 
il  se  montrait  en  1852,  grâce  à  ses  illustres  compagnons  d'exil,  tout  prêt  à 
embrasser  la  cause  républicaine.  La  foi  lui  manqua. 

Emile  de  Girardin,  lui  aussi,  s'était  réfugié  à  Bruxelles,  à  l'hôtel  de  Belle- 
vue.  Éloigné  pour  un  moment  de  la  polémique,  qui  était  sa  vie,  il  étudiait  des 
questions  qui  le  touchaient  de  près;  il  examinait  l'enfant  au  point  de  vue  de  l'état 
civil  ;  il  écrivait,  sur  la  femme  et  sur  le  mariage,  un  de  ses  livres  les  plus  inté- 
ressants. Mais  Girardin  ne  pouvait  vivre  longtemps  loin  de  la  patrie,  de  la  grande 
presse,  loin  de  Paris,  où  l'on  lutte  avec  la  plume  quand  les  fusils  se  taisent.  Il 
ne  résista  pas  longtemps  au  désir  de  continuer  en  France  sa  polémique  habituelle. 

11  y  rentra  au  moment  où  un  courtisan  du  coup  d'État,  écrivain  sans  consé- 
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quence,  proposait  à  la  Société  des  gens  de  lettres  de  Paris  de  rayer  de  sa  liste 
l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  des  Feuilles  d'automne,  et  aussi  le  doux 
Yillemain,  un  des  fondateurs  de  cette  Société.  La  proposition  fut  bien  accueillie. 
La  peur  avait  enfanté  l'aplatissement  des  esprits. 

Cependant  Bruxelles  n'était  pas  précisément  un  lieu  d'hospitalité.  Sur  sept 
mille  proscrits  parvenus  à  se  réfugier  en  Belgique,  deux  cent  quarante-sept 
seulement  parvinrent  à  y  séjourner  pendant  quelques  mois.  On  comptait  dans 
ce  nombre  des  généraux,  des  officiers,  des  propriétaires,  des  ouvriers,  des  ma- 
gistrats, des  notaires,  des  huissiers,  des  avocats,  des  négociants,  des  banquiers, 
des  artistes. 

Les  noms  de  ces  fugitifs  sont  consignés  dans  le  livre  ému  consacré  par 
Charles  Hugo  aux  hommes  de  l'exil.  Dans  cette  pléiade  d'honnêtes  gens  que  les 
courtisans  du  coup  d'État  appelaient  des  buveurs  de  sang  figurent  à  côté  des 
obscurs  les  plus  illustres  et  les  plus  vaillants  :  à  Bruxelles  ou  ailleurs  s'étaient 
réfugiés  le  sculpteur  David,  Ledru-Rollin,  Michel  de  Bourges,  Bancel,  Louis 
Blanc,  Eugène  Sue,  Charras,  Barbes,  Pauline  Rolland.  Le  talent  et  le  génie,  la 
vertu  et  l'honneur,  la  probité  et  lintelligence,  toutes  les  forces  vives  d'une 
nation,  tout  ce  qui  en  constitue  la  gloire  et  la  puissance  était  chassé  de  France 
par  l'Empire  et  venait  à  l'étranger  gagner  péniblement  le  pain  amer  de  l'exil. 

Victor  Hugo  étant  le  plus  illustre  se  montra  le  plus  courageux.  Il  opposa  à 
l'adversité  un  front  souriant,  et  à  la  fois  plein  de  mépris  et  de  bonté,  de  colère 
et  de  douceur,  lutteur  indomptable  il  combattit  pour  la  vengeance  et  pour  la 
vie. 

Ses  fils,  aussitôt  qu'ils  furent  libres,  accoururent  près  de  lui.  Ils  le  trou- 
vèrent installé  au  mois  de  janvier  1852  sur  la  grande  place  de  Bruxelles,  dans 
son  troisième  domicile.  Là,  au  numéro  27,  sous  l'enseigne  d'un  bureau  de  tabac, 
en  face  de  ce  merveilleux  hôtel  de  ville  qui  est  le  plus  beau  monument  de  la 
Belgique,  le  poëte  occupait,  au  premier  étage  d'une  maison  maintenant  histo- 
rique, une  chambre  assez  vaste,  haute  de  plafond,  meublée  d'un  divan  qui  ser- 
vait de  lit,  d'une  table  servant  à  la  fois  au  repas  et  au  travail  et  d'un  vieux 
miroir  surmontant  une  cheminée. 

L'hôtel  de  ville  suffisait  à  réjouir  la  vue  de  l'exilé,  ami  des  architectures 
grandioses.  11  se  proposait  de  vivre  dans  sa  pauvre  demeure  aussi  longtemps 
que  Sa  Majesté  Napoléon  III  logerait  aux  Tuileries.  La  destinée  ne  le  voulut  pas. 

Au  moment  de  son  arrivée  à  Bruxelles,  Victor  Hugo,  qui  était  chevalier  de 
l'ordre  de  Léopold,  titre  au  respect  des  Belges,  Victor  Hugo  fut  bien  accueilli 
par  le  gouvernement.  Le  peuple  l'aimait,  le  bourgmestre  lui  faisait  une  visite 
quotidienne;  les  proscrits  avaient  recours  à  son  appui  qui  jamais  ne  leur  faisait 
défaut;  sa  bienfaisante  influence  permit  à  plus  d'un  de  ne  point  mourir  de  faim. 

Mais  les  peuples  trop  gouvernés  ne  sont  point  libres  de  leurs  sympathies 
et  de  leurs  affections. 

L'Empire  triomphant  fit  peur  aux  hommes  d'Etat  de  Bruxelles. 
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Avec  une  bouteille  d'encre  qui  a  été  longtemps  conservée  comme  une 
relique  par  le  prince  Napoléon,  le  poëte  avait  écrit  une  œuvre  qui  fit  trembler 
la  cour  de  Bonaparte. 

Napoléon  le  Petit  produisit  une  telle  impression  dans  le  monde  entier  et  se 
répandit  à  un  si  grand  nombre  d'exemplaires  que  le  gouvernement  belge  s'ef- 
fraya. 11  eut  peur  de  Napoléon  III  et  n'hésita  pas  à  exiler  Victor  Hugo  exilé.  Il 
fallait  une  loi  pour  se  permettre  cette  violation  du  droit  d'asile  dans  un  pays 
de  liberté  ;  la  Chambre  belge  fit  cette  loi,  qui  porte  encore  le  nom  de  son  inven- 
teur :  c'est  la  loi  Faider,  l'œuvre  d'un  magistrat  retors  qui  en  1852  eût  obtenu 
à  Paris  un  avancement  rapide.  Armé  de  cette  loi  le  gouvernement  belge  expulsa 
Victor  Hugo,  qui  dut  chercher  un  autre  refuge.  Il  alla  à  Anvers,  d'où  il  s'em- 
barqua pour  l'Angleterre. 

Les  proscrits  français  l'accompagnèrent  jusqu'au  port,  accompagnés  des 
libéraux  de  Belgique,  des  représentants  illustres  de  ce  peuple  non  responsable 
des  fautes  de  ses  princes  et  de  ses  hommes  d'Ltat. 

Au  moment  de  la  séparation  solennelle  entre  ces  hommes  dont  plusieurs 
devaient  mourir  en  exil,  Victor  Hugo  prononça  des  paroles  d'adieu  ;  s' adressant 
à  Madier-Montjau,  à  Charras,  à  Deschanel,  à  Dussoubs,  à  Perdiguier  et  à  ses 
amis  de  Belgique,  il  dit  qu'après  s'être  colleté  avec  la  trahison  il  se  trouvait 
banni  deux  fois,  traqué  à  Paris  et  traqué  à  Bruxelles,  mais  que  sa  reconnais- 
sance ne  manquait  point  à  la  terre  hospitalière  qui  l'avait  accueilli. 

Il  s'embarqua  au  milieu  des  vivats  et  des  sanglots,  cherchant  une  terre  où 
la  loi  fût  enfin  respectée. 


VICTOR     HUGO    DANS    LES    ROCHERS     DE     JERSEV 


J'accepte  l'âpre  e.vil,  n'eût-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  consid,  rer 
Si  quelqu'un  a  plié,  qu'on  aurait  cru  plus  ferme, 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  l'on  n'e.-t  plus  que  mille,  eh  bien,  j'en  suis!  Si  môme 
Ils  n<>  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Sylla; 
S'il  en  demeure  dix  je  serai  le  dixième; 
Ft  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là] 
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Victor  Hugo  ne  fit  que  traverser  l'Angleterre  ;  le  5  août  1852,  il  débarqua  à 
Jersey  et  fut  reçu  à  son  arrivée  par  le  groupe  des  proscrits  français  qui  l'atten- 
daient sur  le  quai  de  Saint-Hélier.  Le  poëte,  en  quelques  paroles  émues,  les 
remercia  de  cette  fraternelle  bienvenue,  fit  appel  à  la  concorde  des  exilés, 
disant  qu'il  fallait  s'unir  et  s'aimer  quand  on  partageait  la  même  douleur  et  la 
même  espérance. 

Ces  exilés,  accourus  à  Jersey  après  le  coup  d'État,  formaient  un  groupe 
peu  nombreux.  Jersey,  cette  forêt  transformée  en  jardin,  Jersey,  île  jadis  fran- 
çaise et  depuis  longtemps  placée  sous  le  protectorat  de  l'Angleterre,  jouit  d'une 
Constitution  à  elle  propre  et  est  régie  par  des  lois  locales  qui  semblaient  de 
nature  à  protéger  les  droits  de  bannis  n'ayant  qu'un  but  :  vivre  de  leur  travail, 
pratiquer  leur  industrie. 

Cette  colonie  paisible  ne  devait  pas  tarder  à  être  dispersée  ;  mais  quand  le 
poëte  arriva  on  ne  menaçait  ni  sa  liberté  morale,  ni  sa  liberté  matérielle. 

Victor  Hugo  loua  au  bord  de  la  mer  une  maison  isolée  connue  sous  le  nom 
de  Marine-Terrace,  une  sorte  de  cottage  à  toit  plat  ;  un  seul  étage,  des  balcons 
et  des  terrasses,  un  jardin;  l'océan  mugissait  au  pied  de  cette  modeste  demeure 
dont  la  location  coûtait  quinze  cents  francs  par  an.  Les  ressources  du  poëte  ne 
lui  permettaient  pas  d'habiter  un  logis  plus  somptueux.  Toute  sa  fortune  se  com- 
posait d'environ  sept  mille  francs  de  rente  et  il  avait  neuf  personnes  à  soutenir. 

Aucun  argent  à  gagner  en  France;  Hernani,  Buy  Blas,  Marion  de  Lorme 
étaient  devenus  des  pièces  sévèrement  interdites,  comme  un  danger  public, 
par  le  futur  historien  de  César  qui,  un  moment,  rêva  d'entrer  à  l'Académie. 
Plus  de  traitements  et  plus  de  droits  d'auteur.  Les  poèmes  même  étaient,  sinon 
interdits,  du  moins  décriés  et  persécutés.  Avoir  chez  soi  les  Contemplations  on 
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les  Feuilles  d'automne,  cela  eût  été  vouloir  se  rendre  suspect  à  César  triom- 
phant. Les  courtisans  avaient  brûlé  ou  caché  Notre-Dame  de  Paris  et  les  Odes 
et  Ballades.  Les  préfets  faisaient  la  guerre  à  ces  livres  incendiaires.  Prononcer 
le  nom  de  Victor  Hugo,  c'était  désirer  perdre  sa  place;  le  louer,  c'était  risquer 
d'être  emprisonné.  Dans  les  lycées,  les  professeurs  oubliaient  le  nom  de  ce 
poëte  quand  ils  racontaient  l'histo-^  de  la  littérature  française.  La  conspira- 
tion du  silence  était  organisée  par  les  ministres  de  l'empereur  tout-puissant  que 
le  nom  de  Hugo  iaisait  trembler  dans  son  Louvre;  Napoléon  III  se  consolait  en 
rêvant  de  mettre  des  menottes  au  génie. 

Sa  police  y  parvint  pour  quelque  temps.  A  l'étranger,  tirer  profit  de  ses 
œuvres  était  dans  les  premières  années  de  l'Empire  une  chose  impossible  pour 
un  proscrit. 

\J Histoire  d'un  crime,  qui  ne  parut  qu'en  1877,  quand  cette  œuvre  fut 
urgente,  X Histoire  d'un  crime  n'était  point  publiée.  Napoléon  le  Petit,  imprimé 
dans  des  imprimeries  clandestines  à  Bruxelles,  était  tiré  à  un  nombre  considé- 
rable d'exemplaires  vendus  en  cachette,  mais  ne  rapportait  aucuns  droits  à 
l'auteur;  les  libraires  seuls  y  trouvaient  bénéfice.  Les  Belges,  si  probes  et  si 
honnêtes  en  général,  comptent,  hélas!  chacun  le  sait,  quelques  éditeurs  dont 
l'absence  de  scrupules  est  légendaire.  Napoléon  le  Petit  et  plus  tard  les  Châti- 
ments enrichirent  un  certain  nombre  de  ces  industriels  à  conscience  large, 
mais  ne  mirent  pas  un  billet  de  banque  dans  l'escarcelle  du  proscrit. 

Victor  Hugo  accepta  la  gène  comme  il  avait  accepté  l'opulence,  avec  sim- 
plicité. 

La  mission  qu'il  avait  à  remplir  lui  donna  le  courage  de  supporter  gaie- 
ment l'épreuve.  Travailler  étant  son  but,  la  misère  ne  le  pouvait  effrayer. 

Cependant,  à  Jersey,  il  fallait  tenir  son  rang.  Un  secours  inattendu  lui  vint  : 
le  produit  de  la  vente  du  mobilier  qu'il  avait  laissé  à  Paris. 

Le  poëte,  après  1848,  avait  quitté  la  place  Royale.  Il  avait  emménagé  pro- 
visoirement rue  de  l'Isly,  n°  5,  à  côté  de  la  gare  Saint-Lazare,  et  de  là  s'était 
installé  rue  de  La  Tour-d'Auvergne,  n°  37,  dans  un  appartement  d'où  il  décou- 
vrait tout  Paris.  C'est  là  qu'il  se  trouvait  quand  survint  le  coup  d'État;  c'est  là 
qu'étaient  toutes  les  richesses  artistiques  lentement  amassées  par  lui  et  qui 
fuient  vendues  à  l'encan  après  son  départ. 

Théophile  Gautier,  dans  un  feuilleton  de  la  Presse,  s'était  chargé  d'annon- 
cer la  vente  de  ces  meubles  précieux. 

11  espérait  qu'une  souscription  empêcherait  cette  triste  dispersion  et  per- 
mettrait de  rendre  à  son  propriétaire  ce  mobilier  composé  de  reliques. 

Son  appel  courageux  ne  fut  point  écouté  :  qui  donc  eût  été  assez  brave  en 
1852  pour  s'inscrire  sur  la  liste  d'une  souscription  semblable  ? 

L'appartement  de  la  rue  de  La  Tour-d'Auvergne,  situé  au  premier  étage,  au 
fond  d'une  cour  déserte,  laissait  voir,  avons-nous  dit,  le  panorama  de  Paris.  La 
maison  était  isolée,  silencieuse. 
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La  demeure  du  poëte  était  meublée  à  sa  fantaisie,  c'est-à-dire  remplie 
d'objets  d'art  curieux,  de  choses  rares. 

Une  antichambre  ;  un  petit  salon  d'attente  dont  les  murs  étaient  revêtus  de 
cuir  de  Gordoue  gaufré  et  doré  (tapisserie  favorite  du  poëte),  dont  les  fenêtres 
étaient  garnies  de  vitraux  gothiques,  et  au  milieu  duquel  se  dressait  un  lutrin 
mobile,  supportant  une  vieille  bible  aux  belles  enluminures. 

Au  mur,  un  superbe  dessin  de  Victor  Hugo  représentant  les  bords  du 
Rhin. 

Ce  petit  salon  donnait  accès  à  la  chambre  à  coucher  du  poëte  dont  la 
cheminée,  composée  de  morceaux  de  bas-reliefs  raccordés,  était  le  principal  or- 
nement. D'immenses  chenets  de  fer  garnissaient  l'âtre.  Des  potiches,  des  sculp- 
tures, des  ivoires  garnissaient  les  étages  et  se  reflétaient  dans  des  miroirs  de 
Venise.  Pour  canapé,  un  banc  de  chêne  merveilleusement  sculpté. 

Dans  la  salle  à  manger  et  dans  le  grand  salon,  d'autres  étagères  surchargées 
de  porcelaines  du  Japon,  de  faïences  de  tous  les  pays,  de  verres  aux  éclatantes 
couleurs. 

C'était  le  mobilier  de  la  place  Royale  auquel  s'étaient  ajoutés  les  bibelots 
curieux  que  le  poëte  avait  ramassés  un  à  un  en  voyageant  à  travers  les  quartiers 
du  vieux  Paris. 

Toutes  ces  richesses  empruntant  à  leur  possesseur  une  valeur  toute  parti- 
culière se  vendirent  à  bas  prix.  L'or  se  fait  rare  après  les  coups  d'Etat.  Seuls 
quelques  amis,  parmi  lesquels,  comme  d'habitude,  se  trouvait  Paul  Meurice, 
arrachèrent  aux  marchands  les  souvenirs  les  plus  précieux.  Mais  les  enchères  ne 
montèrent  pas  bien  haut  et  le  modeste  pécule  de  l'exil  ne  fut  pas  sensiblement 
grossi  par  cette  vente.  Parmi  les  acheteurs  se  glissèrent  du  reste  quelques  ama- 
teurs peu  scrupuleux  qui  mirent  dans  leur  poche  ce  qui  leur  tomba  sous  la  main. 

Victor  Hugo  s'installa  donc  dans  l'île  de  Jersey  à  Marine-Terrace  avec  des 
ressources  à  peine  suffisantes  pour  faire  vivre  sa  famille.  La  pauvreté,  compagne 
de  sa  jeunesse,  ne  pouvait  l'attrister;  sa  femme  et  ses  enfants  avaient  le  cœur 
assez  haut  placé  pour  ne  point  redouter  plus  que  lui  l'infortune.  Il  lui  fallait 
recommencer  la  lutte  étant  meurtri  ;  reconstruire  l'édifice  de  sa  vie,  édifice  de 
gloire  laborieusement  élevé  et  jeté  bas  par  un  coup  inattendu  du  destin.  Il  re- 
commei  ça,  il  travailla.  Son  œuvre  n'était  pas  achevée. 

Le.c  proscrits  accueillirent  sa  venue  avec  un  touchant  enthousiasme,  et  les 
habitants  de  Jersey,  qui  parlent  une  langue  bizarre,  écrivirent  dans  une  de 
eurs  feuilles  littéraires  cette  information  curieuse  : 

«  Avant-hier  débarqua  dans  l'île  M.  Victor  Hugo,  un  de  nos  muses  les  plus 
distingués.   » 

Fier  de  cet  accueil,  le  poëte  meubla  sa  maison  comme  il  put,  c'est-à-dire 
avec  une  simplicité  digne  d'un  Spartiate. 

Marine-Terrace,  occupée  actuellement  par  un  bourgeois  de  Jersey,  contient 
un  assez  grand  nombre  de  pièces. 
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Auguste  Vacquerie,  qui  volontairement  s'en  fut  partager  l'exil  du  maître, 
de  son  ami,  a  pris  soin  de  reproduire  l'habitation  dans  laquelle  il  vécut 
comme  fils  aîné. 

Pour  occuper  ses  loisirs,  il  n'hésita  pas  à  se  faire  photographe  et  dans  un 
très  curieux  volume  offert  respectueusement  par  lui  à  M'ne  Paul  Meurice,  et  que 
nous  avons  pu  feuilleter  grâce  à  une  bienveillance  qui  nous  honore  ;  ce  livre 
est  un  exemplaire  de  Profils  et  Grimaces  :  sur  tous  les  blancs  du  volume  l'au- 
teur a  collé  des  photographies  faites  par  lui  à  Jersey  ou  à  Guernesey,  des  des- 
sins de  Charles  Hugo  et  des  charges  dessinées  par  Victor  Hugo. 

Ce  rare  et  curieux  volume  est  précédé  d'une  dédicace  en  vers  inédits,  dédiée 
à  Mm«  Paul  Meurice  et  qui  dit  : 

Notre  exil  vous  doit  bien  au  moins  une  visite! 
Donc,  Bgures,  maison,  jardin,  nous  voici  tous. 
C'est  Jersey  qui  soudain  dans  Paris  ressuscite, 
C'est  la  mer  qui  vous  dit  :  Comment  vous  portez-vous? 


Le  soleil  s'est  fait  peintre  exprès  pour  vous 

Ce  livre  est  illustré  par  le  divin  rayon, 

Plus  ou  moins  bien  aidé,  suivant  que  l'on  préfère 

L'albumine  de  Charle  ou  mon  collodion. 


L'esprit  de  Vacquerie  anime  les  annotations  ;  au  bas  d'un  portrait  de  Victor 
Hugo  endormi,  portrait  collé  au-dessus  du  chapitre  de  Profils  et  Grimaces 
intitulé  Phèdre,  il  écrit  :  Effet  de  Phèdre  sur  le  Génie  ;  et  à  la  fin  de  ce  chapitre 
il  place  le  chat  de  la  maison,  également  endormi,  avec  cette  note  :  Effet  de  Phèdre 
sur  les  bêtes. 

Nous  reproduirons  quelques-unes  des  charges  les  plus  amusantes  que  le 
poëte,  pour  se  reposer,  aimait  à  esquisser  d'un  trait  de  plume  en  causant  le  soir 
avec  les  siens,  et  nous  ferons  quelques  emprunts  à  cette  galerie  intime  signée 
de  Charles  Hugo  et  surtout  de  Vacquerie  qui  nous  a  conservé  la  physionomie 
de  Marine-Terrace. 

11  a  fait  plus  de  dix  portraits  de  Victor  Hugo,  ceux  de  Mme  Hugo,  de  la 
chère  Léopoldine  et  d'Adèle  Hugo,  de  Charles  et  de  François-Victor,  de  Paul 
Meurice  et  de  sa  femme,  de  Mme  de  Girardin,  d'Ernest  Lefèvre,  jusqu'au  por- 
trait de  Anson,  le  barbier  du  poëte  à  Jersey  ;  tout  le  monde  se  trouve  dans  cette 
collection  unique  et  rare,  pieusement  conservée  par  une  main  amie  en  sou- 
venir de  l'exil  commun. 

La  maison  était  meublée  avec  une  simplicité  rare. 

De  sa  chambre  à  coucher,  dont  le  mobilier  se  composait  d'une  couchette 
en  fer  et  d'une  table,  le  poëte  regardait  la  mer;  l'océan  le  consolait  et  l'inspirait. 

La  vie  en  famille,  régulière,  laborieuse,  recommença  là  à  s'écouler  paisible. 
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Victor  Hugo,  fidèle  à  ses  habitudes,  se  levait  avec  le  jour,  travaillait  debout 
jusqu'à  raidi.  Après  déjeuner,  la  promenade,  tandis  que  M",c  Victor  Hugo  se 
plaisait  à  faire  la  sieste  dans  une  petite  serre,  principal  ornement  du  jardin  de 
Marine-Terrace.  C'était  là  son  coin  préféré,  l'asile  embaumé  où  elle  se  retirait 
pour  rêver. 

Les  hommes,  au  retour  de  la  promenade  ou  du  bain,  faisaient  des  armes 
ou  bien  quelquefois  jouaient  au  billard,  et  puis  s'enfermaient  de  nouveau  dans 
leurs  chambres  pour  travailler. 

Heureuse  existence,  à  laquelle  il  ne  manquait  qu'un  seul  bonheur,  mais  le 
plus  grand  de  tous,  la  patrie! 


LA    CHAMBRE    A    COUCHER    DE     VICTOR    HUGO,    A    MARINE-TERRACE, 

(D'après  un  croquis  de  Gh.  Hugo.) 


Marine-Terrace  était  placée  dans  la  paroisse  de  Saint-Hélier  ;  car  Jersey 
est  divisé  en  trois  paroisses,  c'est-à-dire  en  trois  communes,  qui  chacune,  sur 
cette  terre  de  liberté  communale,  ont  un  gouvernement  particulier.  Mais  l'île 
tout  entière  est  sous  la  domination  impitoyable  du  rigorisme. 

Le  dimanche,  il  n'est  pas  permis  de  sortir  de  chez  soi,  on  doit  lire  la  bible. 
Les  proscrits,  qui  pour  se  délasser  des  labeurs  de  la  semaine  allaient  jouer  ce 
jour-là  sur  le  billard  de  Marine-Terrace,  prenaient  soin  de  fermer  les  volets  et 
choquaient  les  billes  le  plus  doucement  qu'ils  pouvaient. 

Les  Jersiais  dévots,  s'ils  avaient  entendu  ce  bruit  païen,  auraient  pu  se 
fâcher.  Ils  poussent  la  pruderie  religieuse  à  ce  point,  que  la  reine  d'Angleterre, 
la  souveraine  qu'ils  aiment  et  qu'ils  vénèrent,  s'étant  permis  d'arriver  un  di- 
manche dans  l'île,  la  foule  hostile,  mécontente,  la  regarda  sans  la  saluer  !  Seul 
Victor  Hugo,  qui  se  trouvait  par  hasard  sur  le  pont,  s'inclina  devant  cette 
femme  qui  débarquait. 
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Cependant  Victor  Hugo  était  respecté  de  celte  population  fort  aimable  pen- 
dant six  jours  de  la  semaine,  et  il  jouissait  même  de  certains  privilèges,  non 
pas,  dii-il  en  riant  quand  il  se  souvient  de  ce  temps,  parce  qu'il  se  nommait 
Victor  Hugo,  mais  parce  qu'il  était  pair  de  France. 

En  cette  qualité,  a  rappelé  Gustave  Rivet  dans  une  œuvre  intitulée  Victor 
Ihiqo  chez  lui,  le  poêle  avait  le  droit  de  ne  pas  faire  balayer  le  devant  de  sa  mai- 
son et  de  ne  pas  faire  arracher  l'herbe  qui  croissait  devant  sa  porte.  Qui  plus  est 
son  titre  de  pair  lui  donnait  le  droit  de  mettre  la  jambe  dans  le  lit  de  la  reine, 
droit  dont  il  n'usa  pas. 


LA    SERRE,     A     M  A  K  I  N  E -T  EH  R  A  C  E 


En  revanche  il  devait  à  la  suzeraine  du  duché  de  Normandie  deux  poules 
chaque  année  et  le  dîmeur  ne  manquait  point  de  venir  chercher  le  prix  de  cette 
redevance.  Les  habitants  appelaient  le  «  muse  distingué  »  milord,  et  le  gou- 
verneur de  l'île  se  trouvait  en  droit  son  inférieur. 

La  famille  Hugo  recevait  peu  ;  la  raideur  anglaise  l'intimidait  ;  toutefois  il 
fallait  de  temps  à  autre  faire  ou  accueillir  quelques  visites.  Quand  on  se  présen- 
tait dans  une  demeure  sévère  pour  une  de  ces  ennuyeuses  corvées,  M",e  Hugo 
ne  manquait  jamais  de  faire  entrer  le  premier  son  fils  Charles,  qui  avait 
.quelque  recherche  dans  sa  toilette.  —  Va  devant,  lui  disait-elle  ;  tu  es  le 
faux  col  de  la  famille! 
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Et  Charles  s'avançait  d'un  pas  grave,  suivi  de  ses  parents  et  de  son  frère. 
Cet  antagonisme  entre  la  gaieté  française  et  la  raideur  britanique  donna  lieu 
à  mille  incidents  comiques,  dont  Vacquerie  fut  le  principal  héros. 

Le  futur  rédacteur  en  chef  du  Rappel,  qui  vécut  volontairement  en  exil 
pendant  si  longtemps  à  côté  de  Victor  Hugo,  se  montrait  à  l'égard  des  habi- 
tants de  Jersey  d'une  irrévérence  sans  égale. 

Leur  jouer  quelque  tour,  cela  était  la  préoccupation  de  son  esprit. 
On  le  rencontrait  dans  les  rues  vêtu  de  costumes  étranges,  affectant  une 
allure  négligée.  Il  y  avait  au  fond  de  son  cœur  une  rage  sourde  contre  ces  gens 
gourmés,   bridés,   qui  ne   savent  pas  rire  et  qui  vivent  d'ordinaire  avec  le 
compagnon  le  plus  insupportable  de  la  vie,  l'ennui. 

Dans  un  des  plus  amusants  chapitres  de  ses  Miettes  de  Vhistoire,  livre 
charmant  qu'on  doit  lire  si  l'on  veut  connaître  l'histoire  de  Jersey  et  relire  parce 
qu'il  est  plein  d'esprit,  Vacquerie  a  raconté  mille  incidents  charmants,  entre  autres 
celui  du  bain. 

Se  baigner,  dans  cette  île,  est  toute  une  affaire. 

Le  mot  caleçon  ne  se  trouvant  pas  dans  le  dictionnaire  jersiais,  parce  que 
ce  mot  est  considéré  comme  obscène,  la  pudeur  exige  qu'on  se  baigne  nu. 

Point  de  cabines  sur  la  plage  pour  se  déshabiller  ;  il  y  a  bien  quelques  ca- 
banes à  roues  que  des  chevaux  traînent  presque  dans  le  flot,  mais  quand  il  faut 
revenir  sur  la  plage,  le  flot  s'étant  retiré,  on  regagne  comme  on  peut  l'endroit 
où  l'on  a  laissé  ses  vêtements. 

Les  jeunes  filles  de  la  ville  se  baignent  à  côté  des  jeunes  gens,  et  les  élé- 
gantes, s' asseyant  sur  des  pliants  au  bord  de  l'eau,  contemplent  les  ébats  des 
nageurs  qui  passent  à  pied  devant  elles  sans  que  leur  pudeur  s'effarouche  un 
moment.  Par  exemple  elles  rougiraient  et  elles  s'enfuiraient  si  elles  apercevaient 
un  homme  vêtu  d'un  costume.  A  leurs  yeux,  la  nature  seule  est  chaste. 

Quoique  fort  contrarié  de  cette  coutume,  Vacquerie  ne  résistait  point  au 
plaisir  de  s'aller  baigner  et  Victor  Hugo  l'accompagnait  souvent. 

Un  jour  le  compagnon  du  poëte  lui  fit  remarquer,  tandis  qu'ils  fendaient 
les  vagues  d'un  bras  nerveux,  un  groupe  de  dames  qui,  armées  de  lorgnettes, 
les  contemplaient.  Ces  curieuses  désiraient  vérifier  une  chose  qu'elles  avaient 
lue  dans  un  journal  venant  de  France  ;  cette  feuille,  dévouée  à  Sa  Majesté  Napo- 
léon III,  appelait  Victor  Hugo  un  ivrogne,  un  fou,  un  assassin,  et  elle  ajoutait 
qu'il  était  bossu  ;  ce  que  lisant  il  s'était  décrit  lui-même  en  un  distique: 

Voici  les  quatre  aspects  de  cet  homme  féroce, 
Folie,  assassinat,  ivrognerie  et  bosse! 

Et  ce  qui  avait  armé  de  lorgnettes  les  bras  des  dames  anglaises,  c'était  le  désir 
de  savoir  si  Victor  Hugo  était  réellement  bossu. 

Quand  il  sortit  de  l'onde,    les  jeunes    filles,    car  elles   étaient  jeunes, 
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se  tenaient  dans   l'attitude  d'un  astronome  qui  guette  le  passage  d'un  astre. 

Impatienté  par  cette  curiosité,  Auguste  Vacquerie,  dans  son  costume  primitif 
et  réglementaire,  se  détacha  de  ses  compagnons,  s'avança  vers  le  groupe,  se 
planta  sur  ses  deux  jambes  en  face  d'une  adorable  miss  qui  avait  l'air  plus  cu- 
rieux encore  que  les  autres,  et  lui  demanda  quelle  heure  il  était.  Après  quoi  il 
tourna  le  dos  et  s'éloigna  d'un  pas  tranquille,  les  bras  ballants. 

Les  journaux  de  l'île  racontèrent  le  fait  et  appelèrent  le  héros  de  cette  anec- 
dote «  un  malicieux  aventurier  » . 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  que  le  brillant  et  spirituel  écrivain  scandalisa 
les  Jersiais.  Quelques  mois  plus  tard,  une  après-midi  qu'il  s'en  allait  droit  devant 
lui  à  travers  la  campagne,  flânant,  cherchant  des  rimes,  vêtu  d'un  petit  paletot 
de  toile  et  coifléd'un  chapeau  de  paille,  il  arriva  après  mille  détours  jusqu'à  une 
[laine  servant  de  champ  de  courses.  C'était  fête  sportique. 

Fourvoyé  au  milieu  des  équipages,  des  chevaux  et  des  toilettes,  le  pro- 
meneur, désagréablement  arraché  à  sa  rêverie,  allait  continuer  sa  route,  lorsque 
la  rencontre  d'un  Français  ami  le  força  à  s'arrêter  au  milieu  de  la  foule.  Il  ne 
remarqua  pas,  tandis  qu'il  causait,  que  tous  les  regards  se  détournaient  de  lui  ; 
son  interlocuteur  non  plus  ne  prit  pas  garde  à  l'attitude  particulière  de  la  com- 
pagnie élégante  qui  les  entourait. 

La  conversation  terminée,  Vacquerie  reprit  sa  course.  11  avait  à  traverser  un 
bois  ;  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  se  voyant  suivi  par  un  gentleman 
de  tenue  correcte  qui,  s'attachant  à  ses  pas,  s'engageait  derrière  lui  dans  les  sen- 
tiers les  plus  étroits.  De  temps  à  autre  il  détournait  la  tête,  non  sans  inquiétude, 
se  demandant  si  c'était  un  criminel  qui  le  poursuivait.  Enfin  après  de  longues 
minutes  le  gentleman  hâta  le  pas,  s'approcha  de  l'écrivain  et  lui  dit  :  «  Monsieur, 
votre  vêtement  est  en  désordre.» 

Le  poursuivi  se  tâta,  et  constata  que  sa  chemise,  à  la  suite  de  sa  longue 
marche,  avait  remonté,  s'était  échappée  du  pantalon  et  se  laissait  voir  sous 
le  paletot  trop  court. 

Décemment  un  Jersiais  ne  se  pouvait  permettre  de  lui  signaler  en  public 
ce  choquant  désordre,  mais  il  importait  de  le  faire  cesser  au  plus  vite  ;  et  c'est 
au  nom  de  la  pudeur  offensée  que  le  gentleman  s'était  permis,  la  rougeur  au 
front,  dans  un  lieu  solitaire,  d'apprendre  au  coupable  l'affreuse  aventure. 

Vacquerie  remercia,  salua  et  remit  les  choses  en  ordre. 

Ces  deux  anecdotes  suffisent  à  peindre  les  mœurs  et  le  caractère  de  la  po- 
pulation qui  donna  pendant  quelques  années  asile  à  des  proscrits  français. 

Au  milieu  de  cette  société  «dont  le  puritanisme  a  sa  grandeur»,  Victor  Hugo 
continua  de  se  montrer  simple  et  grand,  bienveillant  et  doux.  Il  se  lia  peu  d'a- 
bord avec  les  insulaires,  mais  il  y  avait  à  Jersey  des  réfugiés  de  tous  les  pays  qui 
formaient  une  société  suffisamment  choisie  :  Schœlcher,  Pierre  Leroux,  le  général 
Mcszaros,  le  général  Percsel,  le  général  Leflô,  Sandor  Téléki,  Mézaise,  Théophile 
Guérin,   Barbier,    Bonnet- Duverdier,    Kesler,     Emile    Allix,    Xavier  Derrieu. 
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Victor  Hugo  était  bien  entouré.  Près  de  lui  se  trouvaient  non  seule- 
ment MM.  Yacquerie,  Paul  Meurice,  Hibeyrolles,  mais  encore  sa  vaillante  femme, 
ses  fils,  et  d'autres  compagnons  d'infortune  pleins  de  tendresse  pour  l'illustre 
exilé. 

Aussi  ne  se  plaignait-il  point.  Il  ne  se  révolta  pas  contre  le  destin  et  dédaigna 
les  calomnies  et  les  insultes.  Le  travail  étant  sa  loi,  sa  vie,  il  vécut,  regardant 
le  soleil  et  contemplant  la  mer,  «méditant  sur  l'émeute  éternelle  des  flots  contre 
le  rivage  et  des  impostures  contre  la  vérité  ». 


UN    PAYSAGE      A     JERSET 


Jersey,  qu'il  a  appelée  une  idylle  en  pleine  mer,  est  le  séjour  le  plus  délicieux 
qu'on  puisse  imaginer.  Du  village  de  Saint-Aubin  au  château  de  Montorgueil,  c'est- 
à-dire  d'une  pointe  de  l'île  à  l'autre,  c'est  pour  le  promeneur,  pendant  la  saison 
d'été,  un  enchantement  perpétuel. 

Environnée  d'une  ceinture  de  rochers,  Jersey  offre  au  visiteur  les  sites  les 
plus  pittoresques,  les  campagnes  les  plus  fleuries,  les  plages  les  plus  douces. 
Les  routes  ressemblent  à  des  allées  de  parc  ;  elles  sont  étroites,  tortueuses, 
ombragées,  bien  entretenues;  à  travers  leurs  rideaux  d'arbres  se  dessinent 
à  chaque  instant  des  paysages  d'un  aspect  nouveau  :  tantôt  d'élégantes  villas 
couronnent  les  crêtes  des  vertes  collines,  tantôt  un  château  du  moyen  âge, 
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d'énormes  tours,  des  arsenaux  dressant  leurs  créneaux  de  pierre,  rappellent  les 
luttes  qui  ensanglantèrent  Jersey  pendant  les  siècles  derniers. 

D'instant  en  instant,  quand  on  parcourt  la  campagne,  on  aperçoit  des 
églises  destinées  aux  cultes  les  plus  différents  ;  et  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas 
des  cottages  élégants,  de  jolies  maisonnettes  construites  en  granit,  aux  façades 
peintes  de  couleurs  vives,  ornées  tantôt  d'un  portique  à  colonnes  élégantes, 
tantôt  d'un  perron.  Devant,  un  jardinet  bien  ratissé,  plein  de  roses  et  de  chèvre- 
feuilles. 

Pénétrez  dans  ces  cottages  qui  sont  les  fermes  de  Jersey  vous  serez  réjoui 
par  l'éclatante  propreté  avec  laquelle  ils  sont  tenus.  Les  parquets  en  sapin  sont 
lavés  avec  du  savon  ;  les  pots  reluisent  sur  les  tables,  et  dans  chaque  home  une 
pièce,  une  sorte  de  salon,  est  réservée  à  la  réunion  de  famille,  à  la  lecture.  Un 
cultivateur  jersiais  tient  à  avoir  ses  aises  comme  un  gentleman  ;  son  cottage 
ressemble  à  une  jolie  maison  de  campagne  et  non  à  une  de  ces  odieuses  et  mal- 
propres fermes  comme  on  en  rencontre  en  Normandie  et  dans  la  cour  desquelles  on 
ne  peut  pénétrer  qu'en  enfonçant  jusqu'à  la  cheville  dans  une  boue  formée  par 
les  eaux  que  le  fumier  laisse  couler. 

Les  Jersiais  ont  évidemment  le  respect  d'eux-mêmes,  le  soin  de  leur 
dignité  ;  ils  sont  propres  et  fiers.  Leurs  chevaux  sont  solides  et  bien  soignés  ; 
leurs  voitures  de  travail  fraîchement  peintes,  tout,  jusqu'aux  barils  qui  servent 
à  transporter  les  pommes  de  terre  qu'ils  récoltent  deux  fois  chaque  année 
{sans  préjudice  d'une  troisième  récolte  de  fourrages),  tout  est  nettoyé  avec  un 
soin  méticuleux. 

Les  touristes,  charmés  par  la  luxuriante  végétation  de  cette  émeraude  de 
l'Angleterre  qui  fut  l'émeraude  de  la  France,  ne  se  lassent  point  de  se  promener 
à  travers  ce  jardin  plein  de  surprises. 

Soudain,  au  détour  d'un  sentier  dans  lequel  les  voitures  ont  peine  à  passer 
et  que  les  arbres  en  bordure  protègent  d'un  impénétrable  berceau  de  feuillage, 
voilà  la  pleine  mer,  et  de  hautes  et  sauvages  falaises,  des  côtes  escarpées,  des 
rochers  gigantesques,  des  grottes  pittoresques  ;  parfois  des  déchirements  du  roc 
forment  des  cavités  terribles  au  fond  desquelles  les  flots  viennent  se  briser  en 
mugissant,  couvrant  les  énormes  blocs  de  pierres  d'une  blanche  écume  qui  se 
transforme  en  perles  blanches. 

De  tous  côtés  des  grèves,  des  baies,  des  carrières,  des  accidents  de  terrain 
ravissants  et  grandioses.  Toutes  les  beautés  de  la  nature,  les  sauvages  et  les 
charmantes,  réunies  en  un  coin  de  terre  sur  laquelle  poussent  librement,  à  l'air, 
des  camélias  gros  comme  des  arbres. 

La  capitale  de  l'île,  Saint-Hélier,  qui  compte  actuellement  un  peu  plus  de  vingt- 
cinq  mille  habitants,  n'offre  rien  de  particulièrement  intéressant.  On  y  parle 
français  presque  aussi  couramment  qu'anglais  et  les  coutumes  offrent  un  mélange 
assez  singulier  des  mœurs  des  deux  peuples. 

La  vie  y  est  à  bon  marché,  et  l'hôtel  français  qui  abrita  tant  de  Parisiens 
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célèbres,  la  Pomme  d'or,  est  une  honnête  maison,  Marine-Terrace  était  située, 
avons-nous  dit,  sur  le  bord  de  la  mer,  à  l'extrémité  de  la  ville  ;  l'habitation  fait 
maintenant  partie  du  faubourg,  mais  en  1852  elle  était  isolée.  La  plage  com- 
mence au  bas  du  petit  jardin  de  cet  humble  cottage  où  Victor  Hugo  aurait  vécu 
heureux  avec  les  siens  si  trop  souvent  ses  regards  ne  s'étaient  tournés  vers  les 
côtes  de  France.  Si  douce  et  si  belle  que  soit  la  terre  d'exil  jamais  elle  ne  rem- 
place la  patrie  :  non  nbi  benc,  non  ibi  patria  ;  non  ce  n'est  pas  là  qu'on  est 
bien  qu'est  la  patrie  ;  un  lien  mystérieux  attache  l'homme  à  la  terre  où  il 
est  né. 

Et  malgré  la  beauté  des  sites  et  la  douceur  du  climat,  malgré  les  fleurs  si 
belles  le  poète  songeait  à  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  voir: 

Proscrit,  regarde  les  roses; 
Mais  joyeux  do  l'aube  en  pleurs 
Les  reçoit  toutes  écloses; 
Proscrit,  regarde  les  fleurs. 

—  Je  pense 
Aux  roses  que  je  semai. 
Le  mois  de  Mai  sans  la  France, 
Ce  n'est  pas  le  mois  de  Mai. 

Maintes  fois,  lorsque,  la  journée  finie,  il  causait  avec  les  siens  des  choses 
passées,  maintes  fois  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Quelques  lieues 
seulement  le  séparaient  du  rivage  aimé,  mais  il  ne  savait  pas  si  jamais  il  lui  serait 
permis  de  revoir  ce  rivage. 

Le  désespoir  parfois  s'emparait  de  lui.  Il  n'était  pas  entouré  que  d'amis. 
Des  traîtres  se  glissaient  dans  les  rangs  des  proscrits. 

Le  gouvernement  français  avait  ses  espions  à  Jersey,  et  la  crainte  de  se 
confier  à  un  misérable  n'était  pas  une  des  moindres  tortures  des  exilés.  Ils  se 
sentaient  comme  enveloppés  par  une  surveillance  invisible;  ils  comprenaient 
qu'ils  étaient  épiés,  surveillés,  guettés,  que  des  pièges  se  dressaient  sous  leurs 
pas. 

Les  lettres  qu'ils  écrivaient  étaient  décachetées  à  la  frontière  ainsi  que  celles 
qu'ils  recevaient  de  Paris. 

Ils  vivaient  sur  une  terre  libre,  mais  cette  terre  était  placée  sous  la  domi- 
nation de  l'Angleterre,  et  l'Angleterre  avait  pour  allié  l'empereur  des  Français. 

Aussi  les  réfugiés,  quoique  confiants,  quoique  protégés  par  les  institutions 
de  Jersey,  se  demandaient  quelle  menace  invisible  les  attristait,  et  ils  consta- 
taient avec  douleur  la  trahison  de  Français  qui  paraissaient  proscrits  comme  eux. 

La  jalousie  d'une  femme  fit  découvrir  un  jour  un  mouchard  impérial. 

Ce  misérable  se  nommait  Damascène  Hubert.  Nul  plus  que  lui  n'affichait  la 
haine  de  Napoléon  III  :  un  beau  jour  on  acquit  la  preuve  qu'il  envoyait  à  la 
police  de  Pari?  des  rapports  sur  les  proscrits. 
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Seux  qu'il  avait  trompés  se  réunirent  en  conseil  et  plus  d'un  déjà  avait  dé- 
cidé la  mort  du  traître,  lorsque  Victor  Hugo,  prévenu  à  la  hâte  pendant  la  nuit, 
intervint  et  fut  assez  heureux  pour  obtenir  qu'on  se  contentât  de  la  prison. 

Damascène  Hubert  avait  des  dettes  ;  il  devait  même  surtout  à  ses  compa- 
triotes ;  on  porta  plainte  et  il  fut  enfermé. 

Seulement,  au  bout  de  quelques  mois,  comme  chacun  à  son  tour  payait  la 
rente  du  prisonnier,  Victor  Hugo,  d'accord  avec  Auguste  Vacquerie,  ne  paya  pas 
la  rente  et  Hubert  parvint  à  quitter  Jersey,  où  le  po:-1te  ne  devait  pas  du  reste 
rester  pendant  longtemps. 


:U 
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Une  des  œuvres  capitales  de  Victor  Hugo  se  publia  à  Jersey,  les  Châti- 
ments. Jamais  poëte  ne  fut  plus  puissamment  inspiré  par  l'indignation  et  par 
le  patriotisme.  La  muse  vengeresse  châtie,  dans  des  vers  qui  les  marquent  au 
front,  les  criminels  qui  ont  confisqué  la  France  pendant  vingt  ans  ;  elle  devance 
l'histoire  et  la  justice  lente  à  venir.  Sur  tous  les  tons,  sous  toutes  les  formes, 
dans  des  odes,  dans  des  chansons,  dans  des  satires,  dans  des  épopées,  le  poëte 
frappe  à  la  joue  les  auteurs  et  les  complices  du  coup  d'État,  les  lâches  qui  sonl 
à  genoux  devant  la  puissance  infâme  qui  triomphe,  les  prêtres  qui  s'enrouent  à 
chanter  des  Te  Deum  aux  pieds  du  César  qu'ils  méprisent.  Tantôt  il  se  montre 
plein  de  pitié  pour  les  victimes  de  l'agression  lâche  et  sanglante,  accompagne 
de  ses  lamentations  et  de  ses  consolations  ceux  que  les  pontons  emportent  vers 
Cayenne  et  vers  Lambessa,  lieux  d'infamie  où,  sous  un  climat  mortel,  les  con- 
damnés politiques  furent  plus  durement  traités  que  les  voleurs  et  que  les 
assassins.  11  sait  à  quelle  mort  horrible  sont  condamnés  les  vaillants  qui  ont 
combattu  pour  l'honneur  et  pour  le  droit,  et  il  chante  leurs  vertus  dans  des 
strophes  éclatantes,  en  même  temps  que,  sans  chercher  à  maîtriser  son  inspira- 
tion, il  flagelle  les  grands  hommes  du  second  Empire,  qu'il  montre  costumés 
en  écuyers  du  cirque,  en  avaleurs  de  sabres,  en  Robert-Macaire.  Pas  une  de 
ces  poésies  vengeresses  qui  ne  cloue  à  l'éternel  pilori  l'homme  dont  elle  parle. 
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Décrit-il  le  cimetière  Montmartre,  il  interroge  les  victimes  innocentes  du  guet- 
apens  et  leur  demande  quelles  étaient  leurs  dernières  pensées. 

0  morts!  Que  disiez-vous  à  Dieu  dans  ces  ténèbres? 
On  eût  dit,  en  voyant  ces  morts  mystérieux, 
Le  cou  hors  de  la  terre  et  le  regard  aux  cieux, 
Que,  dans  le  cimetière  où  le  cyprès  frissonne, 
Entendant  le  clairon  du  jugement  qui  sonne, 
Tous  ces  assassinés  s'éveillaient  brusquement, 
Qu'ils  voyaient  Honaparte,  au  seuil  du  firmament, 
Amener  devant  Dieu  son  âme  horrible  et  fausse, 
Et  que,  pour  témoigner,  ils  sortaient  du  tombeau 

Le  recueil  est  divisé  en  sept  livres  dont  les  titres  indiquent  avec  une  ironie 
sanglante  les  différentes  phases  du  coup  d'État  :  la  Société  est  sauvée,  l'Ordre 
est  rétabli,  la  Famille  est  restaurée,  la  Religion  est  glorifiée,  l'Autorité  est 
sacrée,  la  Stabilité  est  assurée,  les  Sauveurs  se  sauveront. 

Il  est  sans  pitié  pour  les  coupables,  mais  il  prédit,  ayant  la  sublime  vision 
de  l'humanité  toujours  en  marche,  que  le  progrès  détruira  la  tyrannie,  et,  après 
ses  invectives  et  ses  malédictions,  il  chante  l'avenir  qui  sera  meilleur. 

Ce  chef-d'œuvre  éternel,  enfanté  par  une  juste  colère,  plaide  la  cause  d'un 
grand  peuple  un  moment  aveuglé,  mais  qui  devait  racheter  sa  faiblesse.  Le  jour 
annoncé  devait  venir,  le  jour  où  les  hommes,  honteux  d'avoir  eu  peur,  relevèrent 
la  tête,  encouragés  par  des  chants  qu'inspirait  la  passion  la  plus  généreuse. 

Rien  n'était  perdu,  a-t-on  justement  remarqué,  puisque  du  milieu  des 
abaissements  les  plus  extrêmes  une  telle  voix  parlait  encore. 

Cet  admirable  livre,  auquel  les  littératures  d'aucun  peuple  n'offrent  rien 
de  comparable,  et  qu'il  faudrait  plus  longuement  analyser  s'il  n'était  dans  toutes 
les  mémoires,  si  on  ne  le  considérait  aujourd'hui  comme  un  ouvrage  d'édu- 
cation pour  les  peuples,  ce  livre  ranima  les  courages  et  releva  les  consciences. 

On  le  poursuivit  donc,  et  la  première  édition,  qui  parut  à  Bruxelles 
en  1853,  ne  fut  qu'une  édition  tronquée  par  ordre. 

Cette  première  édition  belge  fut  celle  in-32  publiée  par  Henri  Samuel;  elle 
est  incomplète,  le  gouvernement  de  Belgique  s' opposant  à  la  publication  d'un 
certain  nombre  de  pièces;  atteinte  à  la  liberté  contre  laquelle  le  poëte  protesta, 
disant  :  «  Ce  sera  un  des  plus  douloureux  étonnements  de  l'avenir  que,  dans 
de  nobles  pays  qui,  au  milieu  de  la  prostration  de  l'Europe,  avaient  maintenu 
leur  Constitution  et  semblaient  être  les  derniers  et  sacrés  asiles  de  la  probité  et 
de  la  liberté,  ce  sera  l'étonnement  de  l'avenir  que,  dans  ces  pays-là,  il  ait  été 
fait  des  lois  pour  protéger  ce  que  toutes  les  lois  humaines,  d'accord  avec  toutes 
les  lois  divines,  ont  dans  tous  les  temps  appelé  crime.  » 

Sa  Majesté  Napoléon  inspirait  à  ses  voisins  une  frayeur  explicable;  cette 
frayeur  fut  cause  qu'on  viola  les  constitutions  et  les  lois  pour  lui  plaire. 

La  seconde  édition,  reconnue  et  revue  par  l'auteur,  fut  imprimée  à  Saint- 
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Hélier  la  même  année,  et  contient  les  parties  qui  faisaient  défaut  dans  l'édition 
de  Bruxelles. 

Cette  édition,  mise  en  vente  en  1853,  à  Genève  et  à  New-York,  fut  l'objet 
d'un  compte  rendu  des  plus  élogieux  dans  X Illustrated  London,  et  l'œuvre  se 
répandit  dans  le  monde,  en  dépit  des  poursuites  de  la  police. 

Plus  les  Châtiments  étaient  traqués  et  plus  ils  pénétraient  en  France.  Le 
livre  se  déguisait  comme  un  proscrit;  on  l'introduisait  sous  des  vêtements 
bizarres,  affublé  d'une  boîte  à  sardines  ou  recouvert  d'une  pelote  de  laine  ;  il 
passait  la  frontière  tantôt  entier,  tantôt  en  morceaux,  caché  dans  des  bustes  de 
plâtre,  dans  des  pendules,  cousu  sous  les  robes  des  femmes,  dissimulé  entre 
une  double  semelle  au  fond  des  bottes  des  hommes. 

Cependant  on  fouillait  et  on  faisait  déshabiller  les  voyageurs  et  les  voya- 
geuses ;  à  la  frontière  maritime  on  fouillait  minutieusement  les  tas  de  warech 
que  débarquaient  les  pêcheurs,  et  c'est  par  milliers  que  l'écrit  vengeur,  se 
moquant  des  douaniers  et  des  agents,  venait  jusqu'au  milieu  de  Paris  faire 
tressaillir  Napoléon  le  Petit.  Dans  les  ateliers,  dans  les  cafés,  au  quartier  latin 
et  au  faubourg  Saint-Antoine,  derrière  les  comptoirs  des  magasins,  dans  les 
salons,  partout  enfin  parvenaient  les  Châtiments,  qui  rarement  étaient  saisis, 
excepté  lorsqu'on  les  expédiait  par  ballots  trop  gros  ou  lorsque  le  hasard  servait 
la  police. 

Ce  chef-d'œuvre  utile,  parce  que,  outre  la  perfection  d'expression  et  de 
beauté,  il  contient  une  idée  de  justice  et  de  progrès,  ce  chef-d'œuvre  étant  à  la 
fois  beau  et  vrai,  atteint  l'idéal  de  l'art.  A  ceux  qui  objectaient  que  l'histoire 
peut-être  ne  porterait  pas  un  jugement  si  passionné  sur  le  second  Empire,  Vic- 
tor Hugo  avait  raison  de  déclarer  que  le  grand  écrivain ,  le  prophète,  rugis- 
sant, non  pas  contre  les  lions,  mais  contre  les  tyrans,  ne  fait  jamais  tomber  à 
faux  le  châtiment.  Ce  qui  se  méprend,  c'est  le  panégyrique  ;  ainsi  Horace 
et  Virgile  se  trompent  sur  Auguste  et  Pline  le  Jeune  se  trompe  sur  Trajan, 
mais  Isaïe  et  Ézéchiel  ne  se  trompent  pas  sur  les  Pharaons,  Dante  ne  se  trompe 
pas  sur  les  papes,  Tacite  ne  se  trompe  pas  sur  Tibère  et  Juvénal  ne  se  trompe 
pas  sur  Néron. 

Victor  Hugo  ne  se  trompa  pas  sur  Napoléon.  Le  doux  chantre  des  enfants 
et  des  mères,  l'amant  inspiré  de  la  nature  s'était  transformé  en  un  juge  impi- 
toyable et  ses  accents  nouveaux  trouvèrent  un  écho  dans  tous  les  cœurs  justes 
et  fiers. 

A  Jersey  comme  à  Bruxelles  il  se  vendait  un  nombre  considérable  d'exem- 
plaires des  Châtiments.  Mais  ces  exemplaires  ne  lui  rapportaient  pas  de  droits 
d'auteur,  pas  plus  que  ses  deux  volumes  d'œuvres  oratoires  ne  lui  en  rappor- 
tèrent pendant  les  longues  années  qu'il  passa  en  Belgique.  Il  avait  payé  l'im- 
pression deux  mille  cinq  cents  francs  et  ne  parvint  pas  même  à  recouvrer 
cette  somme;  il  perdit  un  procès  qu'il  lit  sur  les  instances  de  Victor  Schœlcher, 
indigné  de  cette  atteinte  à  la  propriété  littéraire.  Les  Châtiments  n'enrichirent 
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que  les  libraires,   mais  ils  préparèrent  du  moins  la  révolte  des  consciences; 
c'était  le  seul  but  que  voulait  atteindre  le  poëte. 

Les  précautions  prises  par  la  police  impériale  prouvent  assez  la  frayeur  que 
causait  l'œuvre,  et  Napoléon,  trouvant  que  Victor  Hugo  était  trop  près  de  la 
France,  s'efforça  de  le  faire  chasser  de  Jersey.  Il  y  parvint  au  bout  de  quelque 
temps. 

Les  proscrits  ne  cessaient,  dans  l'île  où  ils  s'étaient  réfugiés,  de  multiplier 
leurs  protestations,  de  célébrer  les  anniversaires  républicains  et  de  prononcer, 
à  chaque  occasion,  des  discours  reproduits  par  les  journaux  étrangers. 

Jusqu'en  1855  on  ne  s'émut  pas  en  Angleterre  de  ces  récriminations  inces- 
santes. 

La  colonie  de  Jersey  vivait  paisible  et  usait  de  son  droit. 

Quand  un  exilé  français  mourait,  les  exilés  de  l'île  se  réunissaient  dans  le 
cimetière  Saint-Jean,  cimetière  indépendant,  pour  louer  les  vertus  du  mort,  et 
Victor  Hugo  prenait  presque  toujours  la  parole  au  nom  de  ses  compatriotes. 

Il  salua  de  l'adieu  suprême  Jean  Bousquet,  énergique  soldat  de  la  démo- 
cratie, qui  mourut  à  trente-quatre  ans,  tué  par  la  douleur  de  vivre  loin  de  la 
France. 

Il  s'écria  que  le  jour  où  les  républicains,  qui  réclamaient  la  justice  et  non 
la  vengeance,  rentreraient  dans  leur  patrie,  ils  ne  réclameraient  pas  pour  leurs 
assassins  la  peine  du  talion,  et  que  pas  une  éclaboussure  d'échafaud  ne  tache- 
rait la  robe  de  la  République.  Pour  lui,  une  seule  récompense  était  due  à  la 
dure  épreuve  qu'il  subissait  :  la  délivrance  de  tous  les  peuples  et  l'affranchisse- 
ment de  tous  les  hommes. 

Trois  mois  plus  tard,  en  juillet  1853,  il  prononça  au  même  cimetière 
l'éloge  funèbre  de  Louise  Julien,  cette  vaillante  femme  du  peuple,  emprisonnée, 
chassée,  tuée  par  Bonaparte,  parce  qu'elle  avait  un  cœur  plein  d'amour  et  de 
foi.  Il  dit  que  de  ce  tombeau  sortaient  le  cri  déchirant  de  l'humanité,  la  dénon- 
ciation et  le  témoignage,  l'accusation  inexorable  qui  fait  pâlir  l'accusé  cou- 
ronné, et  lança  la  malédiction  aux  violateurs  du  droit  humain,  aux  prescrip- 
teurs, aux  pourvoyeurs  des  pontons,  jurant  d'exécrer  les  bourreaux  pour 
consoler  les  victimes,  honorant  les  femmes  qui,  n'ayant  droit  ni  à  la  puissance 
ni  à  la  grandeur  des  hommes,  s'associent  à  eux  dans  les  souffrances,  dans  les 
dénuements  et  dans  les  détresses. 

Il  éleva  la  voix  à  tous  les  anniversaires  de  la  révolution  polonaise  que  l'on 
célébrait  à  Jersey,  et  célébra  l'avenir  des  peuples  :  l'Humanité. 

Il  prit  la  parole  pour  honorer  le  cinquième  anniversaire  de  la  révolution  de 
1848,  réclamant,  pour  préparer  la  civilisation,  l'instruction  gratuite  et  obliga- 
toire, des  ateliers  et  des  écoles. 

Quand  Félix  Bony  mourut,  en  1854,  condamné  à  mort  par  l'exil,  lui  aussi, 
Victor  Hugo  exalta  le  courage  des  exilés,  évoquant  l'avenir  vers  lequel  mar- 
chait la  fière  colonie  des  proscrits,  ayant  en  tête  des  cercueils. 
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Ensuite  il  signala  la  situation  faite  à  l'Europe  par  la  guerre  d'Orient  et  les 
épouvantables  tortures  auxquelles  le  manque  de  soins  condamnait  nos  soldats 
blessés. 

Toutes  ces  protestations  vaillantes  et  superbes  ne  semblaient  point  de 
nature  à  émouvoir  le  gouvernement  anglais  qui,  d'ordinaire,  se  montre  le  défen- 
seur de  toute  liberté.  Un  événement  inattendu  fut  cause  qu'on  porta  atteinte 
aux  droits  des  réfugiés. 

La  colonie  française  habitait  Jersey  depuis  trois  ans  et  quatre  mois  lorsque 
un  écrivain  de  talent,  Félix  Pyat,  réfugié  à  Londres,  publia,  au  sujet  du  voyage 
de  la  reine  Victoria  en  France,  une  lettre  qu'il  lut  dans  un  meeting  sans  sou- 
lever de  protestations. 

Mais  le  gouvernement  anglais  ayant  trouvé  en  Napoléon  III  un  allié  utile 
se  sépara  de  la  nation,  et,  excité  par  les  agents  de  Bonaparte,  résolut  de  s'oppo- 
ser à  ce  qu'on  insultât  l'ami  indispensable. 

Déjà  en  185/i,  à  la  suite  du  discours  prononcé  aux  funérailles  de  Bony, 
oubliant  les  jugements  sévères  portés  par  les  principaux  écrivains  anglais  sur 
le  coup  d'État  et  l'indignation  du  peuple  contre  cet  attentat,  sir  Bobert  Peel 
avait  dit  à  la  Chambre  des  communes  : 

«  Un  individu  (il  s'agissait  de  l'auteur  des  Châtiments)  a  une  sorte  de 
querelle  personnelle  avec  le  distingué  personnage  que  le  peuple  français  s'est 
choisi  pour  son  souverain,  et  il  a  dit  au  peuple  de  Jersey  que  notre  alliance 
avec  l'empereur  des  Français  était  une  dégradation  morale  pour  l'Angleterre. 
En  quoi  tout  cela  regarde-t-il  M.  Victor  Hugo?  Si  de  misérables  niaiseries  de 
ce  genre  doivent  encore  être  dites  au  peuple  anglais  par  des  étrangers  qui  ont 
trouvé  asile  dans  ce  pays,  je  croirai  devoir  demander  au  secrétaire  d'Etat  à 
l'intérieur  s'il  n'y  aurait  pas  de  moyen  possible  pour  y  mettre  un  terme.  » 

Cette  claire  menace  attira  une  verte  riposte. 

Le  journal  français  de  Jersey,  V Homme,  rédigé  par  tous  les  journalistes 
proscrits,  par  Jules  Cahaigne,  Philippe  Favre,  Kesler,  Taillandier,  Hippolyte 
Magin,  Martin  Bernard,  Delescluze,  Pascal  Duprat,  Esquiros,  Etienne  Arago, 
Madier-Montjau,  Marc  Dufraisse,  Edgard  Quinet,  Bancel,  etc.,  l'Homme  avait 
pour  rédacteur  en  chef  Bibeyrolles,  cet  intrépide  esprit,  ce  talent  vigoureux 
original,  qui  figure  au  premier  rang  parmi  les  polémistes.  Bibeyrolles,  qui  de- 
vait quelques  années  plus  tard,  toujours  exilé,  mourir  au  Brésil,  répondit 
dans  son  journal  à  la  menace  de  sir  Bobert  Peel  et  demanda  si  l'Angleterre  se 
laisserait  égarer  par  la  peur,  s'accouplerait  au  crime  et  chasserait  ceux  que  le 
malheur  frappait.  Il  ajouta  que,  s'ils  partaient,  du  haut  des  navires  du  second 
exil   ils  jetteraient  ce  dernier  adieu  :  «  Il  n'y  a  plus  d'Angleterre  !  » 

Elle  devait  du  moins  s'oublier  au  point  d'expulser  des  citoyens  qui  lui 
demandaient  asile. 

A  son  tour  Victor  Hugo  éleva  la  voix  et  publia  un  avertissement,  qui  ne 
parvint  point  en  France  et  qui  disait  : 
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—  «  Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  1113  rends  parfaitement  compte  des 
ressorts  qu'il  fait  mouvoir,  et  qui  sont  à  sa  taille,  et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  les 
choses  dites  à  mon  sujet  dans  le  Parlement  anglais.  M.  Bonaparte  m'a  chassé 
de  France  pour  avoir  pris  les  armes  contre  son  crime,  comme  c'était  mon  droit 
de  citoyen  et  mon  devoir  de  représentant  du  peuple;  il  m'a  chassé  de  Belgique 
pour  Kapolâon  le  Pet  il;  il  me  chassera  peut-être  d'Angleterre  pour  les  protes- 
tations que  j'y  ai  faites,  que  j'y  fais  et  que  je  continuerai  d'y  faire.  Soit.  Cela 
regarde  l'Angleterre  plus  que  moi.  Un  triple  exil  n'est  rien.  Quant  à  moi  l'Amé- 
rique est  bonne,  et,  si  elle  convient  à  M.  Bonaparte,  elle  me  convient  aussi. 
«  J'avertis  seulement  M.  Bonaparte  qu'il  n'aura  pas  plus  raison  de  moi  qui 
suis  l'atome,  qu'il  n'aura  raison  de  la  vérité  et  de  la  justice,  qui  sont  Dieu 
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même.  Je  déclare  au  Deux-Décembre,  en  sa  personne,  que  l'expiation  viendra, 
et  que,  de  France,  de  Belgique,  d'Angleterre,  d'Amérique,  du  fond  de  la  tombe, 
si  les  âmes  vivent,  comme  je  le  crois  et  l'affirme,  j'en  hâterai  l'heure.  M.  Bo- 
naparte a  raison  :  il  y  a,  en  effet,  entre  moi  et  lui,  une  querelle  personnelle,  la 
vieille  querelle  personnelle  du  juge  sur  son  siège  et  de  l'accusé  sur  son  banc.  » 

L'avertissement  passa  sans  encombre,  mais  à  Jersey  comme  en  Angle- 
terre, on  commençait  à  refléchir  aux  bénéfices  de  l'alliance  avec  Napoléon;  peu 
à  peu  les  journaux  de  l'île  se  tournaient  contre  les  proscrits,  auxquels  ils 
s'étaient  longtemps  montrés  favorables,  et  la  situation  était  déjà  tendue  lorsque 
fut  reproduite  dans  l' Homme,  peu  de  mois  après  l'incident  Robert  Peel,  la 
lettre  de  Félix  Pyat  dont  nous  avons  parlé. 

Cette  lettre  était  adressée,  avons-nous  dit,  à  la  reine  d'Angleterre.  Pyat 
faisait  des  réflexions  piquantes  sur  le  voyage  de  la  souveraine  en  France.  11  la 
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félicitait  d'être  revenue  saine  et  sauve,  d'avoir  assisté  aux  bals,  aux  concerts, 
aux  illuminations,  aux  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  la  guerre  de  Crimée  ; 
mais  il  reprochait  à  la  reine  constitutionnelle  d'être  allée  voir  un  tyran  parvenu, 
d'avoir  mis  sa  main  dans  la  main  de  cet  allié,  d'avoir  sacrifié  sa  dignité,  se? 
scrupules,  son  orgueil,  son  rang,  sa  race,  son  sexe,  pour  l'amour  de  cet  allié. 
Enfin,  chose  grave,  il  la  plaisantait  d'avoir  mis  Canrobert  au  Bain. 

Cet  inofifensif  calembour  mit  le  feu  aux  poudres.  Jersey  s'émut. 

On  accusait  sa  chère  souveraine  d'impudicité;  on  insinuait  qu'elle  avait 
déshabillé  un  homme  et  l'avait  mis  nu  dans  une  baignoire! 

La  police  révoltée  provoqua  un  meeting  d'indignation;  le  coup  d'Etat  avait 
trouvé  son  prétexte.  Sur  tous  les  murs  de  Jersey  furent  collées  aussitôt  des 
affiches  gigantesques  et  de  toutes  couleurs,  ainsi  conçues  : 

HABITANTS    DE   JERSEY 

A    QUELQUE    NATION    QUE     VOUS    APPARTENIEZ 
NATIFS    OU    ÉTRANGERS 

Vous  tous  qui  respectez  le  sexe 
Auquel  vous  devez  le  jour,  et  dont 

LA   REINE   VICTORIA 

Est  l'ornement,    accourez   au   meeting   qui  sera  tenu 
demain   soir    samedi,   dans  les 

QUEEN'S    ASSEMBLY    ROOMS 

Sous  la  présidence 

DU    CONNÉTABLE    DE    SAINT-HÉLILR 

:(  Venez  tous  manifester  votre  réprobation,  votre  mépris,  votre  dégoût, 
pour  un  infâme  libelle,  imprimé  et  publié  mercredi  dernier,  et  que  Von  a 
l'effronterie  de  vendre  encore  aujourd'hui  au  n°  32,  Iioseville  street,  malgré 
l 'expression  de  l'opinion  publique  indignée. 

«  Et  ce  sont  des  hommes  dont  vous  avez  accueilli  le  malheur,  ne  les  con- 
naissant pas,  pour  lesquels  vous  ouvrîtes  des  bazars  de  bienfaisance...  qui 
traitent  votre  reine  chérie  et  révérée  comme  ils  traiteraient  la  créature  la  plus 
abjecte  !!!  Voilà  la  récompense  de  votre  généreuse  hospitalité. 

«  Jersiais! 

«  Vos  pères  se  distinguèrent  de  siècle  en  siècle  pour  leur  loyauté  et  leur 
fidélité  à  leurs  souverains.  Réunissez-vous  demain  pour  prouver  que  vous 
n  avez  pas  dégénéré.  » 

D'autres  affiches  étaient  plus  violentes  encore.  Des  agents  bonapartistes 
parcouraient  les  rues,  entraient  dans  les  maisons  pour  exciter  les  Jersiais  au 
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nom  du  prétendu  outrage  fait  à  la  reine.  Ces  excitations  obtinrent  le  résultat 
qu'on  en  attendait. 

Le  samedi  13  octobre  1855,  à  sept  heures  du  soir,  la  grande  salle  des 
Quecris  asscmbly  rooms  avait  peine  à  contenir  une  foule  exaltée,  fanatisée, 
environ  deux  mille  hommes  poussant  des  cris  farouches. 

Le  connétable  de  Saint-Hélier,  dans  un  violent  discours,  demanda  qu'on 
jugeât  ensemble  tous  les  exilés  également  responsables  de  l'offense,  et  au  milieu 
d'applaudissements  frénétiques,  un  soldat,  le  capitaine  Childers,  proposa  qu'on 
fît  sentir  à  tous  ces  proscrits  que  Jersey  n'était  plus  un  lieu  de  sûreté  pour 
eux. 

Aussitôt  l'auditoire,  au  comble  de  l'exaltation,  s'écria  :  «  Balayez-les  !  Ba- 
layez-les! Qu'on  les  pende!  qu'on  les  pende!  La  loi  de  Lynch!  A  bas  les 
rouges  !  A  bas  les  rouges  !  » 

En  vain  quelques  timides  défenses  se  firent  entendre.  La  populace,  en  proie 
à  la  fureur,  se  rua  hors  de  la  salle  et  courut  à  l'imprimerie  du  journal  infâme. 

Charles  Hugo,  dans  les  Hommes  de  l'exil,  a  donné  sur  cette  lugubre  soi- 
rée les  détails  les  plus  complets. 

Sans  la  pluie  qui  vint  disperser  la  foule,  sans  l'énergie  d'un  policeman,  qui 
défendit  qu'on  portât  atteinte  à  la  propriété,  il  est  probable,  il  est  certain  que 
les  rues  de  Saint-Hélier  eussent  été  ensanglantées. 

Les  ouvriers  de  l'imprimerie,  armés  de  barres  de  fer,  s'étaient  barricadés, 
décidés  à  se  défendre  énergiquement.  L'effusion  du  sang  fut  épargnée,  mais  le 
meeting  avait  pris  des  résolutions  accueillies  par  trois  hourras  pour  la  reine 
Victoria,  trois  hourras  pour  l'empereur  des  Français,  trois  hourras  pour  l'impé- 
ratrice Eugénie  et  trois  grognements  pour  le  journal  l'Homme. 

En  conséquence,  le  meeting  demandait  qu'on  supprimât  une  feuille  qui 
prêchait  l'incrédulité,  provoquait  au  renversement  de  toute  autorité  consti- 
tuée, insultait  l'allié  puissant  et  cordial  de  l'Angleterre,  exaltait  les  meur- 
triers politiques ,  insultait  bassement  et  ridiculement  la  souveraine  du 
royaume;  qu'on  fit  disparaître  un  journal  dont  la  publication  était  un  malheur 
pour  l'île,  dont  elle  outrageait  les  lois  morales  d'hospitalité  et  les  sentiments 
chrétiens. 

Satisfaction  devait  être  donnée  à  ce  vœu. 

Pendant  que  se  passaient  près  de  l'imprimerie  les  scènes  tumultueuses 
dont  nous  avons  parlé,  les  proscrits,  enfermés  dans  leurs  maisons,  n'étaient  pas 
sans  inquiétude,  et  Victor  Hugo  était  prévenu  d'avoir  à  se  mettre  en  garde 
contre  un  attentat.  Un  crime  eût  pu  être  facilement  commis  dans  cette  maison 
de  Marine-Terrace,  isolée  ;  le  bruit  des  flots  eût  facilement  couvert  le  cri  des 
victimes. 

Le  poëte  avait  absolument  refusé  de  se  protéger  ;  habitué  à  se  promener 
sans  armes  sur  la  grève,  le  jour  et  la  nuit,  il  ne  consentit  pas  à  prendre  de 
précautions  exceptionnelles. 
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La  vie,  disait-il,  lui  importait  peu;  il  craignait  seulement  qu'on  ne  détruisît 
ses  manuscrits. 

I  n  proscrit,  condamné  à  mort  du  Deux-Décembre,  Préveraud,  entendant 
manifester  cette  crainte,  se  déguisa  en  ouvrier,  acheta  une  charrette  à  bras  et 
vint  pendant  la  nuit  chercher  la  lourde  malle  noire  bardée  de  fer  qui  renfermait 
alors  à  Marine-Terrare  le  travail  de  vingt  années,  les  Co?ite?nplalions,  qui 
allaient  paraître,  et  là  FJgende  des  Sièdes,  et  les  premiers  livres  des  Misé- 
rables. Préveraud  chargea  le  précieux  fardeau  sur  la  charrette,  qu'il  traîna  jus- 
qu'à sa  demeure,  et  mit  les  chefs-d'œuvre  en  sûreté.  La  précaution  n'était  pas 
inutile. 

Les  Vêpres  jersiaises,  ainsi  que  disait  Charles  Hugo,  étaient  prêchées  non 
seulement  par  les  journaux  de  l'île,  mais  encore  par  ceux  de  Londres,  et  l'on 
pouvait  s'attendre  à  tout. 

Plus  inquiets  que  Victor  Hugo,  ses  plus  fidèles  amis,  Théophile  Guérin, 
Hennet  de  Kesler,  Charles  Ribeyrolles,  étaient  venus  se  joindre  pour  le  défendre 
à  ses  deux  fils  et  à  Auguste  Vacquerie. 

Le  centenier  Asplet  qui,  ainsi  qu'un  petit  groupe  de  Jersiais,  témoi- 
gnait au  poëte  une  affection  profonde,  un  dévouement  qui  lui  avait  attiré  les 
menaces  d'un  représentant  du  gouvernement  anglais,  le  centenier,  peu  ras- 
suré par  l'insouciance  de  Victor  Hugo,  vint  s'offrir  pour  protéger  la  maison 
menacée. 

II  avertit  M""'  Victor  Hugo  du  péril.  Cette  noble  et  vaillante  femme,  dont  le 
courage  grandissait  avec  le  danger,  refusa  de  quitter  Marine-Terrace.  Sa  place 
était  auprès  de  son  mari.  Elle  attendait  d'un  cœur  ferme,  à  ses  côtés,  les  fana- 
tiques que  s'efforçait  d'armer  la  police  impériale  et  qui,  au  dernier  moment, 
reculèrent  devant  l'accomplissement  de  leurs  sinistres  projets. 

Les  esprits  étaient  si  violemment  excités  en  Angleterre,  que  le  Times,  dans 
son  numéro  du  17  octobre,  publia  cette  note  :  «  Nous  en  avons  assez  dit  des 
révolutionnaires,  pour  le  public,  mais  nous  recommandons  à  lord  Palmerston  la 
lecture  attentive  de  la  lettre  de  M.  Félix  Pyat.  Nous  croyons  savoir  que  le  pre- 
mier ministre  a  déjà  menacé  ces  incendiaires  de  la  déportation.  » 

Les  proscrits  n'étaient  pas  seulement  menacés. 

Le  15  octobre,  le  lendemain  du  meeting,  le  connétable  de  Saint-Hélier 
s'était  présenté  chez  les  trois  personnes  responsables  de  la  publication  du  jour- 
nal l'Homme,  chez  Ribeyrolles,  rédacteur,  chez  Pianciani,  administrateur,  et 
chez  Thomas,  vendeur  du  journal,  et  il  leur  avait  signifié  que  Son  Excellence  le 
lieutenant  gouverneur  ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps  leur  présence  dans 
l'île  de  Jersey. 

On  ne  supprimait  pas  V Homme,  on  supprimait  seulement  les  hommes  qui 
le  publiaient,  procédé  déjà  employé  par  Bonaparte  pour  les  journaux  français. 

Ribeyrolles,  Pianciani  et  Thomas  avaient  une  semaine  pour  se  préparer  au 
départ.  Ils  n'attendirent  pas  ce  délai  et  quittèrent  Jersey  dès  le  lendemain. 


CI1APITRK   XXIV.  277 


Les  exilés  étaient  trop  solidaires  les  uns  des  autres  pour  ne  point  se  sentir 
atteints  par  cette  mesure  qui  violait  la  loi  anglaise; 

Ils  résolurent  de  protester  et  Victor  Hugo  fut  chargé  de  rédiger  la  décla- 
ration. 


«  Le  coup  d'État,  écrivit-il,  vient  de  faire  son  entrée  dans  les  libertés 

anglaises.  L'Angleterre  en  est  arrivée  à  ce  point  :  proscrire  des  proscrits.  Encore 
un  pas  et  l'Angleterre  sera  une  annexe  de  l'empire  français,  et  Jersey  sera  un 
canton  de  l'arrondissement  de  Coutances  ;  à  l'heure  qu'il  est,  nos  amis  sont 
partis,  l'expulsion  est  consommée. 

«  L'avenir  qualifiera  le  fait  ;  nous  nous  bornons  à  le  constater.  Nous  en  pre- 
nons acte  ;  rien  de  plus.  En  mettant  à  part  le  droit  outragé,  les  violences  dont 
nos  personnes  sont  l'objet  nous  font  sourire. 

«  Seulement  pas  d'équivoque. 

«  Voici  ce  que  nous  disons  nous,  proscrits  de  France,  à  vous  gouvernement 
anglais  : 

«  M.  Bonaparte,  votre  «  allié  puissant  et  cordial  »,  n'a  pas  d'autre  existence 
légale  que  celle-ci  :  prévenu  du  crime  de  haute  trahison. 

«  M.  Bonaparte,  depuis  quatre  ans,  est  sous  le  coup  d'un  mandat  d'amener 
signé  : 

«  Hardouin,  président  de  la  haute-cour  de  justice,  Delapalme,  Pataille, 
Moreau  (de  la  Seine),  Cauchy,  juges,  et  contresigné  :  Renouard,  procureur 
général. 

«  M.  Bonaparte  a  prêté  serment  comme  fonctionnaire  à  la  République  et 

s'est  parjuré  ;  il  a  violé  les  lois,  emprisonné  les  représentants  du  peuple 

inviolables,  chassé  les  juges..... 

a  M.  Bonaparte  a  proscrit,  banni,  chassé,  expulsé,  déporté  en  Afrique, 
déporté  à  Cayenne,  déporté  en  exil  quarante  mille  citoyens,  du  nombre  desquels 
sont  les  signataires  de  cette  déclaration. 

«  Haute  trahison,  faux  serment,  parjure,  subornation  des  fonctionnaires, 
séquestration  des  citoyens,  spoliation,  vol,  meurtre  ce  sont  là  des  crimes  prévus 
par  tous  les  codes  chez  tous  les  peuples;  punis  en  Angleterre  de  l'échafaud, 
punis  en  France,  où  la  République  a  aboli  la  peine  de  mort,  du  bagne.  La  cour 
d'assises  attend  M.  Bonaparte. 

«  Voilà  ce  que  nous  disions  hier,  et  la  presse  anglaise  en  masse  le  disait 

avec  nous  ;  voilà  ce  que  nous  dirons  toujours 

«  Et  maintenant,  expulsez-nous. 

u  Victor    Hugo. 

«  Jersey,  17  octobre  1855.  » 
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Au  bas  de  cette  déclaration  s'apposèrent  aussitôt  trente-six  signatures.  De 
Londres  V.  Schœlcher  envoya  son  adhésion,  rappelant  que  la  presse  anglaise 
avait  pendant  dix-huit  mois  appelé  unanimement  L.  Bonaparte  un  assassin  et 
protestant  au  nom  de  la  morale  éternelle.  Louis  Blanc,  de  son  côté,  signala,  en 
approuvant  énergiquement  la  déclaration,  la  colère  incompréhensible  excitée 
contre  les  hôtes  de  l'Angleterre  et  flétrissant  au  nom  de  la  loi  anglaise  des  excès 
dont,  citoyen  anglais,  il  eût  été  honteux,  des  excès  qu'il  déplorait  comme  hon- 
nête homme. 

Greppo  et  Ghevassus,  anciens  représentants  du  peuple,  protestèrent  avec  la 
même  énergie. 

Lorsque  le  texte  de  la  déclaration  parvint  en  Angleterre,  la  colère  redoubla  ; 
les  citoyens  de  Londres,  jaloux  de  ne  s'être  point  montrés  d'abord  aussi  sus- 
ceptibles que  les  Jersiais,  réclamèrent  un  châtiment  immédiat.  Le  Times  annonça 
qu'un  navire  du  gouvernement  français  (ce  navire,  peint  en  blanc,  n'était  autre 
que  YAriel)  se  trouvait  dans  le  port  de  Jersey  et  qu'on  supposait  qu'il  avait 
l'intention  d'embarquer  les  réfugiés  français  ;  les  autres  journaux,  le  Morning- 
Hcrald,  le  Morning-Post,  le  Morning-Chronicle  reproduisirent  la  nouvelle 
sans  commentaires,  et  l' lllustrated-London-Neivs  ajouta  simplement  que  les 
expulsés  avaient  mérité  la  mort. 

L'effervescence  de  la  population  était  telle  que  les  citoyens  anglais,  si  fiers 
d'ordinaire,  si  nobles  et  si  généreux,  étaient  prêts  à  accepter  qu'on  livrât  les 
proscrits  à  Sa  Majesté  Napoléon  III. 

Toutefois  pendant  une  semaine  le  gouvernement  d'Angleterre,  fort  embar- 
rassé, ne  prit  aucune  mesure.  Il  n'avait  en  effet  rien  à  alléguer  ;  la  protesta- 
tion ne  faisait  pas  mention  de  la  lettre  dans  laquelle  la  reine  était  nommée  ; 
il  ne  s'agissait  que  de  protester  sur  une  terre  de  liberté  contre  cet  acte  illégal 
d'expulsion. 

Mais  l'Empire  français  était  assez  puissant  pour  imposer  ses  volontés  qu'il 
fit  connaître  à  Londres.  On  en  a  la  preuve  évidente.  C'est  dans  le  Moniteur 
officiel  de  Paris,  daté  du  vendredi  26  octobre,  que  fut  annoncée  d'abord  la  nou- 
velle de  l'expulsion  de  Victor  Hugo  et  des  signataires  de  la  protestation  et  l'ex- 
pulsion ne  fut  signifiée  aux  intéressés  que  le  samedi  27. 

Ce  jour-là  le  connétable  de  Saint-Clément  sonna  à  la  porte  de  Marine-Terrace 
et  fit  connaître  au  poëte  les  résolutions  de  son  gouvernement,  l'ordre  de  quitter 
l'île  avant  le  2  novembre. 

En  dépit  des  lois,  malgré  la  Constitution,  l'autorité  militaire,  ne  tenant 
compte  ni  des  franchises  locales  ni  de  la  Charte  britannique,  commettait  à 
son  tour  un  coup  d'État. 

Victor  Hugo  relut  avec  le  connétable  sa  déclaration  ;  il  lui  fit  constater  qu'elle 
ne  contenait  qu'une  page  d'histoire,  que  la  rigoureuse  vérité;  qu'il  n'avait  pas 
dépassé  les  limites  de  la  liberté  locale. 

Il  ajouta  : 
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—  Je  suis  prêt  à  partir  :  allez,  monsieur,  rendre  compte  de  l'exécution 
de  votre  mandat  à  votre  supérieur,  le  lieutenant  gouverneur,  qui  en  rendra 
compte  à  son  supérieur  le  gouvernement  anglais,  qui  en  rendra  compte  à  son 
supérieur  M.  Bonaparte.  Soyez  tranquille,  je  n'attendrai  pas  l'expiration  du  délai. 
J'ai  hâte  de  quitter  une  terre  où  il  n'y  a  plus  d'honneur  et  qui  me  brûle  les 
pieds.  — 

Les  autres  proscrits,  prévenus  en  même  temps,  abandonnèrent  l'asile  qu'ils 
avaient  choisi,  où  ils  avaient  essayé  de  se  refaire  une  patrie.  Ils  étaient  pour  la 
plupart  privés  de  ressources.  Qu'importait  cela  ?  C'est  la  loi  de  l'exil. 


!  *•! 


w  a 


■-  < 


LE   CEDRE 


(légende    des    siècles) 


Et,  frissonnant,  brisant  le  dur  rocher  de  marbre, 
Dressant  ses  bras  ainsi  qu'un  vaisseau  ses  agrès, 
Fendant  la  vieille  terre,  aïeule  des  forêts, 
Le  grand  Cèdre,  arrachant  aux  profondes  crevasses 
Son  tronc  et  sa  racine,  et  ses  ongles  vivaces. 
S'envola  comme  un  sombre  et  formidable  oiseau. 
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Avant  de  quitter  Jersey  les  proscrits  allèrent  dire  adieu  à  leurs  morts 
dans  ce  petit  cimetière  de  Saint-Jean  qu'on  appelle  le  cimetière  des  Indépendants 
et  où  sont  enterrés  les  restes  de  ceux  qui  ne  sont  les  fidèles  d'aucune  des  vingt- 
sept  chapelles  de  l'île.  C'est  là  que  Victor  Hugo  était  venu  accompagner  à 
leur  dernière  demeure  les  martyrs  du  droit  et  célébrer  leurs  vertus. 

Les  Français  que  leur  empereur  voulait  faire  taire  s'embarquèrent  les 
uns  pour  Londres,  les  autres  pour  l'Espagne,  les  autres  pour  Guernesey. 

Le  mercredi  31  octobre  le  packet  emporta  vers  cette  île  Victor  Hugo,  sa 
famille  et  ses  amis.  En  dépit  de  tout  ce  n'était  point  sans  regrets  que  le  poëte 
la  quittait  cette  Jersey  charmante,  dont  il  devait  décrire  les  sites  dans  les 
Travailleurs  de  la  mer  :  a  ce  bouquet  grand  comme  la  ville  de  Londres,  où  tout 
est  parfum,  rayon  et  sourire»,  et  qu'il  a  ainsi  chantée  : 

Jersey  dort  dans  les  flots,  ces  éternels  grondeurs, 
Et  dans  sa  petitesse  elle  a  les  deux  grandeurs, 
lie,  elle  a  l'Océan;  roche,  elle  est  la  montagne. 
Par  le  sud  Normandie  et  par  le  nord  Bretagne, 
Elle  est  pour  nous  la  France,  et,  dans  son  lit  de  fleurs, 
Elle  en  a  le  sourire  et  quelquefois  les  pleurs. 

Si  l'exilé  était  victime  des  machinations  de  l'Empire  et  si  la  presse  anglaise 
et  jersiaise  s'étaient  prêtées  à  la  satisfaction  d'une  vengeance  basse,  le  peuple  n'en 
était  point  coupable,  ce  grand  peuple  anglais  qui,  a  dit  Victor  Hugo  lui-même, 
est  la  majesté  dans  la  probité. 
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Il  se  plaisait  sur  co  coin  de  terre,  sur  «ce  morceau  de  Gaule  cassé  par  la 
mer»,  au  vmc  siècle,  dans  cet  antique  lieu  d'asile  ;  il  y  comptait  des 
amis,  des  admirateurs  sincères  et  naïfs  même,  qui  lui  portaient  des  toasts  de 
ce  genre  :  «  A  Victor  Hugo  si  digne  de  ce  nom.  » 

Cependant  l'expulsion  donna  lieu  à  un  malentendu.  Un  certain  nombre  de 
Jersiais  crurent  que  Victor  Hugo  était  responsable  de  la  mesure  prise  contre  ses 
compatriotes  et  l'accusèrent  d'avoir  été  cause  de  ce  qui  arriva.  La  grandeur 
de  la  protestation  échappa  à  cette  partie  de  la  population  qui  du  reste  est  anti- 
française et  qui  se  félicitait  publiquement  au  moment  de  la  guerre  de  1870  d'ap- 
partenir à  un  pays  ne  leur  demandant  pas  de  contingents  militaires  et  n'expo- 
sant pas  ses  sujets  à  des  contributions  exceptionnelles. 

A  côté  de  ces  Anglais  pratiques  il  y  a  à  Jersey  des  Anglais  de  cœur,  qui 
savent  quels  liens  les  attachent  à  nous  et  qui  au  moment  où  la  colonie  française 
quitta  leur  île  accompagnèrent  les  expulsés  jusqu'au  port,  leur  témoignant  une 
sincère  affection  et  ne  cherchant  point  à  cacher  une  émotion  profonde. 

Quand  le  paquebot  se  mit  en  marche,  ceux-là  saluèrent  le  départ  d'un  cri 
touchant  ;  ils  crièrent  :  Vive  la  République  !  L'hommage  était  délicat.  Ceux-là 
rougissaient  de  l'atteinte  portéeà  la  liberté  et  ne  devaient  pas  tarder  à  prier  le 
poëte  de  revenir  chez  eux,  pour  lui  rendre  publiquement  hommage. 

Il  n'y  avait  ni  haine  ni  colère  dans  le  cœur  de  ceux  qui  partaient. 

Ils  disaient  par  la  bouche  d'Auguste  Vacquerie  :  «  Cela  n'est  point  Iaiauio 
de  Jersey.  Sois  donc  acquittée  de  l'expulsion  et  sois  remerciée  des  trois  ans  qne 
tu  nous  a  donnés,  île  charmante,  fleur  de  la  mer,  patrie  des  expatriés  qui  te  tiens 
à  la  porte  de  France  pour  être  la  première  à  offrir  un  asile  à  ceux  qui  en  sor- 
tent ;  qui,  pour  consoler  les  proscrits,  leur  montre,  le  jour,  de  Mont-Orgueii, 
la  flèche  de  Coutances,  et,  la  nuit,  de  Saint-Clément,  le  phare  de  Saint-Malo  ; 
qui  fais  plus  que  de  leur  montrer  la  patrie,  qui  la  leur  rends,  qui  rends  à  l'un 
ses  vallées  touffues,  ses  pommiers  trempant  dans  les  blés,  ses  prairies  en  fleurs, 
ses  nids  dans  les  haies  ;  à  l'autre  ses  landes,  ses  bruyères,  et  ses  grands  rochers 
qui  combattent  la  mer.  » 

Tandis  que  se  dispersaient,  jouets  du  destin,  ces  hommes  qui  n'avaient  de 
haine  que  contre  le  mal,  les  journaux  bonapartistes  manifestaient  à  Paris  une 
joie  bruyante.  Les  reptiles  de  ce  temps  tenaient  à  gagner  leur  argent,  et  la 
tâche  était  pour  eux  facile  puisqu'il  s'agissait  d'injurier  et  de  salir  ceux  qui 
osaient  encore  parler  de  droit  et  de  devoir.  L'impression  produite  par  les  Châti- 
ments sur  cette  bande  de  scribes  à  gages  avait  été  telle  que  Louis  Veuillot,  aban- 
donnant pour  un  moment  ses  habitudes  de  prudence  catholique,  écrivit  dans 
ï Univers  du  7  décembre  1853,  à  propos  de  la  pièce  à  lui  dédiée  et  intitulée, 
Un  autre,  pièce  à  laquelle  le  Siècle  avait  fait  allusion  dans  un  article  :  «  Je  pourrais 
demander  au  Siècle  le  compte  que  je  demanderai  certainement  à  M.  Victor 
Hugo  s'il  reparaît  sur  le  sol  français  et  s'il  existe  encore  des  juges  quand  il 
reparaîtra.   » 
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Il  paraît  que  Louis  Veuillot  croit  qu'il  n'existe  plus  de  juges,  car,  depuis 
sa  rentrée  en  France,  Victor  Hugo  n'a  pas  entendu  parler  de  cette  menace  faite 
de  loin. 

A  Veuillot  se  joignait  toute  la  meute  des  officieux.  L'empereur  plaisantait 
les  libelles;  il  disait  avec  dédain  :  «  M.  Victor  Hugo  le  Grand  s'occupe  de  Napoléon 
le  Petit  !  »  Cela  faisait  rire  les  courtisans  et  servait  de  thème  aux  plaisanteries  des 
feuilles  soumises  et  dévouées.  Mais  le  fouet  n'en  cinglait  pas  moins  vigoureuse- 
ment les  épaules  du  souverain  des  Tuileries. 

En  même  temps  qu'il  accomplissait  sa  mission  de  vengeur  le  poëte  prépa- 
rait d'autres  œuvres,  et  c'est  à  Jersey  que  furent  écrites  les  Contemplations  et, 
presque  en  entier,  la  première  partie  de  la  Légende  des  siècles. 

Les  Contemplations  parurent  à  Paris,  au  mois  de  mai  1856,  chez  Michel 
Lévy  et  Pagnerre.  Le  poëte  raconte  dans  ces  deux  volumes  vingt-cinq  années 
vécues  par  lui;  il  a,  dit-il,  laissé  pour  ainsi  dire  se  faire  en  lui  ce  livre  que  la 
vie,  en  filtrant  goutte  à  goutte  à  travers  les  événements  et  les  souffrances,  a 
déposé  dans  son  cœur.  C'est  sa  destinée.  C'est  son  âme  qui  se  raconte.  Homme, 
en  parlant  de  lui  il  sait  qu'il  parle  des  autres  hommes  puisque  nous  avons  de 
communes  joies  et  de  communes  douleurs,  puisque  nous  traversons  les  mêmes 
tumultes,  les  mêmes  travaux  et  les  mêmes  épreuves,  et  il  rappelle  tous  ses 
souvenirs,  toutes  ses  impressions,  toutes  les  réalités,  tous  les  fantômes  vagues, 
riants  ou  funèbres. 

Autrefois,  tel  est  le  titre  du  premier  volume  ;  Aujourd'hui,  le  titre  du  se- 
cond. Aurore,  V  Ame  en  fleurs, Paucamea,  En  marche,  Au  bord  de  l'infini,  tels 
sont  les  différents  titres  placés  en  tète  de  chacune  des  six  parties  dont  se  com- 
posent ces  deux  volumes. 

Mesurant  le  chemin  parcouru  il  repasse,  jour  par  jour,  page  par  page,  le 
livre  de  son  existence.  Il  se  souvient  de  sa  fille,  de  ses  deux  filles  quand  elles 
étaient  petites, 

L'une,  pareille  au  cygne  et  l'autre  à  la  colombe. 

Il  refait  l'histoire  de  ses  croyances  et  répond  à  ses  accusateurs  ;  il  se  souvient 
de  ses  jeunes  amours,  du  jardin  des  Feuillantines,  et  dédie  ses  rêveries  à  ses 
amis,  à  Auguste  Vacquerie,  à  Alexandre  Dumas,  à  Paul  Meurice,  à  propos  de 
son  drame,  Paris,  à  Fromant  Meurice  ;  puis  il  pleure  encore  la  fille  qui  est 
morte  ;  il  lui  adresse  les  mots  les  plus  doux,  les  plus  tendres  ;  il  chante  le  dé- 
vouement de  son  époux  : 

Leurs  âmes  se  parlaient  sous  les  vagues  rumeurs. 

«  Que  fais-tu?  »  disait-elle.  Et  lui  disait  :  «  Tu  meurs, 

Il  faut  bien  aussi  que  je  meure  !  » 
Ft  les  bras  enlacés,  doux  couple  frissonnant, 
Ils  se  sont  en  allés  dans  l'ombre;  et  maintenant 

On  entend  le  fleuve  qui  pleure. 
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Puisque  tu  fus  si  grand,  puisque  tu  fus  si  doux 
Que  de  vouloir  mourir,  jeune  homme,  amant,  époux, 

Qu'à  jamais  l'aube  en  ta  nuit  brille! 
Aie  à  jamais  sur  toi  l'ombre  de  Dieu  penché! 
Sois  béni  sous  la  pierre  où  te  voilà  couché! 

Dors,  mon  (ils,  auprès  de  ma  fille! 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  tout  le  problème  terrestre  que  le  poète  agite 
«  depuis  la  plainte  du  brin  d'herbe  jusqu'au  sanglot  du  père  »,  il  y  a  dans  les 
Contemplations  une  large  part  faite  à  la  polémique  littéraire,  à  la  polémique 
politique  et  aussi  à  la  philosophie. 

Sa  poésie  intime,  simple,  vraie,  émeut;  elle  pénètre  au  fond  du  cœur, 
mais  elle  n'attendrit  pas  seulement,  elle  console  et  elle  enseigne. 

Le  livre  dont,  seuls,  les  critiques  courageux  se  hasardèrent  à  faire  l'éloge 
ne  fut  pas  loué  par  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Ici  rentre  en  scène  le  fameux 
Gustave  Planche,  dont  les  années  ont  augmenté  la  bile* 

Planche  pense  que  si  les  vers  émus  sont  suffisants,  en  revanche,  la  partie 
philosophique  des  Contemplations  mérite  l'indulgence  et  le  sourire.  11  ne  sau- 
rait prendre  au  sérieux  les  prétentions  de  Victor  Hugo  dans  le  domaine  de  la 
raison  pure.  A  ses  yeux,  lorsqu'au  lieu  de  raconter  ses  émotions  personnelles 
et  de  dépeindre  ce  qu'il  a  vu,  le  poëte  essaye  d'expliquer  l'origine  du  monde,  la 
destination  de  l'homme,  ses  droits,  ses  devoirs,  les  châtiments  attachés  à  cha- 
cune de  ses  fautes,  il  se  laisse  aller  à  des  enfantillages  qui  ne  manqueraient  pas 
d'amuser  s'ils  étaient  écrits  dans  une  langue  plus  claire.  Malheureusement, 
poursuit  le  critique,  l'obscurité  de  la  forme  s'ajoute  à  la  puérilité  de  l'idée. 

Planche  ajoute  que  ces  caprices  de  poëte  ne  sauraient  l'étonner,  mais  qu'il 
est  singulier  que  ces  messieurs  ne  consentent  pas  à  se  condamner  à  l'étude, 
pour  apprendre  la  philosophie  et  acquérir  l'intelligence  des  vérités  éternelles. 

Le  jour  où  il  écrivit  cette  page,  le  critique  était  évidemment  aveuglé  par 
son  inimitié.  Quelle  philosophie  est  donc  plus  claire,  plus  douce,  plus  conso- 
lante, plus  élevée,  que  celle  enseignée  par  Victor  Hugo?  Il  dit  à  ceux  qui  souf- 
frent d'espérer  ;  il  sait  des  remèdes  contre  la  douleur  et  dit  comment  il  faut 
lutter  contre  le  mal.  Le  lire,  c'est  vouloir  devenir  meilleur,  c'est  élever  son 
esprit  au-dessus  des  luttes  terribles  de  la  vie,  développer  sa  raison,  envisager  le 
rôle  et  la  mission  de  l'homme  sous  leurs  aspects  nobles,  par  leurs  côtés  géné- 
reux. Quelle  philosophie  vaut  celle-là? 

Malgré  les  attaques  violentes  des  écrivains  de  mauvaise  foi,  les  Contem- 
plations furent  reçues  en  France  avec  une  faveur  marquée  et  appréciées  à  leur 
valeur.  La  forme  du  poëte  n'était  plus  contestée  et  ses  idées  s'imposaient  mal- 
gré tout.  Chaque  œuvre  nouvelle,  depuis  les  premières  jusqu'aux  dernières, 
devait  paraître  plus  belle  que  la  précédente.  Le  génie  sans  cesse  se  montre 
supérieur  à  lui-même. 

Les  éditions  des  Contemplations  furent  nombreuses.  La  France,  accablée 


286  VICTOR   HUGO    ET  SON  TEMPS. 

sous  le  despotisme,  se  sentait  revivre  en  lisant  les  vers  de  son  fils  illustre.  Et  si 
l'envie  essayait  de  porter  atteinte  à  ses  œuvres,  en  revanche,  quiconque  n'avait 
point  l'âme  basse  se  plaisait  à  louer  la  grande  voix  qui  se  faisait  entendre  de 
l'exil. 

Parmi  ceux  qui  prouvèrent  le  mieux  la  gratitude  de  leur  admiration,  il  faut 
citer  Jules  Janin  qui,  pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  ne  manqua  pas  une 
occasion  de  parler  avec  un  respectueux  enthousiasme  du  proscrit  qu'il  aimait  et 
qu'il  vénérait. 

Victor  Hugo  avait  envoyé  à  ce  fidèle  un  magnifique  et  curieux  exemplaire 
des  Contemplations,  contenant  un  dessin  signé  de  lui,  dessin  à  la  sépia,  très 
intéressant  et  représentant  Victor  Hugo  assis,  pensif,  sur  un  rocher  au  bord  de  la 
mer,  au  soleil  couchant  ;  des  fleurs  brisées  sont  aux  pieds  du  poëte  ;  deux  anges 
ailés  soutiennent  dans  les  airs  le  médaillon  de  sa  fille  Léopoldine,  encadré  par 
des  guirlandes  de  fleurs.  Des  photographies  de  différents  sites  sont  placées  en 
regard  des  pièces  de  vers  qui  les  mentionnent.  Une  lettre  de  quatre  pages 
pleines,  signée  Victor  Hugo,  ajoute  à  la  valeur  de  ce  livre,  qui  fut  vendu  mille 
francs  à  la  vente  de  Jules  Jauin. 

C'est  à  l'étincelant  critique  que  l'exilé  envoyait  encore,  trois  années  plus 
tard,  un  des  premiers  exemplaires  de  la  Légende  des  siècles,  avec  cette  dédicace  : 

«  A  celui  qui,  comme  poëte  et  comme  ami,  est  inépuisable. 

«  A  la  plume  vaillante  et  ailée. 

«  Au  noble  cœur  qui  comprend  et  qui  célèbre  la  victoire  des  vaincus. 

«  A  l'homme  qui,  depuis  trente  ans,  est  un  des  éblouissements  de  Paris. 

«  A  Jules  Janin.  » 

Ce  livre,  orné  d'un  frontispice,  dessiné  en  couleur  par  l'auteur  lui-même, 
s'est  vendu  635  francs. 

Nous  dirons,  en  quelques  mots,  ce  qu'est  la  Légende  des  siècles,  dont  la 
première  partie,  en  deux  volumes,  complète  l'œuvre  lyrique  des  premières 
années  de  l'exil. 

La  Légende  des  siècles  parut  à  Paris,  chez  Michel  Lévy,  en  1859.  Elle  est 
dédiée  à  la  France  en  ces  termes  : 

Livre,  qu'un  vent  t'emporte 
En  France,  où  je  suis  né! 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte. 

Jamais  cet  arbre  n'avait  eu  plus  de  sève  et  n'avait  poussé  de  plus  magni- 
fiques rameaux.  Cette  fois  encore  on  s'écria  que  ces  pages  étaient  les  premières 
de  toutes. 

Dans  cette  œuvre  gigantesque  le  poëte,  sans  cesse  attiré  par  des  concep- 
tions grandioses,  s'est  proposé  d'écrire  une  histoire  entière  de  l'humanité,  en 
choisissant  les  époques  saillantes  et  typiques,  d'indiquer,  suivant  l'ordre  des 
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âges,  les  changements  de  physionomie  des  peuples,  de  prendre  des  empreintes 
successives  du  profil  humain,  de  date  en  date,  depuis  Eve,  mère  des  hommes, 
jusqu'à  la  Révolution,  mère  des  peuples;  empreintes  de  la  barbarie,  de  la  civi- 
lisation, moulées  sur  le  masque  des  siècles. 

«  Exprimer,  dit-il,  l'humanité  dans  une  espèce  d'oeuvre  cyclique;  la 
peindre  successivement  et  simultanément  sous  tous  ses  aspects,  histoire,  fable, 
philosophie,  religion,  science,  lesquels  se  résument  en  un  seul  et  immense 
mouvement  d'ascension  vers  la  lumière;  faire  apparaître  dans  une  sorte  de 
miroir  sombre  et  clair  cette  grande  figure,  une  et  multiple,  lugubre  et  rayon- 
nante, fatale  et  sacrée,  l'Homme;  voilà  de  quelle  pensée,  de  quelle  ambition, 
si  l'on  veut,  est  sortie  la  Légende  des  siècles... 

«  L'épanouissement  du  genre  humain  de  siècle  en  siècle,  l'homme  montant 
des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfiguration  paradisiaque  de  l'enfer  terrestre, 
l'éclosion  lente  et  suprême  de  la  liberté,  droit  pour  cette  vie,  responsabilité 
pour  l'autre;  une  espèce  d'hymne  religieux  à  mille  strophes,  ayant  dans  ses 
entrailles  une  foi  profonde,  et  sur  son  sommet  une  haute  prière  ;  le  drame  de  la 
création  éclairé  par  le  visage  du  créateur,  voilà  ce  que  sera,  terminé,  ce  poëme 
dans  son  ensemble  !  » 

Fidèle  à  cet  immense  programme,  Victor  Hugo  a  choisi  dans  les  grandes 
époques,  l'antiquité  biblique,  les  temps  chevaleresques,  le  moyen  âge,  l'ère 
moderne,  un  fait  saillant  qu'il  a  mis  en  lumière. 

L'antiquité  biblique  est  représentée  par  trois  grands  poëmes,  le  Sacre  de 
la  femme ;  qui  chante  les  joies  de  l'Éden  et  les  splendeurs  de  la  création;  la 
Conscience,  poëme  qui  emprunte  à  Dante  ses  plus  sombres  couleurs  pour 
peindre  le  supplice  de  Caïn,  et  la  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  tombeau, 
page  traduite  de  L'Evangile,  ou  plutôt  inspirée  par  lui,  et  qui  dépasse  en 
grandeur  et  en  poésie  le  récit  du  livre  sacré. 

Passant  aux  légendes  du  Nord,  il  place  à  côté  de  Caïn,  Kanut  le  parricide, 
qu'il  fait  errer  éternellement  dans  la  nuit,  vêtu  d'un  manteau  de  neige,  sur 
lequel  tombe  sans  cesse  une  goutte  de  sang. 

Ces  conceptions  sont  en  dehors  de  tous  les  cadres  épiques,  et  l'on  peut 
affirmer  que,  dans  son  ensemble,  la  Légende  des  Siècles  est  le  plus  beau  et  le 
plus  complet  des  recueils  de  Victor  Hugo. 

Qu'il  interpelle  le  lion  d'Àndroclès  ou  qu'il  prête  la  parole  au  Cèdre  qui, 
sur  un  ordre  d'Orner,  s'en  va  couvrir  Jean  de  son  ombre,  toujours  plein  d'une 
vigueur  surhumaine  et  d'une  puissance  incomparable  de  pensée,  il  prend  son 
vol  à  travers  le  temps  et  l'espace. 

Parfois  il  s'arrête  pour  pleurer  avec  les  Pauvres  gens,  pour  s'attendrir  avec 
Jeannie,  la  femme  du  pêcheur,  et,  dans  ces  compositions  émouvantes  et  simples, 
il  se  montre  également  admirable. 

On  comprend  l'émotion  que  produisit  en  France  l'apparition  de  la  Légende 
des  Siècles. 
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Tous  les  poëtcs  de  France  écrivirent  au  Maître  pour  lui  témoigner  leur 
admiration. 

Victor  Hugo  qui  a  toujours  eu  l'habitude  de  répondre  à  quiconque  lui 
adresse  une  lettre,  échangea  à  cette  époque  avec  les  premiers  de  nos  littérateurs 
une  correspondance  intéressante  à  tous  égards. 

Entre  autres  il  faut  citer  quelques  billets  échangés  avec  Gh.  Baudelaire, 
l'auteur  des  Fleurs  du  Mal. 

Baudelaire  avait  été  émerveillé  et  Victor  Hugo  lui  répondit  :  «  Merci,  poëte. 
Vous  me  parlez  merveilleusement  de  la  Légende  des  siècles.  Votre  lettre  est  toute 
marquée  de  votre  cœur  sincère  et  de  votre  profond  esprit.  Plus  vous  penserez  à 
ce  que  je  vous  ai  écrit,  plus  vous  verrez  que  nous  sommes  d'accord  :  marcher 
du  même  pas  au  même  but.  Rallions-nous  sous  l'idéal,  but  sublime  vers  lequel 
l'humanité  dirige  son  double  et  éternel  effort  :   l'art  et  le  progrès.  » 

Et  la  correspondance  se  continuant  Baudelaire  promet  à  son  maître  de  lui 
envoyer  sa  traduction  d'Edgard  Poë,  mais  il  le  supplie  de  ne  point  lire  d'autre 
exemplaire  que  celui  qu'il  lui  enverra,  parce  qu'il  reste  quelques  corrections  à 
faire. 

Ce  à  quoi  répond  encore  Victor  Hugo  :  Soyez  tranquille,  j'attendrai.  Je 
comprends  votre  susceptibilité,  moi  qui  ai  fait  faire,  pour  des  virgules,  onze 
cartons  à  la  Légende  des  siècles. 

Cette  confidence  est  bonne  à  recueillir.  Elle  dit  le  soin  que  les  grands  ar- 
tistes apportent  à  leurs  œuvres,  toujours  imparfaites,  à  leurs  yeux. 


LE     looli-OUl    DE    HA  UTE  V1LLE-H0USE 

Cabinet  de  travail  de  Victor  Hugo. 
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L'île  de  Guernesey,  d'une  étendue  moindre  que  celle  de  Jersey,  ne 
compte  guère  plus  de  trente  mille  habitants.  Elle  a  la  forme  d'un  triangle,  ou 
plutôt  d'une  lyre-.  Le  climat,  tempéré  par  les  brises  de  la  mer,  est  également 
très  doux.  Guernesey  «  est  un  avril  répandu  ».  Les  aloès,  les  camélias,  les 
figuiers,  les  fuchsias,  y  poussent  en  profusion.  D'énormes  blocs  de  rochers,  des 
îlots  de  pierre,  en  rendent  l'abord  difficile,  mais  donnent  aux  paysages  une  gran" 
deur  sauvage.  Un  port  petit,  mais  très  animé,  où  fourmillent  des  sloops,  des 
bricks,  des  trois-mâts,  des  bateaux  à  vapeur,  des  barques  de  pêche.  Elle  res- 
semble plus  à  la  Bretagne  qu'à  la  Normandie.  L'île  est  charmante,  comme  sa 
voisine,  mais  moins  aimable,  «  plus  revêche  ».  De  ses  rivages  on  voit  Aurigny, 
Jersey,  les  îles  Jethou,  Herm  et  Serck,  ces  trois  blocs  roses  et  rocheux  qui  font 
que  le  panorama  vu  de  Guernesey  rappelle  le  panorama  vu  de  Gênes. 

En  face  de  cet  archipel  de  la  Manche,  le  rocher  de  Saint-Malo,  sur  lequel  se 
dresse  le  tombeau  de  Chateaubriand,  qui,  blessé  d'un  éclat  d'obus  à  l'armée  de 
Condé,  vint,  pour  quelque  temps,  demander  asile  à  Guernesey. 

Cette  île  se  trouve,  comme  sa  voisine,  sous  le  protectorat  de  l'Angleterre, 
qui  respecte  l'antiquité  de  ses  coutumes,  attestée  par  un  document  écrit  en  fran- 
çais et  datant  du  xive  siècle.  L'idiome  le  plus  répandu  est  un  patois  normand 
défiguré  par  des  emprunts  successifs  faits  à  différentes  langues,  surtout  à  la 
langue  anglaise  ;  la  bourgeoisie  parle  l'anglais  pur.  Toutefois  Guernesey  est 
restée  plus  française  que  Jersey  ;  on  y  plaide  encore  en  français  et  les  fermes 
ont  conservé  l'usage  des  fenêtres  françaises,  qu'on  ne  voit  nulle  part  à  Jersey. 
11  existe  entre  les  habitants  de  ces  deux  îles  une  inimitié  curieuse  à  constater  et 
datant  de  longtemps.  L'expulsion  devait  donc  être  un  titre  à  la  sympathie  de 
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Guernesey,  et  les  proscrits  furent  reçus  avec  plaisir  lorsqu'ils  débarquèrent 
dans  le  chef-lieu  de  l'île,  à  Saint-Pierre-le-Port  (Peterport). 

Cette  petite  capitale  n'a  aucune  ressemblance  avec  Saint-Hélier.  Elle  est 
construite  en  amphithéâtre  et  a  plusieurs  étages  comme  Granville;  ainsi  que 
l'a  écrit  Auguste  Vacquerie,  on  dirait  «  Caudebec  sur  les  épaules  d'Honfleur  ». 
—  Une  église  gothique,  des  rues  vieilles,  étroites,  irrégulières,  fantasques, 
amusantes,  coupées  d'escaliers,  grimpant  et  dégringolant,  les  maisons  les  unes 
sur  les  autres,  afin  que  toutes  voient  la  mer. 

Victor  Hugo  trouva  en  arrivant  une  habitation  à  louer,  habitation  vaste  et 
très  commode,  qu'il  ne  tarda  pas  à  acquérir  et  qui,  maintenant,  est  à  jamais 
célèbre,  Hauteville-House. 

Cette  demeure  était  vide  depuis  neuf  ans  quand  il  s'y  installa;  les  Guerne- 
siais  la  croyaient  redoutable.  On  prétendait  qu'une  femme,  qui  s'y  était  tuée,  y 
revenait  chaque  nuit,  et  personne  n'osait  y  loger.  Le  poëte  ne  se  laissa  pas  inti- 
mider par  la  légende  redoutable  et  s'occupa  avec  ardeur  de  son  aménagement, 
agrandissant  les  appartements,  les  ornant  selon  sa  fantaisie,  imprimant  en  quel- 
que sorte  sa  marque  à  tous  les  objets  qui  l'entouraient. 

Cette  installation,  faite  aux  heures  de  repos,  demanda  environ  trois  ans; 
elle  ne  cessait  de  préoccuper  Victor  Hugo  qui,  à  cette  époque,  écrivit  à  Jules 
Janin  cette  lettre  curieuse  et  inédite  : 

«  Figurez-vous  qu'en  ce  moment  je  fais  bâtir  presque  une  maison  ;  n'ayant 
plus  la  patrie,  je  veux  avoir  le  toit.  L'Angleterre  n'est  pourtant  guère  meilleure 
gardienne  de  mon  foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la  France  l'a  brisé,  la 
Belgique  l'a  brisé,  Jersey  l'a  brisé  ;  je  le  rebâtis  avec  une  patience  de  fourmi. 
Cette  fois,  si  l'on  me  rechasse  encore,  je  veux  forcer  l'honnête  prude  Albion  à 

iaire  une  grosse  chose  ;  je  veux  la  forcer  à  fouler  aux  pieds  un  at  home Le 

curieux,  c'est  que  c'est  la  littérature  qui  m'a  fourni  les  frais  de  cette  expérience 
politique. 

«  La  maison  de  Guernesey,  avec  ses  trois  étages,  son  toit,  son  jardin,  son 
perron,  sa  crypte,  sa  basse-cour,  son  lookout  et  sa  plate-forme,  sort  tout  entière 
des  Contemplations.  Depuis  la  dernière  poutre  jusqu'à  la  dernière  tuile,  les 
Contemplations  payeront  tout.  Ce  livre  m'a  donné  un  toit,  et  un  jour  que  vous 
aurez  du  temps  à  perdre  et  à  nous  faire  gagner,  vous  qui  avez  aimé  le  poème, 
vous  viendrez  voir  le  logis.  » 

Hauteville-House,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  est  située  au  haut  de  la 
ville,  au  sommet  d'une  falaise,  dans  une  petite  rue  tortueuse,  étroite,  assez 
laide.  La  façade  nue,  peinte  en  noir,  est  triste.  Mais  à  peine  a-t-il  franchi  la 
porte,  le  visiteur  ressent  une  impression  saisissante,  une  émotion  dont  ne  peut 
se  défendre  ni  celui  qui  vient  là  en  pèlerinage  littéraire,  ni  le  touriste  indiffé- 
rent. 

Chacun  se  découvre  en  pénétrant  dans  cette  demeure  romantique,  asile  de 
la  poésie  française  exilée. 
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On  pénètre  d'abord  dans  un  vestibule,  au  milieu  duquel  se  dresse  une  élé- 
gante colonne  corinthienne,  en  chêne  sculpté,  soutenant  un  panneau  également 
sculpté  et  représentant  les  principales  scènes  de  Notre-Dame  de  Paris. 

A  l'extrémité  de  cette  première  pièce,  derrière  la  colonnette,  une  porte 
donnant  accès  à  un  second  vestibule  contenant  une  grande  statue  en  bois, 
revêtu  de  panneaux  en  chêne  sculpté,  et  dans  lequel  se  trouve  l'escalier. 

Au  fond  une  porte  s'ouvrant  sur  la  salle  à  manger  dont  Les  murailles  sont 
couvertes  de  faïence  blanche  ornée  de  quatre  grands  motifs  qui  représentent  de 
magnifiques  vases  de  fleurs.  De  place  en  place,  des  assiettes  rares,  précieuses, 
des  émaux,  des  porcelaines,  des  montants  en  chêne. 

Tout  autour  des  bancs  de  chêne  auK  dossiers  élevés,  sur  lesquels  sont  appli- 
quées de  vieilles  peintures  de  genre  flamand,  représentant  des  motifs  guerriers, 
des  épisopes  sanglants  auxquels  le  poëte  a  donné  pour  titre  :  la  mort  du  prêtre, 
la  mort  du  soldat,  etc. 

Au  milieu,  une  grande  table  carrée  en  chêne.  Au  fond,  deux  fenêtres  don- 
nant sur  le  jardin  et  entre  lesquelles  est  fixé  à  la  muraille  un  immense  fauteuil 
en  chêne,  appelé  le  fauteuil  des  ancêtres,  fermé  par  une  chaîne.  C'est  la  sella 
dcfunctorum,  le  siège  d'où  les  ancêtres  morts  président  le  repas  de  famille. 
A  gauche,  un  grand  poêle  de  faïence,  au-dessus  duquel  est  une  statuette  très 
intéressante  et  représentant  une  Notre-Dame-des-Victoires  qui  tient  son  enfant 
entre  ses  bras.  Pour  ôter  à  ce  bibelot  précieux  son  caractère  de  trop  grande  sain- 
teté, le  poëte  a  en  quelque  sorte  métamorphosé  la  statue  de  la  Vierge  en  une 
statue  de  la  Liberté  ;  pour  cela  il  a  gravé  dans  la  planche  de  chêne  qui  se  trouve 
au-dessous  du  socle  cette  inscription  qui  fait  de  l'enfant  au  globe  l'image  du 
peuple  naissant  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand, 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô-mère  féconde; 
0  liberté  sainte,  au  pas  conquérant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

Un  vers  latin  placé  à  côté  de  ce  quatrain  résume  la  même  pensée  : 

Libertas  populum,  populus  dum  sustinet  orbem. 

Le  peuple  porte  le  monde  et  la  liberté  porte  le  peuple. 

Le  jardin  qu'on  aperçoit  à  travers  les  fenêtres  n'est  pas  très  grand,  mais  il 
est  charmant,  rempli  de  plantes  exotiques.  La  flore  du  midi  tout  entière  y  est 
représentée. 

A  droite,  dans  le  second  vestibule,  existe  un  couloir  qui  conduit  à  ce  jar- 
din, et  dans  la  partie  droite  du  rez-de-chaussée  sont  trois  pièces,  dont  l'une  sert 
de  fumoir  et  dont  les  autres  servent  aux  réunions  de  famille.  Des  divans,  des 
tables  composent  l'aménagement  de  ces  pièces. 
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A  gauche,  avons-nous  dit,  commence  l'escalier  circulaire,  éclairé  par  en 
haut,  et  dans  le  premier  pan  coupé  duquel  se  trouve  la  chambre  qu'habitait 
Auguste  Vacquerie. 

Vu  premier  étage,  à  droite,  les  appartements  particuliers  donnant  sur  le 
jardin,  les  chambres  à  coucher  de  Mn,c  Hugo,  de  ses  fils  et  de  sa  fille  Adèle.  Là 
sont  les  souvenirs  de  famille,  les  portraits,  des  aquarelles  de  Charles  Hugo.  Cette 
partie  de  la  maison  ne  s'ouvre  point  au  visiteur  banal. 

De  l'autre  côté  du  palier,  deux  salons,  l'un  rouge  et  l'autre  bleu.  Dans 
le  salon  rouge,  d'où  l'on  voit  la  mer,  des  torchères,  des  meubles  de  toutes  les 
époques,  de  larges  divans,  des  fauteuils,  au  plafond  une  vieille  et  magnifique 
tapisserie  d'un  grand  effet.  On  en  remarque  de  semblables  dans  presque  toutes 
les  pièces. 

Les  murs  et  le  plafond  du  salon  bleu  sont  tendus  de  tentures  en  perles  tis- 
sées, tentures  italiennes  remarquablement  belles  et  précieuses,  introuvables 
aujourd'hui.  Au  milieu  du  salon  bleu,  une  table  célèbre  et  dont  souvent  on  a 
conté  l'histoire.  Avant  l'exil,  les  organisateurs  d'une  vente  de  charité  étaient 
venus  trouver  Victor  Hugo  et  lui  avaient  demandé  son  encrier  pour  le  mettre 
aux  enchères.  Le  poëte  ne  se  contenta  pas  de  ce  modeste  don  ;  il  écrivit  à  Lamar- 
tine, à  George  Sand  et  à  Alexandre  Dumas  père,  les  invitant  à  augmenter  son 
offrande  d'une  offrande  semblable.  Les  trois  célèbres  écrivains  répondirent  à  son 
appel  ;  il  fit  enchâsser  les  quatre  encriers  aux  quatre  coins  d'une  élégante  table 
de  chêne,  et,  quand  vint  le  jour  de  la  vente,  il  racheta,  moyennant  une  somme 
importante,  ce  meuble  précieux,  conservé  à  Hauteville-House  dans  le  salon 
rouge,  où  se  trouvent  à  profusion  les  objets  d'art,  les  curiosités  recueillies  une 
à  une. 

Le  second  étage  est  entièrement  occupé  par  la  fameuse  galerie  de  chêne 
qui  attire  particulièrement  l'attention.  C'est  le  musée  le  plus  curieux  qu'on 
puisse  imaginer. 

D'un  côté  cinq  grandes  fenêtres  laissant  voir  la  mer.  Au  centre  un  immense 
chandelier  en  chêne,  portant  des  branches  sans  nombre,  et  surmonté  d'une  sta- 
tuette en  chêne  sculpté  par  Victor  Hugo.  Derrière  une  balustrade  également  en 
chêne,  découpée  à  jour,  et  après  la  balustrade  un  vaste  divan,  sorte  de  lit  des- 
tiné à  Garibaldi,  à  qui  le  poëte,  vers  le  temps  de  Mentana,  avait  offert  l'hospita- 
lité en  ces  vers  inoubliables  : 


Oui,  viens,  chacun  de  nous,  frère  à  l'âme  meurtrie, 
Veut  avec  son  exil  te  faire  une  patrie. 
Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer. 
Viens,  toi  qu'on  n'a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer. 
Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'Espérance; 
Nous  dirons  :  Italie,  et  tu  répondras,  France. 
Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rêver, 
En  attendant  les  droits,  les  astres  se  lever. 
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Il  ne  fut  pas  possible  au  grand  patriote  italien  d'accepter  cette  invitation  ; 
le  destin  n'a  point  permis  que  deux  émancipateurs  de  peuples  se  rencontrassent 
jamais,  mais  cette  partie  de  la  galerie  de  chêne  n'a  point  cessé  de  s'appeler  la 
chambre  de  Garibaldi. 

Auprès  de  la  balustrade  deux  colonnes  autour  desquelles  s'enroulent  des 
feuilles  de  vigne  en  or,  et  peintes,  l'une  en  rouge,  avec  cette  épigraphe  :  Lœti- 
tia  (joie),  et  l'autre  en  noir,  image  de  la  tristesse,  Mœtitia. 

A  l'extrémité  opposée,  une  cheminée  monumentale.  Partout  des  tableaux, 
des  peintures,  des  dessins,  des  tapisseries,  des  inscriptions  latines.  Un  groupe- 
ment de  meubles  de  toutes  sortes,  une  réunion  de  toutes  les  élégances,  italiennes 
et  florentines,  romantiques  et  Moyen  Age,  Renaissance  et  modernes. 

Enfin,  au  troisième  étage,  le  cabinet  de  travail,  sorte  de  belvédère,  garni 
de  glaces  sans  tain,  formant  le  plafond  et  les  murailles. 

C'est  là  qu'en  face  de  la  pleine  mer  et  sous  le  soleil,  le  poëte,  se  tenant 
debout  suivant  sa  coutume,  écrivait  chaque  jour  ses  pages  immortelles. 

C'est  dans  ce  cabinet,  d'où  l'on  aperçoit  la  petite  ville  de  Saint-Sampson  et 
son  pittoresque  promontoire,  que  le  poëte  accomplissait  sa  tâche;  tandis  qu'il 
travaillait,  les  livres  ouverts  à  ses  pieds  gisaient  sur  le  plancher,  les  feuilles  ma- 
nuscrites s'éparpillaient  au  hasard  sur  le  divan,  couvert  d'un  tapis  turc,  ou  sur 
le  poêle  de  faïence,  et  personne,  sans  sa  permission,  ne  pénétrait  dans  cette 
retraite  inviolable. 

A  côté  de  ce  cabinet  sont  quelques  pièces  remplies  de  livres  et  de  docu- 
ments, une  chambre  à  coucher  dans  laquelle  le  poëte  se  reposait  souvent  sur  un 
lit  de  fer,  et  aussi  le  modeste  appartement  que  s'est  réservé  Mme  Chenay,  la 
belle-sœur  de  Victor  Hugo  qui,  depuis  1870,  habite  seule  à  Hauteville-House. 
A  ce  troisième  étage  finit  l'escalier  tournant,  garni  du  haut  jusqu'en  bas  de 
feutres  à  fleurs,  et  éclairé  en  haut  par  une  sorte  de  lentille  garnie  d'une  planche  en 
chêne  sur  laquelle  le  maître  de  la  maison  a  peint  des  oiseaux  et  des  fleurs.  Au- 
dessous  de  cette  planche,  une  grande  et  magnifique  glace  encadrée  de  noir  et 
entourée  de  tapisseries. 

Dans  toute  la  maison  règne  un  demi-jour  qui  prête  quelque  chose  de  mys- 
térieux à  cette  demeure,  qui  fait  songer  à  l'habitation  décrite  par  Walter  Scott, 
mais  qui  porte  partout  l'empreinte  de  l'homme  qui  l'a  habitée  et  qui  reflète 
pour  ainsi  dire  son  œuvre  et  son  génie.  Hauteville-House  est  sa  création,  son 
logis  véritable;  elle  a  été  sinon  construite,  du  moins  ornée  par  sa  fantaisie,  par 
son  imagination  ;  il  l'a  peuplée  de  ses  souvenirs,  de  ses  dessins  ;  architecte, 
menuisier,  tapissier,  peintre,  sculpteur,  collectionneur  patient,  décorateur  infa- 
tigable, il  a  fait  de  ce  logis,  témoin  de  sa  vie  d'exil,  une  demeure  historique 
qui  rend  Guernesey  à  jamais  célèbre. 

Ce  qu'on  faisait  à  Hauteville-House,  on  le  sait.  Tout  le  monde  y  travaillait. 
La  fille  composait  de  la  musique  charmante.  Le  fils  aîné  écrivait  ses  romans  et 
ses  drames  ;  son  frère  traduisait  Shakespeare,  nous  donnant  enfin  l'esprit  et  la 


gavroche   (les  Misérables). 
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lettre  de  ce  géant  de  la  tragédie,  faisant,  comme  l'a  constaté  son  père,  des 
fouilles  dans  ce  génie.  Mme  Victor  Hugo,  recueillant  des  notes  sur  son  mari, 
commençait  ce  beau  livre  que  la  mort  ne  lui  a,  hélas!  pas  permis  d'ache- 
ver. Auguste  Vacquerie  amassait  au  jour  le  jour  des  études  littéraires,  pitto- 
resques, savantes,  humoristiques,  qu'il  a  depuis  réunies  sous  ces  titres  que 
chacun  connaît  :  les  Miettes  de  l'histoire  et  les  Profils  et  Grimaces. 

Il  écrivait  en  1856  à  Ernest  Lefèvre  :  «  J'ai  une  bibliothèque  unique.  Sais- 
tu  ce  que  j'ai  lu  cette  année?  En  fait  de  poëmes  :  Dieu,  la  Fin  de  Satan,  les 
Petites  Épopées-  en  drames  :  Homo,  le  Théâtre  en  liberté,  les  Drames  de  Vin- 
visible;  en  lyrisme,  les  Contemplations  et  les  Chansons  des  rues  et  des  bois;  en 
philosophie,  un  livre  que  vingt-cinq  ans  de  méditation  n'ont  pas  encore  achevé, 
et  qui  s'appellera  :  Essai  d'explication;  — j'ai  pour  bibliothèque  les  manuscrits 
de  Victor  Hugo!  Je  vais  et  je  viens  dans  ces  chefs-d'œuvre  où  nul  n'a  pénétré. 
J'ai  des  Ruy  Blas  à  moi  !  Émotion  inexprimable,  d'être  seul  dans  ces  mondes 
inédits,  dans  ces  strophes  non  touchées,  dans  la  pureté  de  ces  créations,  dans 
la  virginité  de  ces  aurores!  Joie  effarée  d'Adam  le  premier  jour  de  l'Eden.  » 

Victor  Hugo,  de  son  côté,  a  rappelé  ces  années  de  travail  fécond.  Il  a  dit, 
parlant  de  ses  fils,  qu'ils  faisaient  une  chose  simple,  leur  devoir. 

Ils  servaient  leur  patrie  et  la  glorifiaient,  vivant  pour  elle  et  loin  d'elle.  Vé- 
nérant leur  mère,  pleurant  leur  sœur  morte,  aimant  leur  sœur  vivante,  aidant 
leur  père,  proscrit,  à  porter  la  proscription,  se  faisant  les  frères  de  leurs  com- 
pagnons d'adversité,  ils  se  montraient  dignes  du  poëte,  ils  savaient  souffrir  et 
lutter. 

Hauteville-House  était  une  sorte  de  lieu  d'asile.  Quiconque  y  frappait  était 
certain  d'être  accueilli.  Une  des  chambres  placées  à  côté  du  cabinet  de  travail 
de  Victor  Hugo  s'offrait  à  tout  homme  de  lettres  français  qui  désirait  écrire  un 
livre  dans  la  tranquillité  de  l'exil.  Gérard  de  Nerval,  Ourliac,  Balzac,  et,  plus 
tard,  ce  charmant  poëte,  qui  devait  mourir  si  jeune,  Albert  Glatigny,  dix  autres, 
habitèrent  cette  chambrette,  appelée  le  Radeau  de  la  Méduse  par  Victor  Hugo, 
qui,  fournissant  le  repas  en  même  temps  que  le  gîte,  entendait  égayer  son 
hospitalité. 

La  maison  n'était  pas  seulement  pleine  d'amis,  elle  était  encore  pleine  d'ani- 
maux, qui  se  trouvaient  bien  là.  —  Je  suis  content,  disait  Vacquerie,  que  la 
maison  du  génie  soit  la  maison  des  bêtes. 

Ces  bêtes  aiment  qui  les  aime,  elles  vont  droit  aux  meilleurs  d'entre 
nous. 

L'auteur  des  Profils  et  Grimaces  n'a  pas  craint  de  consacrer  quelques 
pages  émues  à  ces  habitants  à  quatre  pattes. 

Il  s'est  fait  l'historien  de  Ponto,  un  bel  épagneul  aimable  et  peu  fidèle;  de 
Chougna,  la  chienne  de  garde,  qui  se  montrait  brutalement  tendre  ;  de  Lux,  la 
chienne  favorite  de  Charles  Hugo;  de  Mouche,  la  chatte  blanche  et  noire,  dé- 
fiante et  silencieuse. 
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Mme  Hugo  avait  amené  de  Belgique  un  superbe  lévrier,  qu'on  peut  voir 
maintenant  empaillé  à  Hauteville-House,  qu'il  n'avait  pas  quitté  après  la  mort 
de  sa  maîtresse. 

Ce  lévrier  portait,  gravé  sur  son  collier,  un  distique  du  maître  lui-même  ; 
deux  vers  ayant  pour  but  d'empêcher  qu'il  se  perdît  : 

Je  voudrais  qu'au  logis  quelqu'un  me  ramenât. 

—  Mon  état?  Chien.  —  Mon  maître?  Hugo.  —  Mon  nom?  Sénat. 

Le  souvenir  du  Sénat  du  second  Empire  avait  dicté  ce  nom,  sans  doute.  On 
était  à  Hauteville-House,  lorsqu'on  songeait  au  passé,  assez  convaincu  de  la 
vérité  de  cette  parole  de  Mme  de  Staël  :  «  Plus  j'ai  connu  les  hommes,  plus  j'ai 
aimé  les  chiens.  » 

Mais  cela  n'empêchait  point  de  faire  aux  hommes  tout  le  bien  possible. 

Telle  était  la  maison  du  poëte  de  la  Légende  des  Siècles. 

Dans  cette  demeure  hospitalière  et  douce  il  demeurait  fidèle  à  la  règle 
qu'il  s'était  imposée,  il  travaillait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

C'est  à  Hauteville-House  que  fut  terminée  une  œuvre  qu'on  a,  non  sans 
raison,  appelée  l'œuvre  du  siècle,  et  qui  est  universellement  connue,  nous  vou- 
lons parler  des  Misérables. 

Le  manuscrit  des  Misérables  avait  été  commencé  place  Royale,  et  le  livre 
devait,  vers  1848,  être  publié  par  les  éditeurs  Gosselin  et  Renduel.  Une  des 
parties  de  ce  roman  s'intitulait  alors  le  Manuscrit  de  VÉvêque.  Les  événements 
politiques  interrompirent  l'ouvrage,  qui  ne  fut  terminé  qu'à  Hauteville-House, 
après  avoir  été  l'objet  de  développements  considérables.  A  mesure  qu'il  tra- 
vaillait, le  poëte,  entraîné  par  son  imagination,  se  complaisait  dans  l'agrandis- 
sement de  son  œuvre,  ne  se  lassait  point  d'écrire  des  chapitres  et  des  épisodes 
nouveaux,  d'ajouter  à  des  pages  émouvantes  d'autres  pages  plus  émou- 
vantes. 

Une  année  encore  avant  l'apparition  des  Misérables,  au  mois  d'août  1861, 
dans  une  lettre  datée  de  Schiedam,  en  Hollande,  Victor  Hugo  écrivait  à  Paul 
Foucher,  qui  lui  demandait  l'autorisation  de  faire  un  drame  de  son  livre  :  «  Mon 
fils  Charles  a  déjà  pris  date  pour  cela ,  mais  il  y  a  peut-être  dans  les  Misé- 
rables matière  à  plus  d'un  drame.  L'ouvrage  paraîtra  en  trois  parties,  qui  au- 
ront chacune  un  titre  spécial  et  qui  seront  comme  trois  romans.  Pourtant  l'œuvre 
entière  gravite  autour  d'un  personnage  central.  C'est  une  sorte  de  système 
planétaire  autour  d'une  âme  géante,  qui  résume  toute  la  misère  sociale 
actuelle.  » 

Lorsqu' enfin  les  Misérables  furent  mis  en  vente,  en  1862,  ils  comprenaient 
cinq  parties  :  Fantine,  Cosette,  Marins,  V Idylle  rue  Plumet  et  V épopée  rue 
Saint-Denis,  Jean  Valjean.  Us  avaient  dix  volumes  in-8°,  au  lieu  des  deux 
volumes  annoncés  plusieurs  années  auparavant. 


jean  valjean  (les  Misérables). 
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Ce  roman  gigantesque  parut  le  même  jour  à  Paris,  à  Bruxelles,  à  Leipzig, 
à  Londres,  à  Milan,  à  Madrid,  à  Rotterdam,  à  Varsovie,  à  Pesth,  à  Rio-Ja- 
neiro. 

L'édition  originale  de  Paris,  éditée  parPagnerre  et  imprimée  par  Claye,  fut 
d'abord  tirée  à  sept  mille  exemplaires.  Mise  en  vente  le  3  avril,  elle  était 
enlevée  en  deux  jours.  L'imprimeur  Claye  avait  heureusement  pris  sur  lui  de 
faire  des  empreintes,  ce  qui  permit  de  mettre  un  nouveau  tirage  en  vente,  le 
17  avril. 

La  première  édition  de  Paris  atteignit  donc  immédiatement  le  chiffre  de 
quinze  mille  exemplaires  ;  celle  de  Bruxelles,  imprimée  par  Lacroix,  douze  mille; 
celle  de  Leipzig,  trois  mille. 

Les  autres  traductions  étrangères,  publiées  en  même  temps,  fournirent 
vingt-cinq  mille  neuf  cent  cinquante  exemplaires,  sans  compter  les  contrefa- 
çons, et  il  parut  peu  après  deux  éditions  illustrées.  Depuis,  une  nouvelle  et 
merveilleuse  édition,  également  illustrée,  a  été  publiée  par  la  librairie  Hughes, 
et  c'est  par  centaines  de  mille  qu'il  faut  maintenant  compter  la  vente  des  Misé- 
rables qui,  dès  leur  apparition,  doivent  être  considérés  comme  le  plus  colossal 
des  succès  de  librairie. 

Ce  succès  est  facile  à  expliquer.  La  grande  voix  de  Victor  Hugo  s'élevant 
en  faveur  des  déshérités  devait  se  faire  entendre  dans  le  monde  entier.  Dans 
cette  œuvre,  qui  apparaît  comme  le  point  culminant  de  son  évolution  sociale, 
il  a  mis  son  âme  tout  entière,  son  ardent  amour  du  peuple,  sa  bonté,  sa  rai- 
son. 

Plein  de  pitié  pour  les  faibles  écrasés  par  le  destin,  il  défend  les  misérables, 
se  montrant  plein  de  sympathie  pour  ceux  qui  se  relèvent  après  la  chute  ;  il 
tend  la  main  à  ceux  que  les  lois  sociales  accablent  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  soit 
sans  pardon  pour  ceux  que  l'hérédité  du  vice  ou  de  mauvais  exemples  ont 
rendus  criminels. 

Toute  la  philosophie  de  cette  œuvre  superbe  est  résumée  dans  quinze  lignes 
de  préface. 

—  Tant  qu'il  existera,  dit  l'auteur,  par  le  fait  des  lois  et  des  mœurs, 
une  damnation  sociale  créant  artificiellement,  en  pleine  civilisation,  des  en- 
fers, et  compliquant  d'une  fatalité  humaine  la  fatalité  qui  est  divine  ;  tant 
que  les  trois  problèmes  du  siècle  :  la  dégradation  de  l'homme  par  le  proléta- 
riat, la  déchéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'atrophie  de  l'enfant  par  la  nuit, 
ne  seront  pas  résolus;  tant  que  dans  certaines  régions  l'asphyxie  sociale  sera 
possible  ;  en  d'autres  termes  et  à  un  point  de  vue  plus  étendu  encore,  tant 
qu'il  y  aura  ignorance  et  misère,  des  livres  de  la  nature  de  celui-ci  ne  seront 
pas  inutiles. 

Nous  ne  nous  permettrons  pas  d'analyser  un  livre  admiré  par  ceux  qui 
nous  lisent.  Depuis  Jean  Valjean  jusqu'à  Gavroche,  tous  les  personnages,  tous 
les  types  des  héros  des  Misérables  sont  universellement  connus. 
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Personne  qui  n'ait  été  ému  par  la  grâce  et  la  tendresse  des  peintures,  par 
le  relief  des  physionomies  et  la  netteté  des  caractères,  par  la  vigueur  des 
tableaux.  La  grandeur  de  cet  ensemble  émouvant,  l'art  de  la  composition,  la 
hardiesse  et  la  richesse  du  style  expliquent  pourquoi,  non  seulement  en  France, 
mais  encore  partout  où  les  hommes  savent  lire,  on  lut  les  Misérables. 

«  Il  y  a,  nous  disait  un  jour  le  poëte,  il  y  a,  entre  la  foule  et  moi,  je  ne 
sais  quoi  qui  fait  que  nous  nous  comprenons.  » 

C'est  le  cœur  des  peuples  qui  va  droit  à  son  cœur. 

Les  Misérables  se  répandirent  dans  tous  les  pays. 

Au  cours  d'un  de  ses  voyages  dans  la  Russie  orientale,  M.  Alfred  Rambaud 
trouva  chez  un  libraire  dans  une  ville  moitié  russe  et  moitié  tartare,  à  Kazan, 
la  traduction  russe  de  l'impérissable  ouvrage. 

La  nièce  du  général  Lee  a  raconté  que,  pendant  la  guerre  de  la  sécession, 
les  soldats  américains  avaient  dans  leur  sac  une  traduction  anglaise  des  Misé- 
rables, et  la  lisaient  à  la  lueur  des  bivouacs,  entre  deux  batailles.  Cette  édition 
s'appelait  édition  des  volontaires  ;  ceux-ci  se  plaisaient  à  se  donner  entre  eux 
les  noms  de  Marius,  de  Myriel,  de  Valjean,  etc.  Un  nombre  incalculable  d'exem- 
plaires est  répandu  dans  les  républiques  du  Sud. 

Il  existe  même  des  traductions  japonaises. 

Au  moment  de  l'apparition  du  livre  en  France,  tous  les  critiques  lui  con- 
sacrèrent de  longues  et  consciencieuses  études.  Barbey  d'Aurevilly,  Voirsuon, 
Courtat,  Pérrot  de  Chézelles,  Charles  Jeoffrin,  Mario  Proth,  Montégut,  publièrent 
des  analyses  curieuses  et  intéressantes,  que  nous  ne  pourrions  examiner  que 
dans  un  volume  spécial. 

Nous  nous  arrêterons  seulement  aux  pages  consacrées  aux  Misérables  par 
Lamartine  dans  son  Cours  de  littérature. 

Les  entretiens  familiers  de  Lamartine  concernant  ce  sujet  sont  intitulés  : 
Considérations  sur  un  chef-d'œuvre  ou  le  danger  du  génie. 

Le  poëte  des  Méditations  était,  il  le  confesse  d'abord,  pressé  d'écrire  ce 
qu'il  pensait  d'une  critique  éloquente,  passionnée,  radicale,  de  la  société.  Mais 
il  avait  écrit  d'abord  à  Victor  Hugo  pour  lui  dire  qu'il  l'avait  lu  et  qu'il 
était  tour  à  tour  ravi  du  tableau,  blessé  du  système,  que  la  critique  radicale  de 
la  société,  chose  sacrée  parce  qu'elle  est  nécessaire,  chose  imparfaite  parce 
qu'elle  était  humaine,  lui  était  antipathique  ;  que,  s'il  écrivait  sur  les  Misérables, 
il  respecterait  avant  tout  l'homme,  l'amitié,  le  suprême  talent,  le  génie,  cette 
épopée  du  talent;  mais  qu'en  confessant  son  admiration  pour  le  talent,  il  lui 
serait  impossible  de  ne  pas  combattre,  à  armes  cordiales,  le  système,  et  qu'en 
combattant  le  système  il  froisserait  involontairement  l'homme  et  l'œuvre,  que 
par  conséquent  il  attendrait  une  réponse  avant  d'écrire  une  ligne  de  l'admira- 
tion et  de  la  réprobation  qui  bouillonnaient  en  lui. 

Victor  Hugo  répondit  deux  ou  trois  fois,  «  comme  un  homme  fort  »,  en 
octroyant  pleine  licence  à  Lamartine.  Il  lui  dit,  entre  autres  choses  : 
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«  ....  Si  le  radical,  c'est  Y  idéal,  oui,  je  suis  radical;  oui,  à  tous  les  points 
de  vue,  je  comprends,  je  veux  et  j'appelle  le  mieux  ;  le  mieux,  quoique  dénoncé 
par  un  proverbe,  n'est  pas  l'ennemi  du  bien,  car  cela  reviendrait  à  dire  :  le 
mieux  est  l'ami  du  mal... 

«  Oui,  une  société  qui  admet  la  misère...  oui,  une  humanité  qui  admet  la 
guerre,  me  semblent  une  société,  une  humanité  inférieures,  et  c'est  vers  la 
société  d'en  haut,  vers  l'humanité  d'en  haut  que  je  tends  ;  société  sans  rois, 
humanité  sans  frontières 

«  Je  veux  universaliser  la  propriété,  ce  qui  est  le  contraire  de  l'abolir,  en 
supprimant  le  parasitisme,  c'est-à-dire  arriver  à  ce  but  :  tout  homme  proprié- 
taire et  aucun  homme  maître.  Voilà  pour  moi  la  véritable  économie  sociale,  et 
parce  que  le  but  est  éloigné,  c'est  une  raison  pour  n'y  pas  marcher?.... 

a  Oui,  autant  qu'il  est  permis  à  l'homme  de  vouloir,  je  veux  détruire  la 
fatalité  humaine  ;  je  condamne  l'esclavage,  je  chasse  la  misère,  j'enseigne  l'igno- 
rance, je  traite  la  maladie,  j'éclaire  la  nuit,  je  hais  la  haine Voilà  ce  que  je 

suis  et  voilà  pourquoi  j'ai  écrit  les  Misérables. 

«  Dans  ma  pensée  les  Misérables  ne  sont  autre  chose  qu'un  livre  ayant  la 
fraternité  pour  base  et  le  progrès  pour  cime. 

«  Maintenant  prenez  ce  livre  et  pesez-le.  Les  conversations  littéraires  entre 
lettrés  sont  ridicules  ;  mais  le  débat  politique  et  social  entre  pairs,  c'est-à-dire 
entre  philosophes,  est  grave  et  fécond. 

«  Vous  voulez  évidemment,  en  grande  partie  du  moins,  ce  que  je  veux. 
Seulement,  peut-être  souhaitez-vous  la  pente  encore  plus  adoucie  ;  quant  à  moi, 
les  violences  et  les  représailles  sévèrement  écartées,  j'avoue  que,  voyant  tant  de 
souffrances,  j'opterai  pour  le  plus  court  chemin!  » 

Et  dans  une  autre  missive  non  moins  précieuse,  comme  Lamartine  hési- 
tait encore,  l'exilé  lui  dit  : 

«  Cher  Lamartine, 

«  Il  y  a  longtemps,  en  1820,  mon  premier  bégayement  de  poëte  adoles- 
cent fut  un  cri  d'enthousiasme  devant  votre  éblouissant  soleil  se  levant  sur  le 
monde.  Cette  page  est  dans  mes  œuvres  et  je  l'aime;  elle  est  là  avec  beaucoup 
d'autres  qui  vous  glorifient.  Aujourd'hui  vous  pensez  que  l'heure  est  venue  de 
parler  de  moi,  j'en  suis  fier;  nous  nous  aimons  depuis  quarante  ans  et  nous  ne 
sommes  pas  morts.  Vous  ne  voudrez  gâter  ni  ce  passé  ni  cet  avenir,  j'en  suis 
sûr  ;  faites  donc  de  mon  livre  ce  que  vous  voudrez  :  il  ne  peut  sortir  de  vos 
mains  que  de  la  lumière  ! 

«  Votre  vieil  ami, 

«  Victor  Hugo . » 

Lamartine  alors  se  décida  en  annonçant  l'intention  de  démontrer  ce  qu'il 
croyait  la  vérité  sociale  à  tous  les  hommes  et  même  à  tous  les  génies.  Disons- 
le  hardiment,  il  ne  fut  pas  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
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Dans  un  interminable  dialogue  entre  lui  et  un  forçat  nommé  Baptistin,  il 
s'efforce  de  prouver  que  les  Misérables  seraient  beaucoup  mieux  intitulés  les 
Coupables,  les.  Scélérats,  les  Paresseux,  ou  même  l'Épopée  de  la  canaille,  ou 
encore,  l'Homme  contre  la  société. 

Il  se  plaint  que  ce  livre  ne  puisse  inspirer  qu'une  passion,  la  passion  de 
trouver  en  faute  la  société,  de  la  renouveler  et  de  la  renverser,  pour  la  refondre 
sur  le  type  des  rêves  d'un  écrivain  de  génie. 

Cela  le  conduit  à  faire  avec  une  sévérité  surprenante  le  procès  de  Platon, 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Saint-Simon  et  de  Proudhon,  et  aussi  de  Victor 
Hugo  qu'il  représente  comme  ayant  le  vertige,  comme  pleurant,  avec  une  sen- 
sibilité maladive,  des  larmes  de  colère  sur  son  Patmos  de  l'Océan,  comme  un 
saint  Jean  du  peuple,  qui,  en  croyant  écrire  pour  le  peuple,  écrit  contre  le  peuple. 

Il  se  défend  de  l'envie,  de  l'ignoble  jalousie  de  métier;  il  déclare  bien 
haut  que  Hugo  est  un  souverain  artiste,  qui  força  quelquefois  la  note  ou  le 
crayon,  mais  qui  ne  laissa  guère  une  de  ses  pensées  ou  une  de  ses  inspirations 
sans  en  avoir  fait  un  immortel  chef-d'œuvre;  il  rappelle  et  reconnaît  comme 
juste  et  vrai  ce  mot  de  Victor  Hugo  qu'on  lui  a  rapporté  :  «  J'ai  eu  un  avan- 
tage sur  Lamartine,  c'est  que  je  le  comprends  tout  entier,  et  qu'il  ne  comprend 
pas  la  partie  dramatique  de  mon  talent  »  ;  et  il  ajoute  que,  en  effet,  il  s'accuse 
de  n'avoir  jamais  compris  ni  Hernani,  ni  Ruy  Blas;  mais  il  entend  comprendre 
la  société  et  voici  comment. 

S'il  n'a  pas  renoncé  à  son  espérance  pour  le  genre  humain,  du  moins, 
comme  un  avare  plusieurs  fois  volé,  il  l'a  placé,  comme  son  trésor,  dans  un 
autre  monde  où  les  hommes  ne  seront  plus  des  hommes,  mais  des  êtres  de 
lumière  et  de  justice,  sans  inconstance,  sans  ignorance,  sans  passions,  sans 
faiblesses,  sans  infirmités,  sans  misères,  sans  mort,  c'est-à-dire  le  contraire  de 
ce  qu'ils  sont  ici-bas;  le  monde  des  utopistes,  le  paradis  des  belles  imagina- 
tions, la  société  d'Hugo  et  de  ses  pareils. 

On  avouera  que  ce  beau  rêve,  digne  de  Lamartine,  donne  une  singulière 
idée  de  ses  préoccupations  sociales.  A  ses  yeux,  la  société  telle  qu'elle  est  n'est 
pas  habitable,  mais  il  la  trouve  constituée  comme  elle  doit  être  et  ne  veut  pas 
que  l'homme  lui  reproche  son  malheur. 

Entré  Victor  Hugo  et  Lamartine,  il  existait  une  différence.  L'un  avait 
marché  en  avant,  l'autre  avait  reculé.  Lamartine,  toujours  épris  de  sa  politique, 
reproche  à  l'ami,  qu'il  prétend  aimer  toujours,  de  n'être  pas  resté,  comme  lui. 
aux  professions  de  foi  de  1848,  aux  affirmations  de  ce  temps  où  les  deux  fils  de 
Victor  Hugo  travaillaient,  dans  son  cabinet,  aux  affaires  étrangères.  Lamartine 
déplore,  après  avoir  fait  sa  propre  apologie,  que  le  poëte  des  Châtiments  soit 
allé  plus  loin  que  lui,  qu'il  ait  écrit  des  poésies  vengeresses  «  dont  il  n'admire 
que  la  verve,  diatribes  du  génie  qui  stigmatisent  des  noms  propres,  que  la 
colère  peut  écrire  d'une  main,  mais  que  l'autre  main  doit  raturer,  car  en  poli- 
tique on  peut  combattre,  jamais  insulter.  » 
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Enfin,  il  déclare  que  les  Misérables  sont  une  critique  excessive,  radicale 
et  quelquefois  injuste  d'une  société  qui  porte  l'homme  à  haïr  ce  qui  le  sauve, 
l'ordre  social,  et  à  délirer  pour  ce  qui  le  perd  :  le  rêve  antisocial  de  l'idéal 
indéfini. 

Lamartine,  en  un  mot,  malgré  les  précautions  qu'il  emploie  et  les  fleurs 
qu'il  sème,  juge  et  condamne  toute  l'œuvre  dramatique,  toute  l'œuvre  d'exil  du 
poëte. 

11  en  est  arrivé,  il  le  confesse,  hélas  !  non  à  son  honneur,  il  en  est  arrivé  à 
s'incliner  devant  Va  force  des  choses,  devant  la  société,  «  grand  fait  accompli  des 
siècles  ».  Pour  lui,  Victor  Hugo  est  un  utopiste,  et  les  utopistes  sont  plus  à 
craindre  que  les  scélérats  eux-mêmes,  parce  qu'on  ne  s'en  défie  pas  et  qu'on 
aime  leurs  flatteries,  et  il  termine  son  jugement  par  ce  mot  :  les  Misérables  sont 
un  livre  très  dangereux,  non  seulement  parce  qu'il  fait  trop  craindre  aux  heu- 
reux, mais  parce  qu'il  fait  trop  espérer  aux  malheureux. 

Cette  critique  est  pénible  à  lire  ;  elle  est  la  preuve  de  l'affaiblissement  d'un 
grand  esprit.  Lamartine  est  entré  dans  cette  triste  vieillesse  qui  devait  ternir  sa 
gloire  ;  la  générosité  s'échappe  de  son  cœur  ;  il  ne  croit  plus  au  progrès  humain. 
Déjà  peut-être  il  comprend  l'impuissance  de  son  œuvre  si  belle  ;  déjà  il  sent 
peser  sur  lui  l'oubli  qui  l'accable  maintenant.  Ce  poëte  admirable  fut  un  mys- 
tique, un  rêveur  qui  n'avait  point  foi  dans  l'avenir  des  hommes.  Avec  son 
égoïsme  bourgeois  il  dirait,  si  on  le  poussait  à  bout  :  Le  peuple  est  fait  pour 
souffrir,  c'est  la  loi  naturelle. 

Victor  Hugo  a,  dans  son  âme,  d'autres  trésors  de  tendresse  pour  ceux  qui 
pleurent  et  ceux  qui  souffrent.  Il  n'entend  point  que  l'humanité  soit  condamnée 
à  l'éternelle  douleur  ;  il  veut  qu'on  améliore  son  sort,  et  il  tient  compte  des 
efforts  que  l'on  tente  pour  cela. 

Son  génie  est  fait  de  bonté;  celui  de  Lamartine  était  fait  d'harmonie. 

Victor  Hugo  ne  se  contentait  point,  à  Guernesey,  de  plaider  dans  ses  livres 
la  cause  des  misérables.  Depuis  1861,  il  réunissait,  à  Hauteville-House,  des 
enfants  pauvres  que  leurs  mères  amenaient.  Il  y  en  eut  d'abord  huit,  puis 
quinze,  puis  vingt-deux,  puis  quarante  qui,  chaque  semaine,  venaient  s'asseoir 
à  sa  table.  Le  poëte,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle-sœur,  ses  fils,  ses  domestiques, 
distribuaient  à  ces  enfants  des  tranches  de  rosbif,  leur  versaient  du  vin.  On  invi. 
tait  les  petits  convives  «  à  la  joie  et  au  rire  ».  Il  semblait  à  Victor  Hugo  que 
cette  idée  pratique  devait  être  répandue.  —  Ceci,  pensait-il,  n'est  pas  de  l'au- 
mône, c'est  de  la  fraternité.  Cette  pénétration  des  familles  indigentes  dans  les 
nôtres  nous  profite  comme  à  eux  ;  elle  ébauche  la  solidarité,  elle  met  en  action 
et  en  mouvement,  et  fait  pour  ainsi  dire  marcher  devant  nous  la  sainte  formule 
démocratique  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité.  C'est  la  communion  avec  nos  frères 
moins  heureux.  Nous  apprenons  à  les  servir  et  ils  apprennent  à  nous  aimer.  — 

A  Noël,  il  y  avait  dans  la  demeure  du  poëte  grande  fête,  Christmas,  dis- 
tribution de  jouets,  de  vêtements  et  de  gâteaux. 
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Cette  institution  charmante  et  pratique  s'était  peu  à  peu  répandue.  Xussi 
Victor  Hugo  put-il  bientôt  se  féliciter  de  voir  que,  grâce  à  son  initiative 
et  au  soin  qu'il  avait  pris  de  recommander  sa  tentative  modeste,  on  don- 
nait en  Angleterre  et  en  Amérique,  par  centaines  de  mille,  des  dîners  de 
viande  et  de  vin  aux  enfants  pauvres.  Hauteville-House  avait  été  le  point  de 
départ  d'une  œuvre  pour  laquelle  on  construisit  à  Londres  de  vastes  et  belles 
salles. 

Bientôt  Victor  Hugo,  constatant  les  résultats  obtenus,  s'écriait  avec  joie  au 
commencement  d'une  des  fêtes  de  Christmas  :  —  C'est  faire  un  acte  de  déli- 
vrance que  d'assister  l'enfance.  Dans  l'assainissement  et  dans  l'éducation  il  y  a 
delà  libération.  Fortifiant  ce  pauvre  petit  corps  souffrant,  développant  cette 
douce  intelligence  naissante ,  que  faisons-nous?  Nous  affranchissons  de  la  mala- 
die le  corps  et  de  l'ignorance  l'esprit.  L'idée  du  dîner  des  enfants  pauvres  a  été 
partout  bien  accueillie.  L'accord  s'est  fait  tout  de  suite  sur  cette  institution  de 
fraternité.  Pourquoi?  C'est  qu'elle  est  conforme  pour  les  chrétiens  à  l'esprit  de 
l'Évangile  et  pour  les  démocrates  à  l'esprit  de  la  Révolution...  Exerçons  la 
sainte  fraternité  du  présent  sur  l'avenir.  Ce  que  nous  aurons  fait  pour  l'en- 
fance, l'avenir  le  rendra  au  centuple.  Ce  jeune  esprit,  l'enfant,  est  le  champ  de 
la  moisson  future.  Il  contient  la  société  nouvelle. 

Ensemençons  cet  esprit  ;  mettons-y  la  justice  ;  mettons-y  la  joie. 

En  élevant  l'enfant,  nous  élevons  l'avenir  !  — 

Les  journaux  anglais  se  plurent  à  reconnaître  que  leur  pays  devait  beau- 
coup de  bonnes  idées  aux  exilés  politiques  français.  Le  Times  constata  que  la 
santé  des  enfants  était  devenue  meilleure  à  X École  des  déguenillés  de  West- 
minster, depuis  qu'on  leur  donnait,  comme  à  Hauteville-House,  une  fois  par 
semaine,  un  repas  fortifiant. 

Nous  avons  tenu  à  parler  de  ce  dîner  des  enfants  pauvres  après  avoir  rap- 
pelé les  Misérables;  ces  deux  œuvres  se  complètent. 

A  l'époque  de  l'apparition  du  livre,  une  fête  grave  et  solennelle  fut  célé- 
brée à  Bruxelles,  où  se  trouvait  Yictor  Hugo. 

Le  16  septembre  1862  ses  éditeurs,  Lacroix  et  Verboeckhoven,  lui  offrirent 
un  banquet  dont  l'annonce  devint  un  événement  européen.  La  police  impériale 
tressaillit  à  Paris. 

On  courut  de  toutes  parts  à  Bruxelles,  d'Angleterre,  d'Espagne,  d'Italie  et 
de  France  surtout. 

La  plupart  de  ceux  qui  s'étaient  faits  dans  la  presse,  dans  la  littérature, 
les  soldats  de  la  cause  ou  les  disciples  du  talent  de  Victor  Hugo  tinrent  à  honneur 
d'assister  à  ce  banquet. 

M.  Lowe  représentait  la  presse  anglaise,  M.  Ferrari  la  presse  italienne.  A 
leurs  côtés  se  trouvaient  MM.  Louis  Blanc,  Eugène  Pelletan,  Nefftzer,  Texier, 
Théodore  de  Banville,  Champfieury,  Desmarets,  Hector  Malot,  Mahias,  Habeneck, 
Legault,  Mario  Proth,  Henri  Rochefort,  Chassin,  Morel,  Pagnerre,  Claye,  Noël 
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Parfait,  le  docteur  Laussédat,  Labrousse,  Drives,  Ferrier,  Carjat,  INadar,  Royer, 
Mazure,  etc. 

Les  journaux  belges  étaient  tous  représentés  et  les  principaux  magistrats 
de  Bruxelles  se  trouvaient  présents.  Le  repas  eut  lieu  chez  l'éditeur  Lacroix, 
dans  un  immense  salon  qui  eut  peine  à  contenir  les  quatre-vingts  convives. 

Victor  Hugo  ayant  à  sa  droite  le  bourgmestre  de  Bruxelles  et  à  sa  gaucho 
le  président  de  la  Chambre  des  représentants,  Victor  Hugo  présidait  ce  ban- 
quet mémorable,  qui  fait  partie  de  l'histoire  politique  et  littéraire  de  notre 
temps  et  que  M.  Frédérix  a  raconté  dans  une  intéressante  brochure. 

Cette  manifestation,  qui  ne  donna  lieu  à  aucun  accident,  doit  être  consi- 
dérée comme  une  rencontre  d'intelligences  et  de  renommées  venues  de  tous 
les  points  du  monde  civilisé  pour  protester  autour  d'un  proscrit  contre  l'Empire. 
Diflérents  discours  furent  prononcés.  MM.  Lacroix  et  Verboeckhoven  remer. 
cièrent  l'auteur  du  livre  au  nom  de  la  librairie  internationale;  M.  Nefftzer  parla 
au  nom  du  Temps,  M.  Berardi  au  nom  de  Y  Indépendance  belge,  M.  Pelletan 
au  nom  du  Siècle.  Louis  Blanc  prononça  quelques  paroles  émues,  puis  Champ- 
fleury  salua  Victor  Hugo  au  nom  des  prosateurs  et  Théodore  de  Banville  le 
salua  au  nom  des  poètes.  Ce  furent  d'attendrissantes  et  de  nobles  harangues  ; 
elles  firent  verser  des  larmes  à  l'exilé,  qui  dit  à  ses  amis  de  France  : 

«  11  y  a  onze  ans  vous  avez  vu  partir  presque  un  jeune  homme;  vous 
retrouvez  un  vieillard.  Les  cheveux  ont  changé,  le  cœur  non;  je  vous  remercie 
d'être  venus  ;  accueillez  mon  profond  attendrissement.  11  me  semble  que  je 
respire  parmi  vous  l'air  natal,  il  me  semble  que  chacun  de  vous  m'apporte  un 
peu  de  France,  il  me  semble  que  je  vois  sortir  de  toutes  vos  âmes  groupées  au- 
tour de  moi  quelque  chose  de  charmant  et  d'auguste,  qui  ressemble  à  une  lu- 
mière et  qui  est  le  sourire  de  la  patrie.   » 

Après  cette  harangue,  couverte  d'acclamations,  M.  Fontainas,  le  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  porta  un  dernier  toast  à  Victor  Hugo,  qui  lui  répondit  par 
quelques  mots  attendris,  et  l'assistance  se  sépara  emportant  dans  son  cœur  un 
impérissable  souvenir. 

La  France  était  venue  rendre  hommage  au  proscrit  illustre,  à  l'auteur  des 
Misérables. 

Pendant  ce  temps,  les  critiques  continuaient  leur  œuvre,  et  un  homme 
d'une  grande  valeur  littéraire,  M.  Grenier,  rédacteur  en  chef  du  Constitution- 
nel, reprenant  pour  son  compte  la  thèse  soutenue  par  Lamartine,  écrivit  à  son 
tour  : 

«  Dans  la  pensée  de  M.  Hugo,  la  société  est  l'auteur  de  tous  les  crimes  qui 
épouvantent  et  de  toutes  les  misères  qui  nous  affligent;  c'est  la  ligue  des  torts, 
unis  par  un  impitoyable  intérêt,  contre  les  faibles  isolés  et  circonvenus  ;  c'est 
le  système  universel  d'oppression,  d'iniquité  et  de  mensonge,  qui  recouvre  du 
nom  spécieux  de  lois  et  d'un  vernis  de  feinte  justice  les  abus  les  plus  criants 
et  les  désordres  les  plus  cruels.  Le  crime  n'a  d'autre  refuge  que  le  crime,  la 
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honte  d'autre  avenir  que  la  honte,  la  misère  d'autre  essor  que  la  misère 

<(  Telle  est  au  fond  la  doctrine  des  Misérables. 

«  Cette  doctrine  méconnaît  la  nature  humaine  ;  elle  se  confine  dans  l'étude 
de  certains  faits  douloureux  que  tout  le  monde  déplore  et  qu'il  n'appartient  à 
personne  de  changer.  » 

Les  changer  est  précisément  le  but  au  contraire,  et  l'honneur  est  à  ceux 
qui,  considérant  en  effet  la  société  comme  responsable  de  tous  les  malheurs 
de  l'humanité,  s'efforcent  d'en  perfectionner  les  lois.  Les  progrès  obtenus  ont 
été  lents,  mais  qui  saurait  les  contester? 

M.  Grenier,  après  son  affirmation  philosophique,  se  hâtait  d'ajouter  que  le 
livre  étincelait  de  véritables  beautés,  était  par  endroits  d'une  sereine  et  chaste 
éloquence,  que  la  physionomie  de  Fantine  était  touchante  et  que  le  poëte  appa- 
raissait tout  entier  dans  la  peinture  de  Waterloo. 

Justice  complète  devait  plus  tard  être  rendue  au  livre  qu'on  a  appelé 
V Évangile  du  peuple. 


F  A  NTIMi 
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Sommaire  :  Victor  Hugo  et  la  peine  de  mort.  —  Le  Dernier  jour  d'un  Condamné.  Claude  Gueux. 
—  Le  quatrain  qui  sauva  la  vie  de  Barbes.  —  Un  mot  de  Louis-Philippe.  —  Discours  à  l'Assem- 
blée constituante  de  18i8.  —  Procès  de  Charles  Hugo,  en  1851.  —  La  plaidoirie  de  son  père.  — 
Le  poëte  en  exil  continue  à  poursuivre  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  —  Les  protestations  de 
Jersey.  —  Une  lettre  à  lord  Palmerston.  —  Georges  Brown  et  l'Amérique.  —  Le  débat  de  la 
république  de  Genève.  —  Pour  un  soldat! 


e  toutes  les  causes  que  défendit  Victor 
Hugo,  {la  cause  de  l'abolition  de  la  peine 
de  mort  est  sans  contredit  celle  à  laquelle 
il  se  consacra  le  plus  ardemment. 

Dès  \  829  il  publiait  le  livre  intitulé 
le  Dernier  jour  d'un  Condamné,  qui  pa- 
rut d'abord  anonyme,  ce  qui  fit  supposer 
à  certains  critiques  que  l'auteur  était 
Anglais  ou  Américain.  Dans  ce  livre,  écrit 
à  la  suite  d'une  exécution  en  place  de 
Grève,  sont  développées,  analysées  l'une 
après  l'autre,  toutes  les  souffrances  phy- 
siques, toutes  les  tortures  morales  que 
doit  éprouver  un  homme  condamné  à 
mort  pendant  les  heures  qui  précèdent  son  exécution.  Dans  une  préface 
ajoutée,  en  1832,  à  ce  plaidoyer  terriblement  émouvant  et  qui  fut  passionné- 
ment lu,  on  lit  ceci  : 

a  Ce  que  l'auteur  a  eu  dessein  de  faire,  ce  qu'il  voudrait  que  la  postérité 
vît  dans  son  œuvre,  ce  n'est  pas  la  défense  spéciale,  et  toujours  facile,  et  tou- 
jours transitoire,  de  tel  ou  tel  criminel  choisi  ;  c'est  la  plaidoirie  générale  et 
permanente  pour  tous  les  accusés  présents  et  à  venir;  c'est  le  grand  point  de 
droit  de  l'humanité  allégué  et  plaidé  à  toute  voix  devant  la  société... ,  c'est  la 
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question  de  vie  et  de  mort  déshabillée,  dénudée,  dépouillée  des  entortillages 
sonores  du  parquet,  brutalement  mise  au  jour  et  posée  où  il  faut  qu'on  la 
voie,  et  où  il  faut  qu'elle  soit  et  où  elle  est  réellement,  dans  son  vrai  milieu, 
dans  son  milieu  horrible,  non  au  tribunal,  mais  à  l'échaufaud,  non  chez  le 
juge,  mais  chez  le  bourreau.  » 

C'est  le  plus  éloquent  des  plaidoyers  en  faveur  de  cette  réforme,  de  cette 
transformation  de  la  pénalité  que  nos  législateurs  n'ont  point  encore  admise. 

Jamais  Victor  Hugo  n'a  rencontré  un  échaufaud  sur  sa  route  sans  protes- 
ter au  nom  de  l'inviolabitilé  de  la  vie  humaine. 

En  1834,  il  écrivit  Claude  Gueux,  récit  palpitant  d'un  assassinat  excu- 
sable, cas  particulier  assez  fréquent  où  la  victime  est  moins  intéressante  que 
le  criminel. 

Claude  Gueux  parut  d'abord  dans  la  Revue  de  Paris,  dont  le  directeur 
était  M.  Buloz.  Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  le  malheureux  Claude,  pour  qui  le 
poëte  intercéda  vainement,  avait  été  exécuté. 

Cette  narration  terrible  se  termine  par  une  objurgation  touchante  aux 
membres  de  la  Chambre,  que  l'écrivain  prie  de  démonter  la  vieille  échelle 
boiteuse  de  crimes  et  de  peines  et  de  la  refaire.  «  Messieurs,  leur  dit-il,  il  se 
coupe  trop  de  têtes  par  an  en  France  ;  puisque  vous  êtes  en  train  de  faire  des 
économies,  faites-en  là-dessus  et  payez  des  maîtres  d'école...  Tel  a  assassiné 
sur  les  grandes  routes,  qui,  mieux  dirigé,  eût  été  le  plus  excellent  serviteur  de 
la  cité.  Cette  tête  de  l'homme  du  peuple  cultivez-la,  défrichez-la,  arrosez-la,  fé- 
condez-la, éclairez-la,  utilisez-la  ;  vous  n'aurez  pas  besoin  de  la  couper.  » 

Et  à  chaque  occasion  nouvelle  il  protesta  contre  cette  peine,  indigne  à  ses 
yeux  d'une  nation  civilisée.  Le  13  mai  1839,  tandis  qu'il  assistait  à  une  repré- 
sentation de  la  Esmeralda,  il  apprit  que  Barbes,  à  la  suite  de  l'insurrection  par 
lui  provoquée,  venait  d'être  condamné  à  mort  et  allait  être  exécuté.  Aussitôt  il 
monta  au  foyer  des  artistes,  saisit  une  feuille  de  papier,  et,  faisant  allusion  à 
la  mort  récente  de  la  petite  princesse  Marie  et  à  la  naissance  du  comte  de 
Paris,  il  écrivit  à  Louis-Philippe  le  quatrain  suivant  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe! 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau! 
Grâce  encore  une  fois!  grâce  au  nom  de  la  tombe! 
Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

Le  roi,  qui  avait  résisté  aux  instances  du  duc  et  de  la  duchesse,  céda  à  la 
prière  du  poëte.  Il  lui  écrivit  :  «  Je  vous  accorde  cette  grâce,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  l'obtenir  de  mon  ministère.  »  Les  ministres  consentirent  à  épargner 
la  vie  de  Barbes. 

Victor  Hugo,  dans  le  VIIe  volume  des  Misérables,  a  rappelé  cet  événement, 

et  Barbes  lui  envoya  ce  remerciement  :  «  Je  fus  fier,  dans  mon  heure  de 

danger,  de  me  voir  protégé  par  un  rayon  de  votre  flamme.  Je  ne  pouvais 


JOHN     BROWN 

Pro  Christo,  sicut  Christus.  » 


40 


CHAPITRE  XXVII.  315 


mourir  puisque  vous  me  défendiez.  Que  n'ai-je  pas  eu  la  puissance  de  mon- 
trer que  j'étais  digne  que  votre  bras  s'étendit  sur  moi  !  mais  chacun  a  sa  des- 
tinée, et  tous  ceux  qu'Achille  a  sauvés  n'étaient  pas  des  héros...  Puisque  je 
prends  la  parole,  merci,  mille  fois  merci  pour  notre  sainte  cause  et  pour  la 
France,  du  grand  livre  que  vous  venez  de  faire.  Je  dis  «  la  France  »,  car  il  me 
semble  que  cette  chère  patrie  de  Jeanne  d'Arc  et  de  la  Révolution  était  seule 
capable  d'enfanter  votre  cœur  et  votre  génie  ;  fils  heureux,  vous  avez  fixé  sur 
le  front  de  votre  mère  une  nouvelle  couronne  de  gloire  !  A  vous  de  profonde 
affection. 

«  A.   Barbes. 
«  La  Haye,  le  10  juillet  4  862.  » 

Victor  Hugo  répondit  par  une  de  ses  plus  belles  lettres  qu'a  citée  le 
témoin  de  sa  vie. 

Ses  efforts  contre  l'échafaud  lui  avaient  valu  l'affection  de  Louis-Philippe, 
qui,  lui  aussi,  détestait  la  peine  de  mort,  et  qui  un  jour,  appelant  le  grand  poëte 
aux  Tuileries,  lui  dit  : 

«  Monsieur  Victor  Hugo,  je  vous  crée  pair  de  France.  Ce  titre,  le  plus 
élevé  dans  notre  ordre  politique,  est  une  récompense  à  votre  génie,  mais  vous 
saurez  toute  ma  pensée  :  ce  que  je  veux  surtout  récompenser  aujourd'hui,  c'est 
votre  lutte  si  belle,  si  constante,  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  » 

En  1848,  le  représentant  de  l'Assemblée  constituante  continua  la  lutte. 

Il  monta  à  la  tribune  et  s'écria  : 

«  La  peine  de  mort  est  le  signe  spécial  et  éternel  de  la  barbarie.  Partout 
où  la  peine  de  mort  est  prodiguée,  la  barbarie  domine  ;  partout  où  la  peine  de 
mort  est  rare,  la  civilisation  règne...  Vous  écrivez  en  tête  du  préambule  de 
votre  Constitution  :  —  En  présence  de  Dieu,  —  et  vous  commenceriez  par  lui 
dérober,  à  ce  Dieu,  le  droit  qui  n'appartient  qu'à  lui,  le  droit  de  vie  et  de 
mort!.... 

«  ...  Je  suis  monté  à  cette  tribune  pour  vous  dire  un  seul  mot,  décisif  selon 
moi  :  après  Février,  le  peuple  eut  une  grande  pensée  ;  le  lendemain  du  jour  où 
il  avait  brûlé  le  trône,  il  voulut  brûler  l'échafaud.  Ceux  qui  agissaient  sur  son 
esprit  alors  ne  furent  pas,  je  le  regrette  profondément,  à  la  hauteur  de  son 
grand  cœur.  On  l'empêcha  d'exécuter  cette  idée  sublime.  Eh  bien!  dans  le 
premier  article  de  la  Constitution  que  vous  votez,  vous  venez  de  consacrer  la 
première  pensée  du  peuple  ;  vous  avez  renversé  le  trône.  Maintenant  consacrez 
l'autre,  renversez  l'échafaud  !  » 

Cette  proposition  fut  repoussée  dans  la  séance  du  18  septembre. 

En  1849,  Victor  Hugo  sollicita  vainement  la  grâce  des  condamnés  de 
l'affaire  Bréa. 

En  1851,  son  fils  Charles  Hugo  fut  traduit  en  cour  d'assisas  pour  avoir 
protesté,  dans  le  journal  l'Événement,  contre  l'exécution  du  brigand  Montchar- 
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mont,  qui  venait  de  s'accomplir  avec  d'effroyables  détails.  Le  poëte  demanda 
et  obtint  la  permission  de  défendre  son  fils. 

Charles  Hugo  avait  écrit  : 

«  Il  y  a  quatre  jours,  sur  la  place  publique  d'une  ville  de  France,  la  loi, 
c'est-à-dire  la  force  divine  et  sainte  de  la  société,  la  loi  prenait  un  malheureux 
homme  qui  se  débattait  et  qui  hurlait,  le  prenait  au  cou,  aux  bras  et  aux 
jambes,  le  tirait  par  les  cheveux  et  lui  déchirait  la  peau  du  corps  pour  le 
traîner  sur  l'échafaud  ;  devant  toute  une  population  consternée  et  profondé- 
ment émue,  pendant  une  heure  entière,  la  loi  s'est  colletée  avec  le  crime.  » 

Le  poëte  prit  la  parole  devant  une  assistance  considérable  : 

«  Vous  allez  comprendre,  messieurs  les  jurés,  dit-il,  combien  doit  être 
profonde  mon  émotion  ;  le  vrai  coupable  dans  cette  affaire,  s'il  y  a  un  coupable, 
ce  n'est  pas  mon  fils,  c'est  moi. 

«  Le  vrai  coupable,  j'y  insiste,  c'est  moi,  moi  qui,  depuis  vingt-cinq  ans, 
ai  combattu  sous  toutes  les  formes  les  pénalités  irréparables  !  Moi  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  ai  défendu  en  toute  occasion  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine! 

«  Ce  crime,  défendre  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine,  je  l'ai  commis  bien 
avant  mon  fils,  bien  plus  que  mon  fils.  Je  me  dénonce,  monsieur  l'avocat 
général  !  Je  l'ai  commis  avec  toutes  les  circonstances  aggravantes,  avec  pré- 
méditation, avec  ténacité,  avec  récidive  ! 

«  Oui,  je  le  déclare,  ce  reste  des  pénalités  sauvages,  cette  vieille  et  inin- 
telligente loi  du  talion,  cette  loi  du  sang  pour  le  sang,  je  l'ai  combattue  toute 
ma  vie,  —  toute  ma  vie,  messieurs  les  jurés!  —  et  tant  qu'il  me  restera  un 
souffle  dans  la  poitrine,  je  la  combattrai  de  tous  mes  efforts  comme  écrivain, 
de  tous  mes  actes  et  de  tous  mes  votes  comme  législateur,  je  le  déclare  devant 
le  Christ,  devant  cette  victime  de  la  peine  de  mort  qui  est  là,  qui  nous  regarde 
et  qui  nous  entend!  Je  le  jure  devant  ce  gibet,  où,  il  y  a  deux  mille  ans,  pour 
l'éternel  enseignement  des  générations,  la  loi  humaine  a  cloué  la  loi  divine  ! 

«  ...  Et  quand  un  cri  échappe  à  la  poitrine  d'un  jeune  homme,  à  ses  en- 
trailles, à  son  cœur,  à  son  âme,  un  cri  de  pitié,  un  cri  d'angoisse,  un  cri 
d'horreur,  un  cri  d'humanité,  ce  cri,  vous  le  puniriez!  En  présence  des  épou- 
vantables faits  qui  se  sont  passés,  vous  diriez  à  la  guillotine  :  «  Tu  as  raison.  » 
Et  vous  diriez  à  la  pitié,  à  la  sainte  pitié  :  «  Tu  as  tort  !  » 
•     ••• •     • 

«  Vous  avez  contre  vous  l'intime  résistance  du  cœur  de  l'homme;  vous 
avez  contre  vous  tous  les  principes  à  l'ombre  desquels,  depuis  soixante 
ans,  la  France  marche  et  fait  marcher  le  monde  :  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine,  la  fraternité  pour  les  classes  ignorantes,  le  dogme  de  l'amélioration, 
qui  remplace  le  dogme  de  la  vengeance!  Vous  avez  contre  vous  tout  ce  qui 
éclaire  la  raison,  tout  ce  qui  vibre  dans  les  âmes,  la  philosophie  comme  la 
religion,  d'un  côté,  Voltaire,  de  l'autre,  Jésus-Christ  !  Vous  avez  beau  faire, 
cet  effroyable  service  que  l'échaufaud  a  la  prétention  de  rendre  à  la  société,  la 
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société,  au  tond,  en  a  horreur  et  n'en  veut  pas  !  Vous  avez  beau  faire,  les  par- 
tisans de  la  peine  de  mort  ont  beau  faire,  et  vous  voyez  que  nous  ne  confon- 
dons pas  la  société  avec  eux.  les  partisans  de  la  peine  de  mort  ont  beau  faire, 
ils  n'innocenteront  pas  la  vieille  pénalité  du  talion  !  ils  ne  laveront  pas  ces 
textes  hideux  sur  lesquels  ruisselle  depuis  tant  de  siècles  le  sang  des  tètes  cou- 
pées ! 

«  Mon  fils,  tu  reçois  aujourd'hui  un  grand  honneur,  tu  as  été  jugé  digne 
de  combattre,  de  souffrir  peut-être,  pour  la  sainte  cause  de  la  vérité.  A  dater 
d'aujourd'hui,  tu  entres  dans  la  véritable  vie  virile  de  notre  temps,  c'est-à-dire 
dans  la  lutte  pour  le  juste  et  pour  le  vrai.  Sois  fier,  toi  qui  n'es  qu'un  simple 
soldat  de  l'idée  humaine  et  démocratique,  tu  es  assis  sur  ce  banc  où  s'est  assis 
Déranger,  où  s'est  assis  Lamennais  ! 

«  Sois  inébranlable  dans  tes  convictions,  et,  que  ce  soit  là  ma  dernière 
parole,  si  tu  avais  besoin  d'une  pensée  pour  t'affermir  dans  ta  foi  au  progrès, 
dans  ta  croyance  à  l'avenir,  dans  ta  religion  pour  l'humanité,  clans  ton  exécra- 
tion de  l'échafaud,  dans  ton  horreur  des  peines  irrévocables  et  irréparables, 
songe  que  tu  es  assis  sur  ce  banc  où  s'est  assis  Lesurques  !  » 

Une  émotion  indescriptible  succéda  à  ce  discours  et  toutes  les  mains  se 
tendirent  vers  l'orateur. 

Après  une  réplique  de  l'avocat  général,  Me  Crémieux  prit  à  son  tour 
la  parole  et  défendit  avec  une  grande  éloquence  le  rédacteur,  le  gérant  de 
['Événement. 

Quel  fut  le  verdict  du  jury?  quelques  extraits  des  journaux  du  temps  vont 
nous  l'apprendre.  On  lisait  le  soir  même  dans  la  Presse  : 


CONDAMNATION  DE  CHARLES  HUGO 

«  L'échafaud   n'apparaît  plus  sur  nos  places 
publiques  qu'à  de  rares  intervalles  et  comme  un 
spectacle  que  la  justice  a  honte  de  donner. 
«  Léon  Faucher,  1830.  » 

«Aujourd'hui,  11  juin  1851,  Charles  Hugo,  défendu  par  son  père,  Victor 
Hugo,  a  été  condamné  à  six  mois  de  prison  pour  avoir  écrit,  sous  la  Répu- 
blique, ce  que  M.  Léon  Faucher  avait  pu  écrire  impunément  sous  la  Monar- 
chie. 

«  M.  L.-N.  Bonaparte,  président  de  la  République  ; 

«  M.  Rouher,  ministre  de  la  justice', 

«  M.  Léon  Faucher,  ministre  de  l'intérieur. 

«  Sur  un  tombeau,  une  date  suffit. 

«  La  liberté,  en  France,  n'existe  plus. 

«  Si  je  disais  ce  que  m'a  fait  éprouver  cette  audience  d'où  je  sors,  j'irais 


318  VICTOR    HUGO   ET   SON    TEMPS. 

rejoindre  dans  leurs  prisons  Nefftzer,  le  gérant  de  la  Presse-,  Charles  Hugo,  le 
rédacteur  de  Y  Evénement. 

«  Je  dois  me  taire,  car  je  pressens  que  j'aurai  un  autre  rôle  à  remplir  que 
celui  d'accusé. 

«  A  mon  tour,  j'aurai  à  remplir  le  rôle  déjuge. 

«  Je  me  tais  donc. 

«  Emile  de  Girard  in, 

«  Représentant  du  peuple.  » 

Le  National  écrivait  de  son  côté  : 

«  iNos  prévisions  ont  été  trompées.  La  Cour  d'assises  vient  de  condamner 
M.  Charles  Hugo  à  six  mois  de  prison  et  500  fr.  d'amende.  Ce  jugement,  que 
nous  devons  respecter,  mais  qui  nous  étonne  et  qui  nous  afflige,  sera  accueilli 
avec  tristesse  par  la  presse  tout  entière. 

«  M.  Charles  Hugo  est  le  plus  jeune  des  rédacteurs  de  X Événement;  il 
combat  sous  les  drapeaux  de  la  République  avec  l'ardeur  et  la  passion  géné- 
reuse que  donnent  des  convictions  enthousiastes;  mais,  s'il  a  apporté  dans  la 
critique  d'une  peine  prescrite  par  nos  lois  une  énergie  de  langage  qui  seule  a 
pu  motiver  sa  condamnation,  personne  ne  saurait  mettre  en  doute  la  loyauté  de 
ses  intentions  et  du  but  qu'il  voulait  atteindre. 

«  M.  Victor  Hugo  a  défendu  son  fils  avec  une  admirable  éloquence.  Sa 
défense  de  l'Événement  prendra  place  parmi  les  meilleurs  discours  de  l'illustre 
poëte,  tant  pour  la  grandeur  des  idées  que  pour  l'incomparable  éclat  de  la 
forme  dont  il  a  su  les  revêtir. 

«  L'éloquence  de  M.  Victor  Hugo  a  échoué  devant  le  verdict  du  jury;  mais, 
si  nous  ne  protestons  jamais  contre  les  décisions  de  la  justice,  il  nous  sera  per- 
mis d'offrir  à  l'Événement  l'expression  de  nos  regrets  sympathiques,  sûrs  d'ail- 
leurs que  nos  sentiments  sont  ceux  de  tous  les  républicains  envers  un  journal 
qui  sert  avec  tant  de  vaillance  et  de  talent  la  cause  de  la  démocratie. 

«  Théod.   Pelloquet.  » 


Le  Siècle,  le  Charivari,  la  Gazette  de  France,  la  République,  le  Messa- 
ger de  l'Assemblée  s'associèrent  à  ces  protestations. 

On  ne  pouvait  plus  dire,  croyait-on,  que  les  républicains  étaient  des 
buveurs  de  sang,  qu'ils  voulaient  relever  l'échafaud  politique,  eux  qui  protes- 
taient contre  la  guillotine  au  péril  de  leur  liberté.  On  continua  de  l'affirmer 
cependant. 

Mais  le  peuple,  qui  attendait  Victor  Hugo  à  la  sortie  de  la  Cour  d'assises, 
l'accueillit  par  des  acclamations  et  l'escorta  jusqu'à  sa  voiture. 

En  exil,  le  poëte  continua  de  réclamer  la  grâce  des  condamnés  à  mort,  et 
l'on  a  remarqué  ce  qu'il  y  avait  de  touchant  à  voir  les  adversaires  du  bourreau 
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se  tourner  tous  vers  les  rochers  de  Jersey  et  de  Guernesey  pour  demander  aide 
et  assistance  à  celui  dont  la  main  puissante  a  déjà  ébranlé  l'échafaud  et  finira 
par  le  renverser. 

«  Le  beau  serviteur  du  vrai,  disait  alors  le  Courrier  de  l'Europe,  est 
le  plus  grand  des  spectacles.  Victor  Hugo  se  faisant  l'avocat  de  Dieu  pour  re- 
vendiquer ses  droits  immuables  —  usurpés  par  la  justice  humaine,  —  c'est 
naturel  :  qui  parlera  au  nom  de  la  Divinité,  si  ce  n'est  le  génie?  » 


Le  récit  des  tentatives  du  poëte  est  fait  pour  passionner  les  esprits. 

En  185/i,  il  était  encore  à  Jersey,  lorsqu'une  condamnation  à  mort  fut 
prononcée  à  Guernesey.  Le  condamné  se  nommait  Tapner;  il  avait  assassiné 
une  femme. 

Victor  Hugo  écrivit  au  peuple  de  Guernesey,  lui  disant  que,  en  présence 
du  texte  des  codes,  la  magistrature  avait  fait  son  devoir  et  rempli  son  obliga- 
tion; mais  qu'il  fallait  prendre  garde,  parce  que. ceci  était  le  talion,  a  Tu  as 
tué,  tu  seras  tué  »  ;  chose  juste  devant  la  loi  humaine,  chose  redoutable 
devant  la  loi  divine. 
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Il  suppliait  les  Guernesiais  de  se  réunir  légalement,  d'agiter  pacifiquement 
l'opinion  et  les  consciences. 

Déjà  en  1851,  un  homme  à  Jersey  avait  tué  un  autre  homme  d'un  coup 
de  fusil.  Les  deux  jurys  l'avaient  condamné  à  mort  ;  mais  devant  l'imminence 
d'une  exécution  capitale,  un  grand  meeting  avait  été  tenu,  dans  lequel  des 
Français  avaient  parlé  aux  applaudissements  du  peuple  jersiais;  une  pétition 
avait  été  signée,  et  la  reine  d'Angleterre  avait  commué  la  peine  en  celle  de  la 
déportation  perpétuelle. 

Fouquet  avait  manifesté  un  repentir  tel,  que  le  gouverneur  de  la  prison 
où  il  était  enfermé  sollicita  bientôt  une  nouvelle  commutation  de  peine. 

Victor  Hugo,  rappelant  ce  fait,  désirait  qu'on  agît  de  même  à  Guernesey 
pour  Tapner;  il  disait  que  le  crime  qu'avait  commis  cet  homme  exigerait  une 
longue  et  solennelle  réparation,  le  châtiment  accompagné  de  la  réflexion,  le 
rachat  du  mal  par  la  pénitence,  l'agenouillement  du  criminel  sous  le  crime  et 
du  condamné  sous  la  peine,  toute  une  vie  de  douleur  et  de  purification.  Il  se 
demandait  si,  parce  qu'un  matin,  en  quelques  minutes,  un  poteau  aurait  été 
enfoncé  dans  la  terre  ;  parce  qu'une  corde  aurait  serré  le  cou  d'un  homme; 
parce  qu'une  âme  se  serait  enfuie  d'un  corps  misérable  avec  le  hurlement  d'un 
damné,  tout  serait  bien. 

Cette  lettre  émut  l'Ile  de  Guernesey.  Des  meetings  eurent  lieu.  Une  adresse 
à  la  reine  fut  signée,  adresse  reproduite  par  les  journaux  anglais,  qui 
appuyèrent  la  demande  de  Victor  Hugo  pour  la  grâce  de  Tapner. 

Le  gouvernement  anglais  accorda  successivement  trois  sursis,  et  déjà  l'on 
pensait  que  l'exécution  n'aurait  pas  lieu.  Soudain,  le  bruit  se  répandit  que 
l'ambassadeur  de  France,  M.  AValewski,  était  allé  voir  lord  Palmerston,  et  deux 
jours  après  arriva  l'ordre  de  pendre  Tapner. 

Le  poëte  écrivit  peu  après  à  lord  Palmerston,  rappelant  encore  au  secré- 
taire d'État  de  l'intérieur  en  Angleterre  que  trois  grâces  avaient  été  accordées 
à  Jersey  dans  l'espace  de  huit  années  et  lui  demandant  pourquoi  on  refusait  à 
Jersey  ce  qu'on  avait  tant  de  fois  accordé  à  Guernesey. 

L'exécution  de  Tapner  avait  eu  lieu  et  dans  des  circonstances  horribles,  elle 
avait  duré  douze  minutes.  Après  avoir  raconté  dans  tous  ses  détails  effroyables 
cette  exécution,  Victor  Hugo  s'adressait  à  lord  Palmerston  en  ces  termes  : 

a  Nous  habitons,  vous  et  moi,  l'infiniment  petit.  Je  ne  suis  qu'un  proscrit, 
et  vous  n'êtes  qu'un  ministre.  Je  suis  de  la  cendre;  vous  êtes  de  la  poussière. 
D'atome  à  atome  on  peut  se  parler.  On  peut  d'un  néant  à  l'autre  se  dire  ses 
vérités...  Les  rabâchages  sur  la  peine  de  mort  vous  touchent  peu.  Pendre  un 
homme,  boire  un  verre  d'eau,  c'est  une  légèreté  d'homme  d'État,  rien  de  plus. 
Monsieur,  gardez  vos  étourderies  pour  la  terre;  ne  les  offrez  pas  à  l'éternité. 
Croyez-moi,  ne  jouez  pas  avec  ces  profondeurs-là;  n'y  jetez  rien  de  vous.  C'est 
une  imprudence.  Ces  profondeurs-là,  j'en  suis  plus  près  que  vous,  je  les  vois. 
Prenez  garde!  Exul  sicut  mortnus.  Je  vous  parle  de  dedans  le  tombeau. 
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«  Bah!  qu'importe!  un  homme  pendu,  et  puis  après?  une  ficelle  que  nous 
allons  rouler,  une  charpente  que  nous  allons  déclouer,  un  cadavre  que  nous 
allons  enterrer,  voilà  grand" chose.  Guernesey,  Tapner,  il  faut  un  microscope 
pour  voir  cela.  Messieurs,  cette  ficelle,  cette  poutre,  ce  cadavre,  ce  méchant 

gibet  imperceptible,  cette  misère,  c'est  l'immensité.  C'est  la  question  sociale 

c'est  plus  encore,  c'est  ce  qui  n'est  plus  la  terre L'assassin  qui  du  matin 

au  soir  devient  l'assassiné,  voilà  ce  qui  est  effrayant;  une  âme  qui  s'envole 
tenant  le  bout  de  la  corde  du  gibet,  voilà  ce  qui  est  formidable. 

«  Continuez,  c'est  bien.  Qu'on  voie  les  hommes  du  vieux  monde  à  l'œuvre. 
Puisque  le  passé  s'obstine,  regardons-le.  Voyons  successivement  toutes  ses 
figures  :  à  Tunis,  c'est  le  pal ,  chez  le  czar,  c'est  le  knout  ;  chez  le  pape,  c'est 
le  garrot;  en  France,  c'est  la  guillotine;  en  Angleterre,  c'est  le  gibet;  en  Asie 
et  en  Amérique,  c'est  le  marché  d'esclaves.  Ah!  tout  cela  s'évanouira! 

«  Nous  les  anarchistes,  nous  les  démagogues,  nous  les  buveurs  de  sang, 
nous  vous  le  déclarons  à  vous  les  conservateurs  et  les  sauveurs,  la  liberté  hu- 
maine est  auguste,  l'intelligence  humaine  est  sainte,  la  vie  humaine  est  sacrée, 
l'âme  humaine  est  divine.  Pendez  maintenant  !  » 

Là  ne  se  bornèrent  point  les  efforts  de  Victor  Hugo.  En  1859,  une  exécu- 
tion plus  terrible,  ou  du  moins  plus  criminelle  que  les  autres,  eut  lieu  en  Amé- 
rique, celle  de  John  Brown,  homme  de  bien,  un  des  plus  beaux  et  des  plus 
purs  caractères  de  la  jeune  Amérique. 

Les  souffrances  des  esclaves  noirs  des  États  du  Sud  avaient  excité  de  bonne 
heure  la  pitié  de  ce  héros,  de  ce  chrétien,  qui  voulait  que  la  fraternité  ensei- 
gnée par  l'Evangile  cessât  d'être  une  vaine  maxime. 

John  Brown  avait  consacré  toute  son  énergie,  toutes  ses  forces,  toute  sa 
vie  à  la  grande  cause  de  l'abolition  de  l'esclavage.  II  avait  bravé  tous  les  dan- 
gers, affronté  tous  les  périls  pour  émanciper  lui,  homme  blanc,  les  hommes  de 
couleur;  son  grand  cœur,  suivant  l'expression  de  sa  vaillante  veuve,  souffrait 
des  souffrances  des  esclaves. 

Dans  les  batailles  sans  nombre  qu'il  soutint  contre  les  esclavagistes,  deux 
de  ses  fils  étaient  morts.  Il  joignait  à  un  dévouement  héroïque,  aux  mâles  ver- 
tus du  citoyen,  les  vertus  de  l'homme  privé.  Mal  soutenu  par  ceux-là  même 
dont  il  entreprenait  le  relèvement,  pauvres  êtres  abrutis  par  un  trop  long  asser- 
vissement, il  fut  vaincu  dans  une  lutte  suprême  qui  coûta  la  vie  à  deux  autres 
de  ses  enfants.  On  s'empara  de  lui,  il  était  couvert  de  blessures.  Il  fut  traîné 
devant  un  tribunal  improvisé,  composé  de  Virginiens,  possesseurs  d'esclaves, 
déjuges  animés  d'un  sauvage  désir  de  vengeance.  Son  sang  coulait  à  travers 
le  matelas  sur  lequel  il  était  étendu.  Ses  bourreaux  attendaient  de  ses  souf- 
frances quelque  défaillance  morale.  Il  répondit  aux  questions  qu'on  lui  posa 
avec  le  calme,  avec  la  sérénité  d'un  martyr  qui  meurt  pour  sa  foi,  et  écouta  en 
souriant  sa  sentence  de  mort. 

Le  bruit  se  répandit  en  Europe  qu'un  sursis  était  accordé. 
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Aussitôt  Victor  Hugo  intervint.  Convaincu  que  si  les  naturalistes  peuvent 
discuter  la  question  de  savoir  s'il  a  existé  plusieurs  Adam,  il  n'existe  pour  lui 
qu'un  seul  père,  le  Créateur  ;  concluant  de  là  que  tous  les  hommes  sont  frères, 
il  adressa  à  la  République  américaine  une  supplique  attendrie,  éloquente,  un 
de  ces  recours  en  grâce  comme  lui  seul  en  sait  écrire,  une  lettre  qui  eut  un 
immense  retentissement. 

«  Prônez  garde,  disait-il,  que  le  meurtre  de  Brown  ne  soit,  au  point  de  vue 
politique,  une  faute  irréparable  qui  ébranlera  la  démocratie  américaine. 

«  Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de  la  lumière  humaine 
s'éclipserait,  que  la  notion  même  du  juste  et  de  l'injuste  s'obscurcirait,  le  jour 
où  l'on  verrait  se  consommer  l'assassinat  de  la  Délivrance  par  la  Liberté. 

«  Quant  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  atome,  mais  qui,  comme  tous  les 
hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience  humaine,  je  m'agenouille  avec  larmes 
devant  le  grand  drapeau  étoile  du  Nouveau-Monde,  et  je  supplie  à  mains  jointes, 
avec  un  respect  profond  et  filial,  cette  illustre  République  américaine  d'aviser 
au  salut  de  la  loi  morale  universelle,  de  sauver  John  Brown,  de  jeter  bas  le 
menaçant  échafaud,  et  de  ne  pas  permettre  que,  sous  ses  yeux,  et,  j'ajoute  en 
frémissant,  presque  par  sa  faute,  le  premier  fratricide  soit  dépassé. 

«  Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
effrayant  que  Caïn  tuant  Abel,  c'est  Washington  tuant  Sparlacus.  » 

Les  États  du  Nord  s'émurent  ;  il  y  eut  dans  les  villes  des  manifestations 
imposantes,  des  meetings,  des  services  religieux.  Mais  l'État  de  Virginie  devait"' 
consommer  son  crime,  et  John  Brown  fut  conduit  à    la  potence   par  Wilkes 
Booth,  le  futur  assassin  du  président  Lincoln. 

L'avenir  réalisa  la  prophétie  du  poëte,  qui  fit  au  martyr  américain  cette 
superbe  épitaphe  :  Pro  Christo,  sicut  Christus,  «  pour  le  Christ,  comme  le 
Christ  ». 

Deux  ans  plus  tard  l'Union  américaine  «  se  disloqua  »,  et  l'atroce  guerre 
des  Sudistes  et  des  Nordistes  éclata.  Le  sang  de  John  Brown  ne  fut  point  inuti- 
lement répandu. 

En  18(32  la  République  de  Genève  revisa  sa  Constitution. 

La  Constituante  genevoise  avait  voté  le  maintien  de  la  peine  de  mort,  mais 
il  fallait  la  ratification  du  peuple,  et  les  républicains  progressistes  de  Genève 
invoquèrent  l'appui  de  Victor  Hugo  ;  son  intervention  dans  cette  question  so- 
ciale et  humanitaire  qui,  lui  écrivirent-ils,  avait  besoin  d'être  éclairée  par  son 
génie. 

«  Vous  avez  besoin  d'aide,  vous  m'appelez,  je  vous  remercie,  me  voilà, 

répondit  le  poëte.   11  s'agit  de  la  peine  de  mort Quand  donc  ce  sombre 

rocher  de  Sisythe  cessera-t-i)  de  rouler  et  de  retomber  sur  la  société  humaine  ? 
Quand  donc  au  mot  Peine  substituera-t-on  le  mot  Enseignement? 

«  ...  Talion,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  mal  pour  mal,  voilà  à  peu  près 
tout  notre  code.  Quand  donc  la  vengeance  renoncera-t-elle  à  ce  vieil  effort 
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qu'elle  fait  de  nous  donner  le  change  en  s' appelant  Vindicte?  Croit-elle  nous 
tromper?  l'as  plus  que  la  félonie  quand  elle  s'appelle  Raison  d'Etat.  Pas  plus 
que  le  fratricide  quand  il  met  des  épaulettes  et  qu'il  s'appelle  la  Guerre.  » 

Et  développant  le  plus  puissant  des  arguments  contre  la  peine  de  mort. 
Victor  Hugo  demandait  de  quel  droit  on  constituait  Dieu  juge  avant  son  heure, 
pourquoi,  si  l'on  était  croyant,  on  osait  jeter  une  immortalité  à  l'éternité,  pour- 
quoi, si  on  ne  l'était  pas,  on  osait  jeter  un  être  au  néant? 

Après  la  publication  de  cette  lettre  le  peuple  genevois  vota  et  abolit  la  peine 
de  mort,  malgré  l'opposition  ardente  du  parti  catholique.  Victor  Hugo  avait 
cette  fois  gagné  sa  cause. 

Quelque  temps  après,  il  éleva  de  nouveau  la  voix  en  faveur  d'une  femme 
Rosalie  Doise,  qui  avait  été  faussement  accusée  de  parricide  et  condamnée, 
malgré  son  innocence,  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

En  1865,  il  prêta  son  appui  aux  membres  du  comité  central  italien  pour 
l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

En  1866,  il  protesta  contre  l'exécution  de  Bradley,  à  Jersey. 

En  1867,  il  reçut  d'un  noble  portugais  la  lettre  suivante  : 

«  ...  L'humanité  compte  une  victoire  immense.  Maître  !  votre  voix,  qui  se 
fait  toujours  entendre  lorsqu'il  faut  défendre  un  grand  principe,  mettre  en 
lumière  une  grande  idée...;  votre  voix  est  arrivée  ici,  a  parlé  aux  cœurs,  a 
été  traduite  en  un  grand  fait.  Les  deux  Chambres  de  notre  Parlement  ont  voté 
l'abolition  de  la  peine  de  mort.  » 

Le  jeune  roi  don  Luiz  de  Portugal  avait  signé  cette  loi  avant  de  quitter 
son  pays  pour  aller  visiter  l'Exposition  universelle  de  Paris. 

Victor  Hugo  considéra  cette  victoire  comme  un  grand  pas  fait  par  la  civili- 
sation. Toujours  fidèle  à  cette  croyance  que  la  vie  humaine  est  inviolable,  il  n'a 
négligé  aucune  occasion  de  plaider  cette  grande  cause.  Plus  tard  Bazaine  est 
condamné  à  mort;  on  ne  l'exécute  pas;  il  faut  en  conclure  que  la  peine  de 
mort  est  abolie  dans  l'armée. 

Selon  le  poëte,  en  jugeant  que  Bazaine  assassin  de  sa  patrie  méritait  la 
mort,  et  en  déclarant  qu'il  devait  vivre,  le  haut  conseil  de  guerre  a  décidé  que 
désormais  ni  la  trahison,  ni  la  désertion  à  l'ennemi,  ni  le  parricide  (car  tuer  sa 
patrie,  c'est  tuer  sa  mère),  ne  seraient  punis  de  mort.  La  déduction  est  logique. 
Grâce  à  ce  raisonnement  irréfutable,  un  conseil  de  guerre  de  1875  épargna  la 
vie  d'un  soldat  nommé  Blanc  condamné  à  être  fusillé  à  Aix. 

La  brochure  intitulée  Pour  un  suidai  arracha  ce  malheureux  au  peloton 
d*  exécution. 

Maintes  fois  encore  Victor  Hugo  intervint  et  eut  le  bonheur  d'obtenir  de 
M.  Thiers  quelques  commutations  de  peine. 

11  avait  eu  l'intention  d'écrire  le  Dossier  de  la  peine  de  mort.  C'est  un 
livre  dont  il  ne  reste  plus  qu'à  assembler  les  matériaux  épars. 

Nous  venons  d'en  résumer  les  principaux  chapitres. 
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Sommaire  :  Amende  honorable  du  peuple  de  Jersey.  —  Mariage  et  naissances.  —  Voyage  en  Zé- 
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—  Retour  en  Belgique.  —  Les  Chansons  des  rues  et  des  bois  (1805).  —  Victor  Hugo  musicien. 
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iextot  finira  l'exil  ;  il  nous  reste  à  retra- 
cer les  événements  principaux  qui  mar- 
quèrent la  fin  de  cette  grande  époque 
de  la  vie  de  "Victor  Hugo.  Le  poëte 
devait,  sur  la  terre  qu'il  avait  choisie 
pour  asile,  être  récompensé  de  son  iné- 
branlable fidélité  au  devoir. 

En  1860,  le  18  juin,  il  se  passa  à 
Jersey  un  événement  singulier.  Les  mu 
railles  se  couvrirent  un  jour  d'affiches 
sur  lesquelles  on  lisait  :  Victor  Hugo  (s 
arrived.  11  était  revenu,  en  effet,  solli- 
cité par  cinq  cents  notables  habitants 
de  cette  île  d'où  on  l'avait  chassé  ;  il 
était  revenu  pour  un  jour,  sollicité  par 
les  Jersiais  repentants.  On  l'appelait  afin  qu'il  prononçât  un  discours  en  faveur 
de  la  souscription  qui  s'organisait  alors  dans  toute  l'Angleterre  dans  le  but  d'ai- 
der Garibaldi  luttant  pour  la  libération  de  l'Italie,  de  permettre  à  l'illustre 
patriote  de  mener  à  bonne  fin  son  expédition  des  mille. 

Victor  Hugo  ne  pouvait  refuser  de  monter  à  une  tribune  qui  se  dressait 
pour  la  liberté.  11  fit  le  tableau  de  l'Italie  esclave,  au  milieu  d'une  émotion  pro- 
fonde, en  présence  d'une  assemblée  immense  qui  tressaillait  pour  ainsi  dire  à 
chacun  de  ses  mots.  Fière  revanche  d'un  proscrit  se  faisant  acclamer  par  ses 
proscripteurs  même,  en  venant  défendre  devant  eux  la  cause  sacrée  de  l'indé- 
pendance et  de  la  liberté. 


Yj^vve.  , 
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Solennellement,  avec  ce  don  de  prophétie  que  possèdent  les  poètes,  il  jura 
que  l'heure  approchait  où,  grâce  â  Garibaldi,  grâce  à  l'appui  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  l'Italie,  la  grande  morte,  réveillée,  redeviendrait  une  nation  puis- 
sante. L'Italie,  nous  voulons  le  croire,  n'oubliera  jamais  ni  cette  intervention, 
ni  le  sang  français  qui  coula  pour  ses  droits. 

L'attitude  du  peuple  de  Jersey  l'honore,  en  cette  occasion ,  se  repentir  d'une 
faute,  c'est  vouloir  qu'elle  soit  oubliée.  On  avait  trompé  ce  peuple  ;  il  le  com- 
prit, il  rappela  celui  qu'il  aurait  du  être  fier  de  protéger.  Il  s'efforça  de  réparer 
son  erreur  ;  cela  est  bien. 

D'autres  joies  étaient  réservées  à  l'exilé. 

En  1866,  Charles  Hugo  épousa  à  Bruxelles  une  jeune  fille  gracieuse  et 
belle,  la  pupille  de  Jules  Simon. 

Victor  Hugo,  devenu  bientôt  grand-père,  salua  en  ces  termes  la  naissance 
de  son  petit-fils  : 

«  Hauteville-House,  3  avril  1807. 

«  Georges,  nais  pour  le  devoir,  grandis  pour  la  liberté,  vis  dans  le  progrès 
pour  mourir  dans  la  lumière!  aie  dans  les  veines  le  doux  lait  de  ta  mère,  et  le 
généreux  esprit  de  ton  père;  sois  bon,  sois  fort,  sois  honnête,  sois  juste!  et 
reçois,  dans  le  baiser  de  ta  grand' mère,  la  bénédiction  de  ton  grand-père.  » 

Ce  cher  petit  être  si  impatiemment  attendu  ne  devait  pas  vivre  sur  la  terre 
d'exil.  Il  mourut  au  bout  d'une  année.  Mais  le  destin,  tantôt  cruel  et  tantôt 
doux,  réservait  au  poëte  une  consolation  pour  sa  vieillesse. 

Un  autre  Georges  naquit  bientôt,  lequel  ne  fit  pas  oublier  l'aîné,  mais  qui, 
du  moins,  le  remplaça  et  qui,  lui,  devait  grandir. 

Puis,  quelques  années  plus  tard,  une  sœur  lui  fut  donnée,  l'adorable  petite 
Jeanne.  Jeanne  et  Georges  sont  maintenant  la  joie  et  l'orgueil  du  poëte.  Us  lui 
ont  inspiré  le  plus  touchant  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  livre  adorable  dont  nous 
parlerons  bientôt. 

Peu  de  temps  après  le  mariage  de  son  fils,  Victor  Hugo  fit  en  Zélande  une 
excursion  célèbre,  racontée  par  Charles  Hugo  avec  un  esprit  charmant,  avec  la 
plus  spirituelle  et  la  plus  aimable  érudition,  dans  le  livre  anonyme  intitulé  : 
Victor  Hugo  en  Zélande. 

Tandis  que  quelques  journaux  annonçaient  faussement  la  présence  du 
poëte  à  Pari-;  et  que  d'autres  signalaient  sa  présence  à  Genève,  celui-ci  faisait, 
en  compagnie  de  ses  deux  fils  et  d'un  petit  nombre  d'amis,  une  promenade 
de  plaisir  et  d'art  en  Zélande 

Victor  Hugo  était  parti  avec  l'intention  de  n'être  reconnu  de  personne,  «  de 
voyager  avec  un  porte-manteau  couleur  de  muraille  »,  tout  à  fait  incognito, 
afin  d'éviter  les  inconvénients  de  sa  renommée. 

Il  n'y  avait  guère  en  Europe  que  la  Zélande,  semblait-il,  qui  pût  lui  offrir 
un  lieu  de  oromenade  où  on  ne  les  viendrait  pas  saluer  cérémonieusement. 


en  mm  nu:  wviii. 


En  arrivai)!  à,  Anvi  rs,  porl  fixé  pour  l'embarquement,  dans  la  première  au- 
berge on  d  scendirenl  les  touristes,  le  poëte  fui  reconnu  par  la  servante.  Le 
capitaine  du  bateau  le  Telegraaf,  prévenu,  eut  les  attentions  les  plus  délicates, 

es  passagers,  en  débarquant  pour  faire  leur  première  excursion,  trou- 
vèrenl  une  élégante  voiture  à  leur  disposition.  C'en  était  fait  de  l'incognito; 
Victor  Hugo,  a  dit  son  fils  Charles,  croyait  découvrir  la  Zélande;  c'était  la 
Zélande  qui  découvrait  Victor  Hugo. 

Malgré  les  ovations  qui  nécessairement  allaient  troubler  un  peu  la  prome- 
nade, l'excursion  fut  gaie,  ravissante. 

Victor  Hugo  en  voyage  (c'est  son  compagnon  de  route  qui  parle)  «  admire 
l  Mil  comme  une  brute  ».  C'est  son  principe  et  c'est  sa  joie.  La  montagne  le  ravit 
et  le  pré  l'enchante.  Il  aime,  presque  autant  que  l'aigle  des  grands  monts,  ce 
modeste  canard  et  cette  oie  paisible  qui  paissent  l'herbe...  Aussi  se  sentait-il 
ii  ..roux  dans  ce  paysage  simplement  endimanché  de  verdure  appétissante.  Il 
faisait  remarquer  la  coquetterie  de  la  maisonnette,  l'air  d'aisance  de  la  ferme, 
la  blanche  laine  si  bien  frisée  du  troupeau  de  moutons,  et  jusqu'à  la  bonne  mine 
du  tas  de  fumier  que  dégustait  délicatement  un  porc  étonné  de  sa  pro- 
preté. 

Partout,  dans  ce  petit  archipel  hollandais  plongeant  à  moitié  dans  la  mer 
et  à  moitié  dans  l'Escaut,  «  la  propreté  est  en  effet  merveilleuse  ;  les  villes  ont 
non  pas  des  boueux  comme  les  nôtres,  mais  des  frotteurs.  » 

Et  à  mesure  que  se  succédaient  les  étapes  à  travers  ce  pays  surprenant, 
l'hospitalité  se  passait  pour  ainsi  dire  de  main  en  main,  les  notables  de  chaque 
ville  se  disputant,  d'Anvers  à  Middelbourg,  l'honneur  de  recevoir  l'hôte  que  le 
destin  leur  envoyait, 

En  arrivant  à  Ziéricsée,  les  touristes,  auxquels  s'était  joint  le  frère  du 
peintre  Stevens,  rencontré  par  hasard  dans  une  hôtellerie,  les  touristes  reçurent 
un  accueil  touchant. 

Victor  Hugo,  descendant  de  son  char  à  bancs,  se  trouva  entouré  par  les 
autorités  de  la  ville,  et  deux  petites  filles  en  robes  blanches  lui  mirent  deux 
énormes  bouquets  dans  les  mains. 

«  Que  dites-vous,  a  remarqué  l'auteur  du  voyage  en  Zélande,  de  cette  en- 
trée naïvem  ml  triomphale  d'un  homme  universellement  populaire,  qui  arrive  à 
l'improviste  dans  un  pays  perdu,  dont  il  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence, 
et  qui  s'y  trouve  tout  naturellement  dans  ses  États?  qui  eût  pu  faire  prévoir  au 
poëte  que  cette  petite  ville  inconnue,  dont  il  avait  considère  de  loin  la  silhouette 
avec  curiosité,  c'était  sa  bonne  ville  de  Ziéricsée?  » 

Le  voyage  s'égayait  d'aventures  inattendues,  de  découvertes  artistiques. 
Ici  quelque  beffroi  d'hôtel  de  ville  d'une  allure  fantasque;  là  de  vieilles  mai- 
sons d'une  architecture,  hélas!  abandonnée,  de  curieux  bas-reliefs,  des  tableaux 
de  vieux  maîtres.  Et  à  chaque  instant  des  surprises. 

Le  poëte  monte  au  sommet  d'une  tour  d'une  hauteur  à  donner  le  vertigj, 
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de  ces  tours  qu'il  aime  (rappelons  en  passant  que  c'est  sur  une  des  tours  du 
château  de  la  Roche-Guyon  qu'il  écrivit  un  chapitre  de  llan  d'Islande);  là, 
en  Zélande,  à  deux  cent  soixante  et  dix-huit  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  des  ouvriers,  qui  travaillaient  au  soubassement  du  beffroi,  montèrent  le 
saluer. 

A  la  fin,  ces  ovations  perpétuelles  devinrent  un  peu  fatigantes.  «  Tu  es  le 
Jean  Valjean  de  la  gloire  »,  disait  Charles,  plaignant  son  père. 

Dans  chaque  ville,  les  habitants  mettaient  leurs  habits  de  fête  et  saluaient 
respectueusement  le  poëte  de  France  ;  les  maisons  se  pavoisaient  sur  son  pas- 
sage ;  les  drapeaux  flottaient  aux  mâts  des  navires. 

Au  retour,  en  quittant  Dordrecht,  ville  hollandaise,  dernière  étape  de  cette 
pérégrination  charmante,  sur  un  coup  de  sifflet,  le  Tclegraafse  couvrit  subi- 
tement d'une  nuée  de  pavillons  de  toutes  couleurs,  le  drapeau  français  tout  en 
haut. 

—  C'est  en  votre  honneur,  dit  le  capitaine  à  Victor  Hugo,  comme  pour  le 
roi! 

Charles,  à  la  fin,  était  exaspéré  parce  qu'il  ne  pouvait  voyager  tranquille  ; 
et,  à  un  bourgmestre  qui,  le  prenant  pour  son  frère,  le  félicitait  d'avoir 
traduit  Shakespeare,  il  répondit  brusquement  :  «  Non,  c'est  moi  qui  suis  le 
marié!  » 

Un  autre  jour  eut  lieu  une  scène  plus  comique  encore.  Dans  une  hôtellerie 
de  Louviers,  un  matin,  tandis  que  Victor  Hugo,  resté  dans  sa  chambre,  tra- 
vaillait à  côté  de  Nanteuil,  son  compagnon  de  route,  une  des  dames  qui  faisaient 
partie  de  l'excursion  descendit  dans  la  salle  à  manger  et,  remarquant  des  fruits 
superbes,  pria  le  garçon  d'hôtel  de  les  mettre  sur  la  table. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous,  répondit  le  domestique,  qui  mit  les  fruits  sous 
clef  dans  le  buffet,  avec  un  geste  tragique  et  un  air  égaré.  Et  il  ajouta  :  Je  vais 
parler  à  ces  messieurs. 

Croyant  avoir  affaire  à  un  fou,  la  voyageuse  monta  en  toute  hâte  prévenir 
ses  amis.  Derrière  elle  le  garçon  se  précipita  dans  la  chambre  du  poëte;  les  yeux 
hagards,  ouvrant  les  bras,  il  s'écria  : 

—  C'est  vous,  c'est  bien  vous  qui  êtes  Victor  Hugo? 

—  Cela  dépend,  répondit  celui-ci,  en  se  reculant. 

—  Ah  monsieur  !  ajouta  le  pauvre  homme  en  fondant  en  larmes,  c'est  que 
j'ai  lu  vos  vers  sur  l'aumône  ;  je  les  sais  par  cœur.  Les  fruits  sont  pour  vous. 

Aucun  hommage  ne  devait  manquer  au  touriste.  Les  plus  simples  furent 
ceux  qui  le  touchèrent  davantage. 

Il  trouva,  pendant  ce  voyage  dont  il  se  souvient  avec  émotion,  des  pasteurs 
qui  lui  dirent  :  «  Le  désir  de  beaucoup  d'entre  nous  est  de  lire  les  Misérables, 
en  chaire,  après  l'évangile.  Cela  se  fera.  En  attendant,  c'est  dans  ce  livre  que 
nous  apprenons  à  lire  aux  enfants  !  » 

En  revenant  de  Zélande,  le  poëte  passa  l'été  en  Belgique,  dans  la  jolie 


CHANSONS  DES  RUES  ET  DES  BOIS 


C'était  l'église  en  fleurs,  bâtie 
Sans  pierre,  au  fond  du  bois  mouvant, 
Par  l'aubépine  et  par  l'ortie, 
Avec  des  feuilles  et  du  vent. 


Le  porche  était  fait  de  doux  branches, 
D'une  broussaille  et  d'un  buisson. 
La  voussure,  toute  en  pervenches, 
Était  signée  :  Avril,  maçon. 
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vallée  de  Chaudfontaines.  Là  il  mit  la  dernière  main  aux  œuvres  de  la  fin  de 
l'exil,  que  nous  avons  maintenant  à  signaler  : 

En  1865  avaient  paru  les  Chansons  des  rues  et  des  bois. 

11  était  temps  que  le  poëte  fit  entendre  sa  voix  ;  la  muse  du  second  Empire 
laissait  trop  voir  sa  déplorable  nudité. 

Victor  Hugo,  après  avoir  été  le  Benvenuto  Cellini,  le  Juvénal,  l'Orphée  de 
la  poésie  française,  s'essayait  à  des  chansons. 

Il  nous  avait  habitués  à  toutes  les  merveilles  de  la  forme,  il  avait,  pour  nous, 
créé,  animé  des  mondes,  donnant  à  l'humanité  des  lois  nouvelles;  il  voulut 
chanter  des  choses  en  apparence  plus  petites,  paulo  minora;  mais  dans  ces 
strophes  harmonieuses,  au  recto  du  livre  il  écrivit  le  poëme  de  la  jeunesse  de 
l'homme,  et  au  verso  le  poëme  de  sa  sagesse. 

Les  Chansons  des  rues  et  des  bois  furent  assez  sigulièrement  accueillies 
d'abord.  Les  critiques  de  Sa  Majesté  Napoléon  III,  prêts  à  assouvir  la  basse 
vengeance  du  maître,  s'efforcèrent  de  laisser  entendre  que  cette  œuvre  poé- 
tique était  au-dessous  des  précédentes. 

Le  titre  si  charmant  (Victor  Hugo  a  aussi  le  génie  des  titres),  le  titre  ne 
trouva  pas  grâce  devant  les  Zoïles  impériaux.  Et  cependant  ce  livre  était  néces- 
saire à  la  gloire  du  maître  ;  elle  la  complète  en  quelque  sorte.  11  s'y  montre 
sous  un  aspect  nouveau;  il  exprime  dans  des  vers  d'une  variété  infinie  toutes 
ces  choses  vivantes  qui  sortent  de  la  nature  et  qui  sont  entendues  des  poëtes 
seulement.  Il  écrit  sous  la  dictée  des  bois  et  des  champs  les  strophes  les  plus 
mélodieuses. 

Il  a  voulu,  sans  abandonner  le  cheval ',  le  Pégase  de  la  tradition,  faire  pro- 
mener un  moment  cette  monture  de  Titan  dans  les  prés  fleuris  de  l'idylle,  et  il 
a  fondu  toutes  ces  poésies  bien  ordonnées  et  bien  mises  en  place  dans  une 
harmonie  générale  qui  est  nettement  comprise  après  la  lecture  de  l'œuvre 
entière.  Il  sonne  des  fanfares  charmantes,  il  chante  des  chansons  d'amour;  il 
décrit  pour  Jeanne  seule  et  pour  d'autres,  V éternel  petit  Roman,  à  l'aide  de  ta- 
bleaux d'une  délicieuse  fraîcheur.  Tous  les  enfantillages  gracieux  de  la  jeunesse 
réapparaissent  à  nos  souvenirs,  transformés  par  la  magie  de  son  imagination. 

Mais  il  entend  que  les  ivresses  du  plaisir  soient  passagères  et  que  la  nature, 
après  avoir  enseigné  l'amour  à  l'adolescent,  enseigne  le  devoir  à  l'homme;  et 
c'est  avec  ferveur  que  le  chêne  à  qui,  fabuliste  puissant,  il  prête  la  parole, 
s'écrie  que  la  formule  de  l'avenir  est  résumée  en  ces  trois  mots  :  Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité. 

Après  s'être  penché  sur  les  nids  d'oiseaux,  après  avoir  respiré  les  fleurs  de 
la  forêt,  il  enseigne  sa  douce  philosophie  et  annonce  l'époque  prochaine  où  les 
guerres  auront  disparu. 

Le  poëte  des  Chansons  des  rues  et  des  bois  se  révèle  dans  cette  œuvre 
comme  un  musicien  de  premier  ordre,  ce  qui  peut  sembler  un  paradoxe, 
puisque  jamais  il  n'a  manifesté  de  penchant  immodéré  pour  la  musique,  et 
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que  l'on  trouverait  plutôt  chez  lui,  a  dit  un  des  hommes  de  lettres  les  plus 
délicats  de  ce  temps,  les  œuvres  complètes  de  Viennet  qu'un  piano  ou  tout 
autre  ustensile  d'harmonie. 

Cette  remarque  est  de  Charles  Monselet,  coupable  d'une  aimable  parodie 
intitulée  :  Une  chansonnette  des  rues  et  des  bois,  «  un  badinage  que  je  n'ai 
pas  signé,  a  écrit  Monselet  lui-même  ;  mais  je  n'ai  pas  démenti  ceux  qui  m'en 
ont  déclaré  l'auteur  ». 

Dans  une  de  ses  plus  jolies  chroniques,  Monselet  a  constaté  que  Victor 
Hugo  est  musicien  depuis  longtemps,  et  qu'il  a  composé  des  ouvertures,  de 
véritables  ouvertures  du  genre  de  celle-ci  : 

Écoutez!  écoutez!  Du  maître  qui  palpite 
Sur  tous  les  violons  l'archet  se  précipite. 
L'orchestre  tressaillant  rit  dans  son  antre  noir. 
Tout  parle.  C'est  ainsi  qu'on  entend  sans  les  voir, 
Le  soir,  quand  la  campagne  élève  un  sourd  murmure, 
Rire  les  vendangeurs  dans  une  vigne  mûre. 
Comme  sur  la  colonne  un  frêle  chapiteau, 
La  flûte  épanouie  a  monté  sur  l'alto. 
Les  gammes,  chastes  sœurs  dans  la  vapeur  cachées, 
Vidant  et  remplissant  leurs  amphores  penchées, 
Se  tiennent  par  la  main  et  chantent  tour  à  tour, 
Tandis  qu'un  vent  léger  fait  flotter  alentour, 
Comme  un  voile  folâtre  autour  du  divin  groupe, 
Ces  dentelles  du  son  que  le  fifre  découpe. 


«  Ce  morceau,  ajoute  le  lettré  qui  n'est  pas  encore  académicien,  ce 
morceau  ne  pourrait-il  pas  être  signé  Hérold  ou  Rossini  ?  »  Il  fait  partie  de  la 
pièce  intitulée  :  Que  la  musique  date  du  seizième  siècle. 

Le  tempérament  musical  de  Victor  Hugo  se  trahit  à  chaque  coin  de  son 
œuvre.  Sans  parler  du  poëme  dramatique  SEsmeraldu,  composé  directement 
en  vue  de  l'Opéra,  n'est-il  pas  devenu,  par  la  force  des  choses,  le  premier 
librettiste  du  xixe  siècle?  Ernani,  Rigolelto,  Lucrezia  Borgia  sont  là  pour  en 
témoigner. 

11  a  fait  des  romances  qui  sont  des  bijoux.  Le  livre  tout  entier  des  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois  est  un  écrin.  Certains  couplets  semés  dans  les  Misé- 
rables sont  restés  dans  toutes  les  mémoires. 

La  musique  est  sa  constante  préoccupation.  Il  y  a  certaines  de  ses  poésies 
qu'il  appelle  Guitares  et  Autres  Guitares.  Or  si  l'on  citait  les  messes  en 
musique  des  Chansons  des  rues  et  des  bois  dans  lesquelles  Victor  Hugo  s'est 
montré  adorable  et  supérieur,  on  en  arriverait  à  affirmer  que  Cherubini  n'a 
pas  fait  mieux. 

D'autres  pensées,  heureusement  pour  nous,  ont  tenté  son  génie. 

A  ces  poésies  succéda  un  livre  considérable,  les  Travailleurs  de  la  mer, 
qui  parurent  en  1866. 
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Voici  en  quels  termes  l'illustre  poëte  a  marqué  le  but  de  cette  œuvre 
dans  une  lettre  que  publièrent  les  journaux  alors  : 

«  J'ai  voulu  glorifier  le  travail,  la  volonté,  le  dévouement,  tout  ce  qui  fait 
l'homme  grand.  J'ai  voulu  montrer  que  le  plus  implacable  des  abîmes  c'est  le 
cœur,  et  que  ce  qui  échappe  à  la  mer  n'échappe  pas  à  la  femme.  » 

Victor  Hugo  a  écrit  sur  la  première  page  des  Travailleurs  de  la  mer: 
«  Je  dédie  ce  livre  au  rocher  d'hospitalité  et  de  liberté,  à  ce  coin  de  vieille 
terre  normande  où  vit  le  noble  petit  peuple  de  la  mer,  à  l'île  de  Guernesey 
sévère  et  douce,  mon  asile  actuel,  mon  tombeau  probable.  » 

Son  but  dans  ce  merveilleux  récit,  qui  fut  l'événement  de  l'année  1866, 
son  but  a  été  de  compléter  l'étude  des  luttes  de  l'homme. 

Un  triple  anankè  pesant  sur  nous  :  l'anankè  des  dogmes,  l'anankè  des 
lois,  l'anankè  des  choses  ;  dans  Notre-Dame  de  Paris,  il  a  dénoncé  le  premier; 
dans  les  Misérables,  il  a  signalé  le  second  ;  dans  les  Travailleurs  de  la  mer,  il  a 
indiqué  le  troisième.  Là  il  ne  met  pas  en  scène  les  grands  événements  de  l'his- 
toire contemporaine,  des  agitations,  des  révolutions.  Il  fait  un  saisissant  tableau 
de  la  vie  populaire  au  bord  de  l'océan  et  dans  un  cadre  majestueux  et  sauvage 
raconte  à  la  fois  une  idylle  et  un  drame. 

Dans  ce  livre  vigoureux  et  simple,  aux  lignes  austères,  aux  sombres  pein- 
tures, Victor  Hugo  manifeste  toute  sa  puissance.  Le  poëte  lyrique  hantait  les 
royaumes  de  lumière,  le  romancier  et  le  dramaturge  sait  analyser  toutes  les 
sensations  douloureuses  ;  peintre  merveilleux,  il  trouve  des  tons  éblouissants 
pour  retracer  les  mystérieuses  profondeurs  de  la  mer,  pour  peindre  ces  voûtes 
souterraines  inconnues  aux  regards  de  l'homme,  pour  faire  entendre  le  terrible 
choc  des  vents.  Quand  il  décrit,  comme  dans  un  poëme  épique,  le  combat,  la 
lutte  de  l'homme  contre  les  forces  brutales  et  terribles  de  la  nature,  il  person- 
nifie les  éléments  déchaînés,  il  leur  prête  une  âme,  il  leur  donne  les  sentiments 
et  la  passion  des  êtres  animés,  l'hypocrisie,  la  haine,  la  colère  et  l'amour. 

Ces  pages  ineffaçables,  que  l'on  admire  davantage  à  mesure  qu'on  les  relit 
et  qu'on  les  médite,  trouvèrent  cependant,  elles  aussi,  des  détracteurs. 

Des  malveillants  de  tout  ramage,  des  scribes  à  gage  reprochèrent  à  l'écri- 
vain sa  puissance,  essayant  de  prouver  qu'une  cime  a  tort  de  donner  le  vertige 
et  qu'un  rocher  a  tort  d'être  escarpé. 

On  fit  aussi  des  querelles  de  mots.  Les  éplucheurs  se  plaignirent  que 
Victor  Hugo  se  servît  de  plus  de  termos  qu'aucun  auteur  français  et  que  pour 
parler  de  la  mer  il  se  soit  permis  d'employer  des  termes  de  marine,  termes 
qui,  selon  ces  critiques  surprenants,  ont  le  tort  de  se  trouver  dans  le  diction- 
naire guernesiais  et  de  montrer  quelles  sont  leurs  relations  romanes,  celtiques 
et  tudesques. 

Ces  critiques  nous  les  signalons  toujours  implacablement.  Elles  sont  le 
châtiment  de  leurs  auteurs. 

Trois  années  plus  tard,  en  1869,  parut  un  ouvrage  non  moins  important 
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et  non  moins  admirable,  l'Homme  qui  rit,  qui  obtint  également  un  succès 
universel. 

Cette  œuvre  du  maître  souleva  comme  toujours  des  clameurs.  Elle  est 


L  HOMME     QUI    RIT. 


pleine  de  scènes  d'un  pathétique  émouvant  et  d'un  intérêt  grandiose.  Il  se 
trouva  des  écrivains  qui  affectèrent  de  ne  pas  la  comprendre. 

A  côté  des  parodies  qui  témoignaient  sous  une  forme  plaisante  l'impression 
profonde  produite  par  l'ouvrage,  parodies  non  sans  esprit  et  signées  Toucha- 
tout,  ou  intitulées  l'Homme  qui  ri...gole,  par  Le  Guillois  et  Mario  Arris;  à 
côté,  disons-nous,  de  ces  ouvrages  légers  inspirés  par  une  gaieté  de  bon  aloi  et 
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pour  ainsi  dire  respectueuse,  il  se  produisit  des  œuvres  violentes  et  haineuses. 

Des  écrivains  de  mauvaise  foi  signalèrent  à  l'indignation  publique  cet 
ouvrage,  dans  lequel  l'horrible  se  mêle  à  la  grâce,  et  qui  développe  de  merveil" 
leuse  manière  l'antithèse  chère  au  poëte  :  la  beauté  morale  dans  la  difformité 
physique  et  la  laideur  de  l'âme  dans  la  beauté  du  corps. 

Gwynplaine  le  saltimbanque  et  la  duchesse  Josiane  sont  maintenant  des 
types  éternels.  En  dépit  des  détracteurs,  les  amours  de  Déa  demeureront 
d'inoubliables  amours.  L'Homme  qui  rit  a,  comme  toutes  les  œuvres  du 
maître,  ce  sous-titre  :  chef-d'œuvre. 
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Sommaire  :  Quelques  mots  sur  William  Shakespeare.  — La  Voix  de  Guernesey.  —L'Exposition 
universelle  de  1867.  —  Paris-Guide.  —  Reprise  d'Hernani.  —  Lettre  aux  jeunes  poètes.  — 
Mouvement  littéraire  et  mouvement  libéral  pendant  le  second  Empire.  —  Les  grandes  causes 
défendues  par  Victor  Hugo.  —  Le  Rappel.  —  Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice.  —  Une  pro- 
fession de  foi  suivie  d'une  condamnation.  —  L'œuvre  de  l'exil. 


Nous  avons  passé  sous  silence  la  magnifique  étude  consacrée  par  Victor 
Hugo  à  William  Shakespeare,  le  poëte  d'Angleterre. 

Cette  œuvre,  dans  laquelle  sont  passés  en  revue  les  génies  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  époques,  est  le  plus  bel  hommage  qui  jamais  ait  été 
rendu  à  l'éternel  écrivain  anglais. 

Déjà  le  poëte  français  s'était  associé  aux  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de 
son  rival  ;  il  lui  devait  sa  louange,  et  son  hommage  le  grandit. 

Dans  son  étude  pour  Shakespeare,  il  sut  prouver  sa  vénération  pour 
l'homme  qui,  comme  lui,  a  fouillé  jusqu'au  fond  le  cœur  humain,  et  c'est  à  bon 
droit  qu'il  signala  à  l'attention  la  traduction  faite  par  son  fils  d'une  des  plus 
grandes  œuvres  humaines. 

Chacun  des  livres  de  l'admirable  traduction  de  Shakespeare  par  François 
Hugo  est  dédié  à  ceux  qu'il  aime. 

Les  deux  Hamlet  sont  dédiés  à  ma  mère,  les  Féeries  à  celle  qui  est  restée 
en  exil,  la  sœur  du  traducteur,  les  Tyrans  à  mon  père,  les  Jaloux  à  Charles  Hugo 
et  à  Auguste  Vacquerie,  les  Comédies  de  l'amour  à  Paul  Meurice,  les  Amants 
tragiques  à  Jules  Janin,  les  Amis  à  Paul  de  Saint-Victor,  la  Famille  à  Alexandre 
Dumas,  la  Société  à  Louis  Blanc,  la  Patrie  à  Eugène  Pelletan,  à  Michelet  et  à 
Garibaldi,  les  Farces  à  miss  Émily  de  Putron  ;  enfin  les  sonnets  à  la  mère 
Patrie. 

Nous  avons  dit  quelle  est  la  valeur  de  cette  œuvre  colossale. 

11  nous  faut  maintenant  rappeler  comment  Victor  Hugo  se  trouva,  en  1867, 
mêlé  aux  événements  qui  se  passaient  en  France. 


333  VICTOR    HUGO    ET   SON   TEMPS. 

L'Exposition  universelle  fut  l'occasion  d'une  grande  publication  littéraire 
sur  Paris,  intitulée  Paris-Guide. 

Dans  ce  vaste  livre  se  groupèrent  tous  les  grands  écrivains  de  France,  et 
Victor  Hugo,  chargé  d'écrire  l'introduction,  ou  plutôt  le  manifeste  de  l'ouvrage, 
le  rédigea  dans  sa  prose  étincelante  ;  chaque  ligne,  peut-on  dire,  était  une 
fusée. 

Cette  préface  eut  un  immense  retentissement.  Mais  bientôt  un  événement 
plus  considérable  devait  permettre  de  rendre  justice  au  poëte. 

En  vain  on  s'était  efforcé  pendant  plus  de  seize  ans  de  faire  oublier  jusqu'à 
son  nom.  Les  faiseurs  de  coups  d'État  ne  sont  pas  de  taille  à  lutter  contre  le 
génie.  Tôt  ou  tard  il  reprend  la  place  qui  lui  est  due. 

Si  le  premier  Empire  avait  laissé  la  littérature  dans  un  état  de  dénuement 
absolu,  en  revanche,  le  second  arrêta  le  magnifique  essor  qui  datait  de  la  Res- 
tauration et  de  1830. 

Lorsque  Napoléon  III,  parvenu  à  son  apogée,  voulut,  en  1867,  montrer  au 
monde,  en  même  temps  que  les  embellissements  de  la  capitale  et  que  les  splen- 
deurs de  l'Exposition,  les  œuvres  dramatiques  nouvelles,  nos  directeurs  de 
théâtre  se  trouvèrent  dans  un  embarras  extraordinaire.  De  nouveautés  intéres- 
santes, il  n'y  en  avait  point.  Sur  les  premières  scènes,  la  preuve  d'une  navrante 
stérilité;  sur  les  scènes  de  second  ordre,  des  pièces  à  grand  spectacle,  dans 
lesquelles  on  exhibait  de  superbes  décors,  des  trucs,  des  machines,  avec  des 
femmes  demi-nues,  qui  chantaient  d'une  voix  éraillée  des  couplets,  non  plus 
grivois,  mais  dévergondés,  contenant  des  allusions  non  piquantes,  mais  obscènes 
et  stupides. 

Tout  cela  pouvait  séduire  une  certaine  classe  de  visiteurs,  mais  il  se  trou- 
vait dans  la  foule  des  étrangers  et  des  provinciaux  un  certain  nombre  d'hommes 
capables  de  juger  cette  décadence  et  de  l'apprécier  comme  il  convenait. 

Le  ministère  des  beaux-arts  daigna  s'émouvoir  et  se  permit  de  faire  obser- 
ver à  Sa  Majesté  Napoléon  III  que  l'univers  convoqué  constaterait  un  abaisse- 
ment terrible  et  se  demanderait  ce  qu'était  devenu  notre  génie  littéraire. 

La  Comédie  française,  en  dehors  de  l'ancien  répertoire  connu  du  monde 
entier,  ne  trouvait  dans  le  répertoire  moderne  rien  qui  fût  de  nature  à  passion- 
ner la  foule.  Le  nom  de  Victor  Hugo  fut  timidement  prononcé,  et  après  de 
longues  hésitations  on  daigna  décider  que  Hernani  serait  mis  en  répétitions  au 
Théâtre-Français,  et  Buy  Mas  à  l'Odéon. 

Ainsi  se  trouva  levé,  forcément,  après  seize  années,  l'interdit  qui  frappait 
le  théâtre  immortel  du  maître. 

Buy  Blas,  à  la  suite  d'étonnantes  avantures  dont  le  récit  nous  entraînerait 
trop  loin,  fut  ajourné  pour  longtemps  ;  mais  Hernani  fut  représenté  le  20  juin 
1867,  avec  des  interprètes  dignes  de  l'œuvre  :  Delaunay  jouait  le  rôle  d' Hernani, 
Bressant  celui  de  don  Carlos,  Maubant  celui  de  Ruy  Gomez,  et  MUe  Favart  celui 
de  donâ  Sol. 


CHAPITRE    XXIX.  337 


Un  immense  intérêt  s'attachait  à  cette  reprise,  à  laquelle  nous  avons  eu 
l'honneur  d'assister.  Plus  de  vingt  mille  demandes  de  places  avaient  été  adres- 
sées à  l'administration  du  thécàtre  pour  la  première  représentation.  L'événement 
était  grave  en  effet  ;  non  seulement  les  jeunes  gens,  amis  des  lettres,  n'avaient 
jamais  vu  jouer  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  dramatique  contemporain,  et  ils  savaient 
les  grandes  batailles  de  1830,  mais  encore  la  politique  était  mêlée  à  l'affaire. 
On  pouvait  s'attendre  à  une  manifestation  s'adressant  autant  à  l'homme  poli- 
tique qu'au  poëte  grandi  par  la  proscription,  au  génie  auquel  ses  implacables 
ennemis  se  trouvaient  contraints  de  rendre  un  éclatant  hommage. 

On  prétend  que  les  mesures  d'ordre  les  plus  sévères  avaient  été  prises  et 
que  des  troupes,  en  assez  grand  nombre,  étaient  consignées  dans  les  casernes. 

Le  public  admis  se  partageait  en  groupes  divers.  Il  y  avait  d'abord  en  grand 
nombre  les  fonctionnaires  prêts  à  réagir  contre  toute  manifestation  politique, 
puis  les  anciens  jeunes  gens  de  1830,  les  héros  des  premières  représentations, 
prêts  à  acclamer  leur  auteur  avec  une  joie  pleine  de  provocation  ;  ceux-là  ap- 
plaudirent comme  jadis,  cherchant  du  regard  des  ennemis  disparus.  Les  jeunes 
gens  ne  comprenaient  pas  qu'on  eût  sifflé  des  vers  que  depuis  Corneille  on 
n'était  plus  habitué  à  entendre. 

Un  critique  éminent  qui,  après  avoir  contesté  longtemps  l'œuvre  de  Victor 
Hugo,  en  est  devenu  depuis  le  plus  ardent  de  ses  défenseurs,  M.  Francisque 
Sarcey,  s'étonna  dans  son  feuilleton  de  cet  enthousiasme,  et  prétendit  que  les 
longs  applaudissements  qui  éclataient,  comme  à  un  signal  donné,  s'opposèrent 
à  l'explosion  unanime  des  acclamations. 

La  vérité  est  que  la  salle  étant  à  demi  remplie  par  le  personnel  adminis- 
tratif, il  n'y  eut,  le  jour  de  la  première  représentation,  qu'une  moitié  des  spec- 
tateurs qui  manifesta  librement  son  admiration.  Mais  dès  le  lendemain  les  ova- 
tions commencèrent.  Le  public,  chaque  soir  renouvelé,  écouta  l'œuvre  avec 
un  respect  pour  ainsi  dire  religieux,  avec  une  attention  émue,  et  pendant  quatre- 
vingts  soirées,  le  poëte  absent  reçut  le  plus  bel  hommage  que  puisse  rêver  un 
auteur  dramatique. 

Heureux  de  ce  succès,  les  jeunes  poètes  contemporains  adressèrent  à  Victor 
Hugo  cette  lettre  : 

«  Cher  et  illustre  maître, 

«  Nous  venons  de  saluer  des  applaudissements  les  plus  enthousiastes  la 
réapparition  au  théâtre  de  votre  Ile  marri. 

«  Le  nouveau  triomphe  du  plus  grand  poëte  français  a  été  une  joie  immense 
pour  toute  la  jeune  poésie  ;  la  soirée  du  20  juin  fera  époque  dans  notre  exis- 
tence. 

«  Il  y  avait  cependant  une  tristesse  dans  cette  fête.  Votre  absence  était 
pénible  à  vos  compagnons  de  gloire  de  1830,  qui  ne  pouvaient  presser  la 
main  du  maître  et  de  l'ami  ;  mais  elle  était  plus  douloureuse  encore  pour  les 
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jeunes,  h  qui  il  n'avait  jamais  été  donné  de  toucher  cette  main  qui  a  écrit  la 
Légende  des  siècles. 

«  Ils  tiennent  du  moins,  cher  et  illustre  maître,  à  vous  envoyer  l'hom- 
mage de  leur  respectueux  attachement  et  de  leur  admiration  sans  bornes. 

«  Sully -Prudhomme,  Armand  Silvestre,  François  Coppèe,  Georges  La- 
feiicstrc,  Léon  Yalade,  Léon  Dierx,  Jean  Aicard,  Paul  Verlaine,  Albert 
Mirât,  André  Thcurict,  Armand  Renaud,  Louis-Xavier  de  Ricard,  II.  Cazali, 
Ernest  aVHervilly.  » 

Cette  lettre,  signée  de  noms  maintenant  célèbres,  n'était  pas  seulement 
une  belle  action,  elle  était  aussi,  à  l'époque  où  elle  fut  écrite,  une  action  cou- 
rageuse. Victor  Hugo  répondit  de  Bruxelles,  le  22  juillet  1867  : 

«  Chers  poètes, 

«  La  révolution  littéraire  de  1830,  corollaire  et  conséquence  de  la  révo- 
lution de  1789,  est  un  fait  propre  à  notre  siècle.  Je  suis  l'humble  soldat  de  ce 
progrès.  Je  combats  pour  la  révolution  sous  toutes  ses  formes,  sous  la  forme 
littéraire  comme  sous  la  forme  sociale.  J'ai  la  liberté  pour  principe,  le  progrès 
pour  loi,  l'idéal  pour  type. 

«  Recevez,  mes  jeunes  confrères,  mon  remerciement. 

«  A  ce  point  de  la  vie  où  je  suis  arrivé,  on  voit  de  près  la  fin,  c'est-à-dire 
l'infini.  Quand  elle  est  si  proche,  la  sortie  de  la  terre  ne  laisse  guère  place  dans 
notre  esprit  qu'aux  préoccupations  sévères.  Pourtant,  avant  ce  mélancolique 
départ  dont  je  fais  les  préparatifs  dans  ma  solitude,  il  m'est  précieux  de  rece- 
voir votre  lettre  éloquente,  qui  me  fait  rêver  une  rentrée  parmi  vous  et  m'en 
donne  l'illusion,  douce  ressemblance  du  couchant  avec  l'aurore.  Vous  me 
souhaitez  la  bienvenue,  à  moi  qui  m'apprêtais  au  grand  adieu. 

«  Merci  !  Je  suis  l'absent  du  devoir,  et  ma  résolution  est  inébranlable, 
mais  mon  cœur  est  avec  vous. 

«  Je  suis  fier  de  voir  mon  nom  entouré  des  vôtres.  Vos  noms  sont  une 
couronne  d'étoiles.  —  Victor  Hugo.  » 

Mais  l'autorisation  de  jouer  Ilernani  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Louis 
Bonaparte  ne  se  contentait  pas  d'exiler  l'homme,  il  voulait  encore  exiler  sa 
pensée.  Il  consentit  avec  peine,  à  la  fin  de  son  règne,  à  ce  qu'on  reprît  Lucrèce 
Rorgia  à  la  Porte-Saint-Martin,  reprise  qui  fut  un  triomphe  pour  Marie  Lau- 
rent et  qui  fit  écrire  à  George  Sand  une  admirable  lettre  dans  laquelle  elle 
d   ait  à  Victor  Hugo  : 

«  J'étais  il  y  a  trente-sept  ans  à  la  première  de  Lucrèce,  et  j'ai  pleuré.  Je 
sors  de  la  représentation  d'aujourd'hui  le  cœur  tout  rempli  d'émotion  et  de  joie. 
J'ai  dans  les  oreilles  les  acclamations  de  cette  foule  qui  criait  :  «  Vive  Victor 
«  Hugo  !  »  et  qui  vous  appelait,  hélas  !  comme  si  vous  alliez  venir,  comme  si 
vous  alliez  l'entendre.  » 
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Mais  auparavant,  en  1867,  avait  paru  la  Voix  de  Guerne&ey,  ce  poëme 
superbe  qui  flétrissait  l'expédition  de  Mentant/,  consolait  et  vengeait  la  défaite 
de  Garibaldi  vaincu  par  le  pape  et  par  Bonaparte,  son  complice  ;  le  poète  disait 
à  Pie  IX  couvert  du  sang  des  morts  de  ce  champ  de  bataille  : 

0  sinistre  vieillard,  te  voilà  responsable 
Du  vautour  déterrant  un  crâne  dans  le  sablo, 
Et  du  croassement  lugubre  des  corbeaux  ! 
Emplissez  désormais  ses  visions,  tombeaux. 

i     '     ' 

La  mitraille  invoquée  a  tenu  sa  promesse; 
C'est  fait;  les  morts  sont  morts.  Maintenant  dis  la  messe. 
Prends  dans  tes  doigts  l'hostie  en  l'essuyant  un  peu, 
Car  il  ne  faudrait  pas  mettre  du  sang  à  Dieu! 

On  comprend  le  déchaînement  de  la  presse  cléricale  ;  on  se  l'explique 
d'autant  mieux  que  dix-sept  traductions  de  ce  poëme,  dont  quelques-unes  en 
vers,  parurent  en  même  temps.  Garibaldi  répondit  à  Victor  Hugo  par  un  poëme 
en  vers  français.  Des  milliers  d'exemplaires  de  Mentana  passant  la  frontière 
pénétraient  à  Paris. 

La  colère  impériale  gronda;  les  représentations  d'Hernani  furent  arrêtées, 
et  le  poëte  reçut  à  Guernesey  la  lettre  suivante  : 

«  Le  directeur  du  théâtre  impérial  de  l'Odéon  a  l'honneur  d'informer 
M.  Victor  Hugo  que  la  reprise  de  Buy  Blas  est  interdite. 

«  GlIILLY.     » 

Victor  Hugo  répondit  : 

A  M.  Louis-Bonaparte,  aux  Tuileries. 

«  Monsieur,  je  vous  accuse  réception  de  la  lettre  signée  Chilly. 

«  Victor  Hugo.  » 

Cette  lettre  parvint  à  son  adresse.  Toutes  n'avaient  pas  le  même  sort,  grand 
nombre  des  missives  que  le  poëte  adressait  en  France  étaient  confisquées; 
toutes  étaient  lues.  Il  en  avait  été  réduit  à  faire  imprimer  sur  le  coin  de  ses 
enveloppes  l'article  187  du  Gode  pénal,  ainsi  conçu  : 

—  Toute  suppression,  toute  ouverture  de  lettres  confiées  à  la  poste,  com- 
mise ou  facilitée  par  un  fonctionnaire  ou  un  agent  du  gouvernement  ou  de 
l'administraction  des  postes,  sera  punie  d'une  amende  de  seize  francs  à  cinq 
cents  francs,  et  d'un  emprisonnement  de  trois  mois  à  cinq  ans.  — ■ 

Cette  citation,  pleine  d' à-propos,  n'empêchait  pas  le  cabinet  noir  de  se  livrer 
à  son  décachetage  et  de  lire  même  les  lettres  sur  lesquelles  l'exilé  écrivait  de  sa 
main  :  Affaires  de  famille,  inutile  d'ouvrir.  La  police  avait  ses  raisons.  Elle  sa- 
vait que  le  grand  exemple  donné  par  le  proscrit  faisait  réfléchir  bien  des  hommes 
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en  France  ;  elle  savait  que  c'était  à  lui  que  s'adressaient  les  vœux  de  déli- 
vrance ;  que  c'était  vers  lui  que  se  tendaient  les  mains  des  jeunes  gens  nés 
dans  la  servitude,  et  qui,  grandissant  avec  des  aspirations  de  liberté,  co-mmen- 
ç  lient  à  réveiller  la  nation,  trop  longtemps  endormie.  Peu  à  peu  le  mouvement 


AUGUSTE     VACQUEIUE. 


libéral  s'accentuait.  C'est  un  vieillard  qui,  de  Guernesey,  fortifiait  les  cœurs, 
encourageait  les  espérances. 

Certain  du  lendemain,  souriant  à  l'avenir,  il  attendait. 

Ayant  déjà  repoussé  l'amnistie  en  1859,  ne  reconnaissant  pas  au  criminel  le 
droit  d'absoudre  des  innocents,  au  bourreau  le  droit  de  pardonner  aux  victimes, 
il  repoussa  avec  plus  de  hauteur  encore  la  dernière  amnistie  du  règne  de  Na- 
poléon III,  celle  du  15  août  18(39.  Il  avait  déclaré  qu'il  ne  reverrait  le  pays 
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«  tombeau  de  ses  aïeux  et  uid  de  ses  amours  »  que  lorsque  la  liberté  y  reparaî- 
trait; il  avait  juré  qu'il  ne  rentrerait,  en  France  qu'avec  le  droit.  Ces  serments- 
là  ne  se  trahissent  point. 


PAUL     MliURIGE. 


L'action  politique  de  Victor  Hugo  était  considérable  malgré  son  éloigne- 
ment;  elle  devint  plus  puissante  encore,  lorsque,  le  h  mai  1869,  fut  fondé  le 
Rappel.  On  était  à  la  veille  des  élections  générales.  Il  fallait,  continuant  la  ba- 
taille commencée  par  Rochefort  avec  la  Lanterne,  fonder  un  organe  puissant  de 
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la  démocratie,  une  feuille  qui  pût  avoir  sur  le  suffrage  populaire  une  énergique 
influence. 

Pour  mener  à  bien  cette  entreprise,  il  fallait  des  hommes  d'une  valeur 
éprouvée,  d'un  courage  inébranlable,  d'un  talent  éclatant.  La  rédaction  de 
l'ancien  Événement  était  digne  de  remplir  une  semblable  tâche,  d'engager  un 
combat  à  outrance. 

Les  fondateurs  de  cette  feuille  vaillante  furent  donc  Charles  et  François 
Hugo,  Vacquerie,  Paul  Meurice  ;  à  eux  se  joignit  Rochefort,  qui  le  premier  en 
ce  temps  avait  monté  à  l'assaut,  démolissant  avec  ses  épigrammes  les  pre- 
mières murailles  de  la  citadelle  impériale. 

On  sait  quels  hommes  étaient  Charles  et  François  Hugo.  Nous  redirons 
plus  loin  la  noblesse  de  leur  caractère  et  la  grandeur  de  leur  âme.  On  connaît 
aussi  les  deux  plus  dévoués,  les  deux  plus  fidèles  amis  du  maître.  Victor  Hugo 
maintes  fois  leur  a  rendu  non  seulement  justice,  mais  hommage.  Il  a  dit  com- 
bien il  était  fier  de  leur  amitié,  de  leur  talent,  de  leur  honnêteté.  Il  leur  a 
dédié  de  belles  strophes  ;  il  les  a  consolés  lorsque  d'infâmes  calomnies  s'effor- 
çaient de  les  atteindre  ;  il  sait  le  prix  de  leurs  sacrifices  et  de  leur  dévouement. 
Ils  ont  été  à  la  peine  et  ils  sont  à  l'honneur. 

Paul  Meurice  est  un  de  nos  maîtres  en  l'art  d'écrire.  Dans  toutes  ses 
œuvres,  dans  ses  romans  et  dans  ses  drames  on  trouve  la  marque  d'un  écrivain 
de  premier  ordre  ;  lettré,  savant,  il  a  une  manière  originale  ;  la  simplicité  de 
son  style,  l'harmonie  de  ses  phrases,  la  vigueur  et  la  netteté  de  ses  composi- 
tions, la  puissance  de  son  imagination  le  placent  au  premier  rang  parmi  les 
hommes  de  lettres  de  notre  époque.  Plein  de  goût,  d'une  grande  affabilité  de 
manières,  d'une  rare  probité,  il  aura  dans  l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle  une 
place  enviable. 

Auguste  Vacquerie,  lui  aussi,  est  un  caractère,  et  son  nom,  comme  celui 
de  son  ami,  de  son  frère  d'armes,  signifie  talent,  droiture,  énergie.  Rien 
n'ébranla  ses  convictions,  sa  foi  en  l'art  et  en  la  République.  Lorsqu'il  comprit 
que  le  règne  de  la  duplicité  et  de  la  fourberie  allait  enfin  finir,  Auguste  Vac- 
querie, exilé  volontaire,  s'en  vint  à  Paris  battre  le  rappel  de  la  liberté;  et  dès 
lors,  sans  cesser  d'être  un  artiste  et  un  poëte  digne  de  ce  nom,  il  se  fit  journa- 
liste, un  journaliste  incomparable.  En  cet  art  il  a  des  égaux,  mais  point  de 
maîtres.  Depuis  dix  ans,  chaque  jour  il  écrit  dans  son  journal  des  articles  qui 
sont  des  chefs-d'œuvre  d'improvisation.  Verve,  savoir,  bon  sens,  élégance  de 
plume,  élévation  d'idées,  surprenante  variété  de  tons  et  d'allures,  défense 
énergique  du  droit,  inflexibilité  des  principes,  ainsi  se  peut  résumer  son  œuvre 
quotidienne  :  philosophe  indigné  ou  sarcastique,  il  publie  chaque  matin  une 
page  remarquable.  Son  œuvre  mérite  le  respect  de  la  postérité. 

On  s'explique  que,  rédigé  par  de  tels  hommes,  le  Rappel  ait  eu  un  succès 
sans  précédent.  L'Empire,  prévoyant  l'accueil  qu'allait  faire  à  cette  feuille  la 
population  parisienne,  lui  interdit  d'abord  la  vente  sur  la  voie  publique. 
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Dès  le  premier  numéro,  malgré  cette  entrave,  le  Rappel  se  tira  à  cent 
quatre-vingt  mille  exemplaires  ;  les  presses  dont  on  disposait  ne  suffisaient 
pas,  malgré  le  travail  de  jour  et  de  nuit,  à  satisfaire  les  acheteurs,  qui  se  dis- 
putaient les  exemplaires.  Le  Rappel  battait  la  charge  de  l'honneur  et  enthou- 
siasmait la  foule  lasse  de  l'asservissement  et  de  la  honte. 

Victor  Hugo,  le  premier  jour,  avait  publié  dans  ce  journal,  écho  de  la 
liberté,  un  manifeste  adressé  aux  cinq  rédacteurs  fondateurs  que  nous  avons 
nommés.  Il  avait  écrit  : 

«  Rappel.  J'aime  tous  les  sens  de  ce  mot  :  rappel  des  principes  par  la 
conscience  ;  rappel  des  vérités  par  la  philosophie  ;  rappel  du  devoir  par  le  droit; 
rappel  des  morts  par  le  respect;  rappel  du  châtiment  par  la  justice  ;  rappel  du 
passé  par  l'histoire  ;  rappel  de  l'avenir  par  la  logique  ;  rappel  des  faits  par  le 
courage;  rappel  de  l'idéal  dans  l'art  par  la  pensée  ;  rappel  du  progrès  dans  la 
science  par  l'expérience  et  le  calcul  ;  rappel  de  Dieu  dans  les  religions  par  l'éli- 
mination des  idolâtries  ;  rappel  du  peuple  à  la  souveraineté  par  le  suffrage  uni- 
versel renseigné;  rappel  de  l'humanité  par  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire; 
rappel  de  la  liberté  par  le  réveil  de  la  France;  rappel  de  la  liberté  par  le  cri  : 
Fiat  jus  ! 

a  Vous  dites  :  Voilà  notre  tâche;  moi  je  dis  :  Voilà  votre  œuvre.  » 

Il  n'était  pas  permis  au  poëte  de  prendre  part  à  la  lutte  quotienne;  mais 
son  âme  était  avec  les  combattants. 

Le  Rappel,  à  qui  s'adjoignirent  des  collaborateurs  d'un  grand  mérite  :  Ar- 
thur Arnould,  Lafenière,  Jules  Glaretie,  et  plus  tard  toute  une  pléiade  déjeunes 
talents,  le  Rappel  eut  à  subir  des  persécutions  sans  nombre,  dont  rénumération 
simple  nous  demanderait  vingt  pages.  Il  lutta  et  il  triompha.  Grâce  à  lui  la 
jeunesse  connut  enfin  l'histoire  contemporaine,  que  les  maîtres  d'alors  avaient 
réussi  pendant  un  temps  à  tenir  secrète.  L'indignation  éclata  et  l'explosion  for- 
midable des  consciences  hâta  le  jour  de  la  justice  et  du  châtiment. 

Personne  n'ignore  le  rôle  superbe  joué  depuis  par  le  Rappel. 

En  1870,  il  fut  poursuivi  et  sérieusement  condamné  lorsque  Napoléon  III, 
sentant  que  le  sol  tremblait  sous  ses  pieds,  éprouva  le  besoin  de  faire  un  plébis- 
cite pour  étayer  son  trône  chancelant. 

Victor  Hugo,  consulté,  répondit  non,  et  développa  ses  raisons  dans  une  de 
ses  pages  les  plus  énergiques. 

Il  demanda  pourquoi  l'on  invitait  le  peuple  à  voter  le  perfectionnement 
d'un  crime.  Cela  lui  faisait  hausser  les  épaules,  et  il  termina  son  refus  indigné 
par  ces  phrases  : 

«  Si  l'auteur  du  coup  d'Etat  tient  absolument  à  nous  adresser  une  question 
à  nous,  peuple,  nous  ne  lui  reconnaissons  que  le  droit  de  nous  faire  celle-ci  : 

«  Dois-je  quitter  les  Tuileries  pour  la  Conciergerie,  et  me  mettre  à  la  dis— 
«  position  de  la  justice? 

«  Napoléon.  » 
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«  Oui. 

«  Victor  Hugo.  » 

Les  tribunaux  condamnèrent  l'auteur  de  l'article. 

Mais,  enfin,  des  jours  meilleurs  allaient  venir  après  d'effroyables  catas- 
trophes. Nous  ne  voulons  ici  que  résumer  l'action  politique  du  poëte  pendant 
son  exil;  elle  est  tout  entière  jugée  dans  cette  page  d'Auguste  Vacquerie. 

«  Le  devoir,  on  sait  si  Victor  Hugo  lui  a  obéi,  s'il  a  été  fidèle  au  vers 
immortel  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-  à! 

«  De  toutes  parts,  on  s'adressait  à  lui,  les  individus  et  les  peuples.  On  ve- 
nait le  chercher  pour  parler  sur  les  tombes  :  il  parlait  sur  la  tombe  de  Jean 
Bousquet,  sur  celle  de  Louise  Julien,  sur  celle  de  Félix  Bany.  On  le  sollicitait 
d'écrire  contre  les  gibets  :  il  écrivait  contre  le  gibet  de  Tapner,  contre  le 
gibet  de  Bradley  ;  il  faisait  de  John  Brown  le  Christ  des  noirs. 

«  Lui  qu'un  empereur  expatriait,  il  demandait  à  Juarez  la  grâce  d'un  em- 
pereur. Il  répondait  à  l'appel  du  peuple  crétois.  Cuba  s'était  insurgée;  la  ré- 
pression était  féroce  ;  des  districts  entiers  étaient  exécutés  militairement  ;  trois 
cents  femmes,  qui  s'étaient  réfugiées  à  New-York,  envoyaient  au  grand  proscrit 
leur  adresse  pour  le  prier  d'intervenir.  On  l'appelait  à  Lausanne  pour  présider 
le  Congrès  de  la  paix.  L'Irlande  se  tournait  vers  lui,  et  le  suppliait  de  prendre 
la  défense  des  fenians  condamnés. 

«  11  ne  se  refusait  jamais. 

«  Et  ce  n'était  là  qu'une  part  de  son  œuvre.  A  travers  tout  cela,  le  monde 
voyait  éclater  Napoléon  le  Petit,  les  Châtiments,  les  Contemplations,  la  Lé- 
gende des  siècles,  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  Shakespeare,  V Homme 
qui  rit,  les  Travailleurs  de  la  mer,  les  Misérables. 

«  Une  chose  à  constater,  c'est  que,  pendant  ces  dix-neuf  ans  de  luttes  inces- 
santes, de  duel  avec  l'Empire,  corps  à  corps  avec  toutes  les  tyrannies  et  toutes 
les  iniquités,  Victor  Hugo  est  resté  tranquille  et  souriant. 

«  Expulsé  de  France  pour  avoir  détendu  le  Droit  et  le  Peuple,  il  était  expulsé 
de  Bruxelles  pour  Napoléon  le  Petit,  et  de  Jersey  pour  les  Châtiments;  il  était 
d'aussi  bonne  humeur  à  Guernesey  qu'à  Paris. 

«  Il  vivait  en  famille.  Il  avait  autour  de  lui  :  sa  femme,  l'admirable  femme 
qui  a  eu  l'honneur  de  mourir  en  exil,  — M,ne  Victor  Hugo  était  morte  en  1868. 

«  D'autres  malheurs,  s'il  est  possible,  devaient  venir  assombrir  l'illustre 
destinée  du  poëte,  et  lui  faire  verser  des  larmes  amères.  Enfin,  l'heure  si 
longtemps  attendue  par  lui,  l'heure  de  la  justice  sonna.  » 
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menades à  travers  Paris  assiégé.  —  Les  canons  offerts  par  les  Châtiments.  —  Représentations 
populaires.  —  Affection  du  poète  pour  le  peuple  de  Paris.  —  L'éloge  qu'il  en  fait.  —  La  fin  de 
la  guerre. 


Le  plébiscite  devait  mener  la  France  à  Sedan.  La  promesse  de  paix  amena 
la  guerre  et  le  démembrement  de  la  France,  inévitable  fin  d'un  régime  datant 
du  Deux  décembre. 

Aux  premières  nouvelles  de  nos  désastres  en  1870,  Victor  Hugo,  abandon- 
nant sa  maison  d'Hauteville-House,  accourut  à  Bruxelles  afin  d'être  le  plus  près 
possible  de  la  patrie,  à  l'heure  des  épreuves  terribles. 

Survint  la  honteuse  capitulation  de  Sedan  et  la  révolution  du  Quatre- 
Septembre.  Le  lendemain,  le  5,  le  poëte  rentrait  en  France.  Le  premier 
spectacle  qui  frappa  ses  yeux  en  arrivant  à  Landrecies  fut  le  spectacle  de  la 
déroute  :  des  soldats  blessés,  des  fuyards  mourant  de  fatigue  et  de  faim  ten- 
dant la  main  pour  avoir  du  pain.  A  la  vue  de  ce  désastre,  de  cette  armée  fran- 
çaise errante  et  battue,  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  des  sanglots 
secouèrent  sa  poitrine.  Il  acheta  tout  le  pain  qu'il  put  trouver  et  le  fit  distri- 
buer aux  soldats. 

Un  écrivain  de  bonne  race  et  depuis  longtemps  célèbre,  M.  Jules  Claretie, 
fut  le  compagnon  de  ce  voyage  lugubre.  Nous  voulons  laisser  pour  un  moment 
la  parole  à  ce  témoin  attendri  d'une  scène  touchante  : 

«  Le  lundi,  5  septembre  1870,  a  écrit  Jules  Claretie,  le  lendemain  de  la 
chute  de  l'empire,  Victor  Hugo,  alors  à  Bruxelles,  place  des  Barricades,  se  pré- 
sentait au  guichet  de  la  gare  où  l'on  distribue  les  billets  pour  la  France  et 
demandait,  d'une  voix  malgré  lui  tremblante  d'émotion,  un  billet  pour  Paris. 

Je  le  vois  encore. 

En  quittant  le  champ  de  bataille  de  Sedan,  j'avais  pris  le  chemin  de 
Bruxelles,  où  j'avais  passé,  allant  de  la  poste  au  télégraphe,  dans  une  anxiété 
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facile  à  comprendre,  cette  fiévreuse  journée  du  lx.  Le  soir,  à  la  nouvelle  de  la 
proclamation  de  la  République,  il  avait  été  convenu  que  Victor  Hugo  partirait 
le  lendemain  pour  Paris.  Exilé  volontaire  depuis  l'amnistie,  il  demeurait  hors 
tle  France  avec  la  résolution  inébranlable  de  tenir  le  serment  par  deux  fois 
prêté,  dans  ses  Châtiments  d'abord,  puis  dans  ses  lettres  rendues  publiques, 
lorsqu'il  s'écriait  :  Quand  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai! 

La  France  était,  en  apparence  du  moins,  rendue  à  elle-même.  Ce  n'était 
plus  sa  liberté  qu'on  menaçait,  c'était  son  indépendance.  Victor  Hugo  pouvait 
et  devait  rentrer  dans  Paris  assiégé.  Nous  eûmes  l'honneur  de  l'accompagner 
dans  ce  voyage,  dont  les  moindres  détails  sont  demeurés  présents  à  notre 
esprit.  C'est  une  page  d'histoire  que  le  récit  de  cette  journée. 

Le  jour  du  5  septembre,  Victor  Hugo,  coiffé  d'un  chapeau  de  feutre 
mou,  une  sacoche  de  cuir  à  son  côté,  maintenue  par  une  courroie,  le  visage 
pâle  et  ému,  regarda  instinctivement  sa  montre  lorsqu'il  s'avança  pour  de- 
mander un  billet.  Il  semblait  qu'il  voulût  savoir  l'heure  exacte  où  devait  finir 
sa  proscription. 

Tant  d'années,  —  dix-neuf  ans  !  —  avaient  passé  depuis  le  jour  où  il  lui 
avait  fallu  abandonner,  dans  ce  Paris  dompté  par  son  génie,  tout  ce  qui  faisait 
sa  vie  :  sa  demeure  d'habitude,  ses  livres  préférés,  ses  meubles,  ses  tableaux, 
et  jusqu'à  six  feuillets  à  peine  séchés  de  ses  derniers  vers. 

Maintenant,  tout  était  fini.  Ce  n'était  plus  par  des  mois,  c'était  par  des 
minutes  qu'il  comptait  le  temps  qui  le  séparait  encore  du  moment  où  il  allait 
s'écrier  :  —  Voici  la  France  ! 

—  Un  billet  pour  Paris!  cria-t-il  de  sa  voix  claire,  qui  vibrait  comme 
un  clairon. 

Sur  le  quai  d'embarquement,  des  amis  fidèles  accompagnaient  Victor  Hugo 
regagnant  son  pays.  Le  bon  et  brave  Camille  Berru,  dont  Charles  Hugo  a  retracé 
le  portrait  dans  ses  Hommes  de  l'exil,  pleurait  à  l'idée  de  ne  pouvoir  suivre 
celui  qu'il  admirait  et  aimait.  Le  train  partit,  et  Victor  Hugo  demeura  assis  en 
face  de  moi  et  de  M.  Antonin  Proust.  Le  poëte  regardait  par  la  portière  les 
horizons  et  les  paysages,  attendant  que  la  frontière  fût  franchie  et  qu'il  décou- 
vrit les  arbres,  les  prés,  le  sol,  l'air  même  et  le  ciel  de  la  patrie.  Je  n'oublierai 
jamais  l'impression  profonde  et  sublime  que  causa  à  cet  homme,  alors  âgé  de 
soixante-huit  ans  et  blanchi  dans  l'exil,  la  vue  du  premier  soldat  français  aperçu 
du  fond  du  wagon. 

C'était  à  Landrecies.  Des  troupes  de  ce  corps  de  Vinoy  qui  battait  en 
retraite  de  Mézières  sur  Paris,  pauvres  gens  harassés,  poudreux,  boueux, 
blêmes,  découragés,  se  tenaient  assis  ou  couchés  le  long  de  la  voie.  Ils  fuyaient 
les  uhlans  qui  étaient  proches.  Ils  se  repliaient  sur  la  grande  ville  pour  n'être 
pas  engloutis  dans  le  désastre  qui  venait  de  faire,  devant  Sedan,  de  la  dernière 
armée  française,  une  proie  pour  les  citadelles  prussiennes.  On  lisait  la  défaite 
dans  leurs  regards,  l'affaissement  moral  dans  leur  attitude  physique  ;  ils  étaient 
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mornes,  sordides,  roules  par  la  déroute  comme  des  cailloux  par  l'orage.  Mais 
quoi  !  ils  étaient  des  soldats  de  notre  France,  ils  en  avaient  l'uniforme  aimé,  la 
capote  bleue,  le  pantalon  rouge.  Ils  emportaient,  dans  la  débâcle,  sains  et  saufs, 
leurs  drapeaux  aux  trois  couleurs.  De  grosses  larmes  emplirent  soudain  les 
yeux  navrés  de  Victor  Hugo,  et,  se  penchant  à  la  portière,  d'une  voix  vibrante 
et  éperdue  : 

—  Vive  la  France  !  cria  le  vieillard  ;  vive  l'armée  !  vive  l'armée  française  ! 
vive  la  patrie  ! 

Les  soldats,  écrasés  de  fatigue,  regardaient  vaguement  et  d'un  air  morne, 
sans  comprendre. 

Lui  continuait  à  leur  jeter  des  encouragements  et  des  vivats  semblables 
aux  battements  du  pas  de  charge  :  «Non,  non,  ce  n'est  pas  votre  faute,vous  avez 
fait  votre  devoir  !  » 

Et  quand  le  train  repartit,  les  larmes  tombèrent  lentement  de  ses  yeux 
sur  ses  joues  et  se  perdirent  dans  sa  barbe  blanche. 

11  avait  vécu  jusque-là  avec  cette  fière  et  hautaine  illusion  que  la  France 
était  invincible.  Fils  de  soldat,  il  avait  cru  que  les  soldats  de  son  pays  étaient 
éternellement  promis  à  la  gloire  et  non  à  la  honte.  Patriote,  il  avait  assigné  à 
sa  patrie  le  poste  le  plus  périlleux  et  le  plus  beau  :  la  première  place,  l' avant- 
garde.  Et  tout  s'écroulait  de  ses  espoirs  !  Nous  l'entendîmes  alors  murmurer 
sourdement,  avec  l'accent  profond  de  la  conviction  et  de  la  souffrance  :  «  Plût 
à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais  revu  la  France,  si  je  dois  la  revoir  partagée, 
diminuée,  amoindrie  et  réduite  à  ce  qu'elle  était  au  temps  de  Louis  XIII!  » 

Il  y  a  plus  de  dix  ans  que  tout  cela  s'est  passé,  et  je  revois,  comme  alors, 
ces  larmes  du  poëte  qui  jaillissaient,  comme  le  sang  d'une  blessure,  du  fond 
même  de  son  cœur. 

A  Tergnier,  —  autre  souvenir  dont  je  suis  fier,  —  Victor  Hugo  prit  son 
premier  repas  en  France.  On  avait  déjà  signalé  son  arrivée  ;  la  salle  du  buffet 
était  pleine  de  curieux,  de  gens  empressés. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  passeport  !  dit  le  commissaire  en  sa- 
luant. 

Nous  entrâmes  au  buffet  :  il  y  avait  à  peine  de  quoi  manger.  Ce  fut  un 
repas  rapide  :  du  pain  frais,  du  fromage  et  du  vin,  rien  de  plus.  Je  réclamai  de 
Victor  Hugo  l'honneur  de  lui  offrir  ce  premier  dîner  fait  en  France.  Il  accepta, 
et  je  le  vis  emporter,  glisser  dans  sa  poche,  avec  une  certaine  émoi  ion,  ce  mor- 
ceau de  pain,  rompu,  pour  la  première  fois,  dans  son  pays  retrouvé. 

—  Je  l'ai  toujours,  votre  morceau  de  pain,  nous  dit-il  partois,  attendri 
encore  au  souvenir  de  ce  frugal  repas.  M"'e  Drouet  l'a  gardé. 

Il  l'a  conservé,  en  effet,  ce  pain  de  Tergnier,  qui  fut  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  mangea  ce  jour-là,  car  l'angoisse  l'étreignait  à  la  gorge. 

Nous  remontâmes  en  wagon.  Jusqu'à  Paris,  la  nuit  tombant  peu  à  peu 
sur  les  campagnes  traversées,  Victor  Hugo  songea. 
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—  Je  voudrais,  disait-il,  rentrer  seul,  à  pied,  comme  un  voyageur 
ignoré,  dans  la  ville  menacée  ! 

A  la  gare  du  Nord,  Paul  Meurice,  Vacquerie,  François -Victor  Hugo  — 
Charles  était  avec  nous  dans  le  wagon  —  se  précipitèrent.  Vive  Victor  Hugo! 
vire  Hugo.' 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  doucement  un  chirurgien  en  chef,  nous 
avons  là  des  blessés  ! 

Il  montrait  des  wagons-ambulances,  d'où  le  sang  coulait  sur  les  rails  à 
travers  les  planches. 

Victor  Hugo  fit  un  signe.  On  se  tut.  Au  dehors,  une  foule  énorme  l'at- 
tendait. On  l'aperçoit,  on  l'acclame,  on  l'emporte.  Et  je  suis  du  regard,  dans 
l'ombre  de  Paris  et  l'immensité  de  la  foule,  ce  vieillard  qui,  fidèle  à  son  ser- 
ment, avait  été  celui-là  qui  proteste  jusqu'au  dernier  jour  contre  l'injure  faite 
au  Droit. 

Et  chaque  fois  que  je  vois  Victor  Hugo  salué  des  applaudissements, 
heureux  de  ces  hommages  de  tout  un  peuple  à  un  maître  qui  est  le  maître  par 
le  génie,  je  me  rappelle  ces  larmes  du  fils  à  barbe  blanche,  pleurant  en  retrou- 
vant, blessée  au  flanc,  mourante  et  souillée,  sa  mère,  la  Patrie  ! 

Quoique  jeune  encore,  m'écrivait  une  fois  Victor  Hugo  en  se  rappelant 
cette  journée,  vous  êtes  pour  moi  un  vieil  ami.  Il  y  a  entre  nous  de  l'inoubliable  : 
—  la  rentrée  en  France.  » 

»  Il  arrivait,  a  écrit  de  son  côté  Alphonse  Daudet. 

Il  arrivait  au  moment  où  se  fermait  le  cercle  d'investissement,  avec  le 
dernier  train,  la  dernière  bouffée  d'air  libre  ;  il  venait  combattre  pour  Paris,  il 
était  à  la  gare  du  Nord. 

Quelle  ovation  lui  fit  ce  peuple  tumultueux,  révolutionné,  prêt  aux  grandes 
choses,  plus  joyeux  de  sa  liberté  reconquise  qu'effrayé  du  canon  qui  grondait 
contre  ses  remparts!  Nous  verrons  toujours  cette  voiture,  descendant  la  rue 
Lafayette,  le  poëte  debout,  les  yeux  mouillés;  soulevé  par  la  foule...  » 

Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  le  train  pénétra  dans  la  gare  du  Nord.  Le 
poëte  avait  tenu,  afin  que  sa  rentrée  fût  silencieuse  et  solitaire,  à  prendre  un 
train  arrivant  la  nuit  ;  mais  une  foule  considérable  l'attendait,  encombrant  la 
gare  et  les  rues  voisines  ;  une  station  de  plusieurs  heures  n'avait  point  décou- 
ragé le  peuple,  qui  tenait  à  saluer  respectueusement,  à  acclamer  mille  fois 
le  grand  citoyen  qui,  pendant  vingt  ans,  avait  protesté  au  nom  de  l'honneur, 
au  nom  de  la  liberté. 

Paris,  tout  entier,  voulait  voir  et  entendre  Victor  Hugo,  qui,  accueilli  par 
des  vivats  frénétiques,  prononça  une  courte  allocution  : 

«  Les  paroles,  commença-t-il  en  tremblant,  me  manquent  pour  dire  à 
quel  point  m'émeut  l'inexprimable  accueil  que  me  fait  le  généreux  peuple  de 
Paris..  Citoyens,  j'avais  dit  :  «  Le  jour  où  la  République  rentrera,  je  rentre- 
rai. »  Me  voici. 
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«  Deux  grandes  choses  m'appellent  :  la  première,  la  République;  la  se- 
conde, le  danger.  Je  viens  ici  faire  mon  devoir.  Quel  est  mon  devoir?  c'est 
le  vôtre,  c'est  celui  de  tous.  Défendre  Paris,  garder  Paris... 

«  Je  vous  remercie  de  vos  acclamations,  mais  je  les  rapporte  toutes  à  cette 
grande  angoisse  qui  remue  toutes  les  entrailles,  la  patrie  en  danger.  Je  ne 
vous  demande  qu'une  chose  :  l'union!  Par  l'union  vous  vaincrez.  Étouffez 
toutes  les  haines,  éloignez  tous  les  ressentiments,  soyez  unis,  vous  serez  in- 
vincibles. Serrons-nous  tous  autour  de  la  République  et  soyons  frères.  Nous 
vaincrons.  C'est  par  la  fraternité  qu'on  sauve  la  liberté.  » 

Reconduit  par  le  peuple  jusqu'à  l'avenue  Frochot,  où  il  allait  habiter  au 
numéro  5,  chez  son  ami  Paul  Meurice,  et  rencontrant  partout  la  foule  sur  son 
passage,  Victor  Hugo  prit  de  nouveau  la  parole  et  dit  :  «  Vous  me  payez  en  une 
«  heure  dix-neuf  ans  d'exil.  » 

Le  poëte  demeura  donc  pendant  toute  la  durée  du  siège  dans  la  maison 
de  Paul  Meurice,  un  élégant  rez-de-chaussee  tout  entouré  d'arbres. 

A  cette  époque  vivait  encore  M"'e  Paul  Meurice. 

Cette  noble  femme  était  une  grande  artiste.  Elle  s'était  associée  comme  il 
convenait  à  l'existence  intellectuelle  de  son  mari.  En  elle  vibrait  l'âme  de  son 
époux.  Elle  était  lettrée  et  elle  faisait  de  la  peinture.  On  a,  signées  de  son  nom, 
d'admirables  copies  des  maîtres  du  Louvre  et  du  Luxembourg,  copies  qui  font 
hésiter  à  se  demander  si  l'on  a  devant  soi  la  toile  du  maître. 

Mme  Paul  Meurice,  à  qui  Victor  Hugo  consacra  une  de  ses  plus  belles 
oraisons  funèbres,  fut  une  âme  vaillante,  une  femme  qui  toujours  ne  songea 
qu'au  devoir.  Elle  eut  toutes  les  vertus. 

Ce  fut  dans  cet  aimable  asile  que  le  poëte,  en  revenant  d'exil,  nous  le  répé- 
tons, s'en  vint  demeurer.  Il  lui  fallait  ces  amitiés  chaudes  et  fidèles  pour  le 
consoler  de  l'épreuve.  Jamais  il  n'avait  pu  rêver  que  le  destin  lui  réservait  cette 
aventure  terrible  :  rentrer  en  France  après  que  le  crime  impérial  avait  été  châ- 
tié, mais  y  rentrer  au  moment  où  la  patrie  était  envahie,  à  l'heure  fatale  où 
l'étranger  souillait  notre  sol. 

A  cette  France  qu'il  a  toujours  aimée  d'un  si  ardent  amour,  il  apportait  du 
moins  un  noble  conseil.  Il  revenait  pour  lui  dire  comment  on  résiste,  comment 
on  lutte;  il  voulait  sa  part  de  souffrances,  sa  part  de  douleurs,  sa  part  de  résis- 
tance. 

Paris  était  assiégé  ;  sa  place  était  dans  Paris  assiégé.  Il  ne  lui  convenait  pas 
que  la  grande  ville,  redevenue  libre  en  dépit  des  armées  allemandes,  pût  mou- 
rir sans  qu'il  fût  là. 

Ses  enfants  et  ses  petits-enfants  étaient  revenus  avec  lui.  Le  triomphe  im- 
périal avait  eu  leur  dédain  ;  le  deuil  de  la  nation  devait  avoir  leur  amour. 

Alors  que  les  jolis  jeunes  gens  du  second  Empire  se  hâtaient  de  passer  la 
frontière  pour  se  mettre  à  l'abri  des  balles  et  des  boulets,  le  poëte  de  France 
se  venait  placer  là  où  il  y  avait  péril  et  là  où  il  y  avait  honneur.  Aux  canons 
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qui  voulaient  détruire  la  ville  du  monde,  la  cité  universelle,  il  offrait  sa  poi- 
trine, il  apportait  comme  cible  son  cœur  et  le  cœur  des  siens. 

Cela  est  vénérable. 

Quelques  jours  après  la  rentrée  du  poëte  en  France  l'armée  allemande,  à 
grandes  journées,  s'avança  pour  investir  la  capitale. 

Il  semblait  qu'il  fût  temps  encore  d'élever  la  voix  entre  deux  nations  dont 
l'une,  la  victorieuse,  avait  dit  à  l'autre  :  «  Nous  ne  faisons  la  guerre  qu'à  ton 
empereur.  »  On  pouvait  supposer  que  l'empereur  étant  chassé  la  lutte  devait 
finir. 

Victor  Hugo  publia  en  français  et  en  allemand  un  appel  aux  Prussiens.  Il 
leur  dit  : 

«  Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami.  Il  y  a  trois  ans,  à  l'époque  de 
l'Exposition  de  1867,  je  vous  souhaitais  la  bienvenue  dans  votre  ville.  Quelle 
ville?  Paris,  car  Paris  ne  nous  appartient  pas  à  nous  seuls.  Paris  est  à  vous 
autant  qu'à  nous.  Berlin,  Vienne,  Dresde,  Munich,  Stuttgard,  sont  vos  capitales; 
Paris  est  votre  centre.  C'est  à  Paris  que  l'on  sent  vivre  l'Europe.  Paris  est  la 
ville  des  villes.  Paris  est  la  ville  des  hommes.  Il  y  a  eu  Athènes,  il  y  a  eu  Rome 
et  il  y  a  Paris.  Paris  n'est  autre  chose  qu'une  immense  hospitalité. 

...  Aujourd'hui  vous  y  revenez  en  ennemis.  Pourquoi?  quel  est  ce  malen- 
tendu sinistre? 

Pourquoi  cette  invasion?  Pourquoi  cet  effort  sauvage  contre  un  peuple 
frère?  Qu'est-ce  que  nous  vous  avons  fait? 

Cette  guerre,  est-ce  qu'elle  vient  de  nous?  C'est  l'Empire  qui  l'a  voulue, 
c'est  l'Empire  qui  l'a  faite.  Il  est  mort.  C'est  bien.  Nous  n'avons  rien  de  com- 
mun avec  ce  cadavre.  Il  est  le  passé,  nous  sommes  l'avenir.  Il  est  la  haine,  nous 
sommes  la  sympathie.  II  est  la  trahison,  nous  sommes  la  loyautél  II  est  Capoue 
et  Gomorrhe,  nous  sommes  la  France.  Nous  sommes  la  République  française; 
nous  avons  pour  devise  :  Liberté,  égalité,  fraternité;  nous  écrivons  sur  notre 
drapeau  :  États-Unis  d'Europe. 

...  Réfléchissez  avant  de  donner  au  monde  ce  spectacle  :  les  Allemands 
redevenus  les  Vandales,  la  barbarie  décapitant  la  civilisation...  Savez-vous  ce 
que  serait  pour  vous  cette  victoire?  Ce  serait  le  déshonneur. 

...  Allemands,  si  vous  persistez,  soit,  vous  êtes  avertis,  faites,  attaquez 
la  muraille  de  Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos  mitrailles. elle  se  défendra.  Quant 
à  moi,  vieillard,  j'y  serai  sans  armes.  Il  me  convient  d'être  avec  les  peuples 
qui  meurent.  Je  vous  plains  d'être  avec  les  rois  qui  tuent.  » 

A  ces  superbes  paroles  de  concorde,  la  presse  allemande  répondit  par  des 
cris  de  colère.  Le  manifeste  de  paix  fut  saisi,  traqué,  détruit  par  les  généraux 
prussiens.  Un  journal  prussien  écrivit  : 

Hœngt  den  Dkhter  an  der  Masl  auf;  pendez  le  poëte  au  haut  du  mât. 
Les  troupes  ennemies  continuèrent  leur  marche  en  avant.  Il  ne  restait  plus 
d'espoir  que  dans  la  levée  en  masse,  dans  un  formidable  appel  aux  armes.  11 


356  VI^TOK    HUGO    ET   SON    TliMPS. 


se  fallait  défendre  contre  l'envahisseur  farouche.  Le  poëte  alors  poussa  le  cri  ue 
guerre  : 

«...  Que  toutes  les  communes  se  lèvent!  que  toutes  les  campagnes 
prennent  feu!  que  toutes  les  forêts  s'emplissent  de  voix  tonnantes!  Tocsin! 
tocsin!  que  de  chaque  maison  il  sorte  un  soldat;  que  le  faubourg  devienne 
régiment,  que  la  ville  se  fasse  armée.  Les  Prussiens  sont  huit  cent  mille,  vous 
êtes  quarante  millions  d'hommes.  Dressez-vous  et  soudiez  sur  eux!  Lille,  Nantes, 
Tours,  Bourges,  Orléans,  Dijon,  Toulouse,  Bayonne,  ceignez  vos  reins.  Lyon, 
prends  ton  fusil;  Bordeaux,  prends  ta  carabine;  Rouen,  tire  ton  épée,  et  toi, 
Marseille,  chante  ta  chanson  et  viens  terrible.  Cités,  cités,  cités,  faites  des 
forêts  de  piques,  épaississez  vos  baïonnettes,  attelez  vos  canons,  et  toi,  village, 
prends  ta  fourche.  On  n'a  pas  de  poudre,  on  n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas 
d'artillerie?  Erreur!  on  en  a.  D'ailleurs  les  paysans  suisses  n'avaient  que  des 
cognées,  les  paysans  polonais  n'avaient  que  des  faulx,  les  paysans  bretons 
n'avaient  que  des  bâtons.  Et  tout  s'évanouissait  devant  eux!  Tout  est  secou- 
rable  à  qui  fait  bien.  Nous  sommes  chez  nous.  La  saison  sera  pour  nous,  la 
bise  sera  pour  nous,  la  pluie  sera  pour  nous.  Guerre  ou  honte!  Qui  veut  peut. 
Un  mauvais  fusil  est  excellent  quand  le  cœur  est  bon  :  un  vieux  tronçon  de 
sabre  quand  le  bras  est  vaillant.  C'est  aux  paysans  d'Espagne  que  s'est  brisé 
Napoléon.  Tout  de  suite,  en  hâte,  sans  perdre  un  jour,  sans  perdre  une  heure, 
que  chacun,  riche,  pauvre,  ouvrier,  bourgeois,  laboureur  prenne  chez  lui  ou 
ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble  à  une  arme  ou  à  un  projectile.  Roulez 
des  rochers,  entassez  des  pavés,  changez  les  socs  en  haches,  changez  les  sillons 
en  fosses,  combattez  avec  tout  ce  qui  vous  tombe  sous  la  main,  prenez  les 
pierres  de  notre  terre  sacrée,  lapidez  les  envahisseurs  avec  les  ossements  de 
notre  mère  la  France.  Citoyens,  dans  les  cailloux  du  chemin,  ce  que  vous  leur 
jetterez  à  la  face  c'est  la  patrie!  » 

Ce  grand  chant  de  combat  parut  le  17  septembre  1870.  On  demanda  à 
Victor  Hugo  d'aller  le  répéter  par  toute  la  France.  II  avait  promis  de  partager 
le  sort  de  Paris,  il  resta  dans  Paris  assiégé.  Le  peuple  se  montra  héroïque; 
mais  au  mois  d'octobre  des  symptômes  de  division  se  manifestèrent  et  une 
première  tentative  d'insurrection  communaliste  éclata,  qui  fut  heureusement 
étouffée. 

Après  avoir  élevé  la  voix  en  faveur  de  la  paix  et  flagellé  la  criminelle  entre- 
prise des  Allemands,  après  avoir  encouragé  une  guerre  devenue  sainte,  puis- 
qu'il s'agissait  de  repousser  l'invasion,  le  poëte  parla  aux  Parisiens  de  con- 
corde et  d'union. 

—  Le  souvenir  que  tu  dois  au  devoir,  dit-il  à  chacun,  se  compose  de  ton 
propre  oubli.  —  Union  et  unité.  —  Les  griefs,  les  ressentiments,  les  rancunes, 
les  haines,  jetons  ça  au  vent.  Que  ces  ténèbres  s'en  aillent  dans  la  fumée  des 
canons.  Aimons-nous  pour  lutter  ensemble.  Nous  avons  tous  les  mêmes  mé- 
rites. E-t-ce  qu'il  y  a  eu  des  proscrits?  Je  n'en  sais  rien.  Quelqu'un  a-t-il  été  en 
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exil?  Je  l'ignore.  Il  n'y  a  pins  de  personnalités,  il  n'y  a  plus  d'ambition,  il  n'y  a 
plus  dans  les  mémoires  que  ce  mot  :  salut  public.  — 

Ces  sages  conseils  dictés  par  la  plus  patriotique  pensée  no  furent  pas, 
hélas  !  toujours  écoutés.  Celui  qui  les  donnait  ne  cessa  d'encourager  la  résis- 
tance, de  donner  l'exemple  de  la  fermeté  d'âme. 

Au  mois  d'octobre  parut  une  édition  parisienne  des  Châtiments,  qui  fu- 
rent mêlés  au  siège  mémorable  et  jouèrent  pendant  cette  terrible  époque  un  rôle 
important. 

Pour  la  première  fois  la  vente  des  cinq  mille  exemplaires  de  cette  édition 
rapporta  cinq  cents  francs  à  l'auteur,  qui  aussitôt  fit  don  de  cette  somme  à  la 
souscription  pour  les  canons. 

Quelques  jours  plus  tard  la  Société  des  gens  de  lettres  eut  l'idée  de  faire 
dire  par  les  premiers  artistes  de  Paris  quelques-unes  des  pièces  du  livre 
proscrit  et  vengeur  qui  était  rentré  en  France  avec  la  République.  Elle  de- 
manda à  son  président  vénéré  la  permission  d'offrir  un  canon  à  la  défense  na- 
tionale avec  le  produit  de  la  représentation  et  d'appeler  ce  canon  le  Victor  Hugo. 

Le  poëte  répondit  qu'il  était  fier  qu'on  voulût  bien  se  servir  de  son  œuvre  ; 
mais  il  pria  qu'on  donnât  au  bronze,  non  pas  son  nom,  mais  le  nom  de  l'hé 
roïque  petite  ville  qui  partageait  alors  l'admiration  de  l'Europe  avec  Strasbourg, 
le  nom  de  Chàteaudun. 

L'audition  des  Châtiments  eut  lieu  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  le 
5  novembre. 

M.  Jules  Claretie,  au  nom  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  prononça  ud 
discours  plein  de  noblesse  et  de  patriotisme.  Il  rappela  dans  un  beau  langage 
l'exil  du  poëte  et  fit  justement  remarquer  que  l'histoire  devait  donner  raison  à 
la  poésie  indignée,  et  le  destin  à  la  prédiction  terrible.  Avec  le  neveu  comme 
avec  l'oncle  l'Empire  qui  était  la  paix  était  devenu  l'invasion.  Le  prophète  des 
Châtiments  avait  annoncé  toutes  les  catastrophes. 

Dits  par  les  premiers  artistes  du  monde,  par  Frédérick-Lemaître,  Coquelin, 
Marie  Laurent,  Taillade,  Lafontaine,  Berton,  chantés  par  M"IC  Gueymard. 
qu'accompagnait  l'orchestre  de  Pasdeloup,  les  vers  des  Châtiments  furent 
accueillis  par  des  ovations  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  quand  on  n'en  a 
pas  été  témoin. 

L'effet  produit  par  cette  première  audition,  qui  rapporta  7,500  francs, 
fut  si  grand  que  la  Société  des  gens  de  lettres,  sollicitée  par  la  population  pari- 
sienne assiégée,  organisa  aussitôt  une  seconde  séance  qui  rapporta  plus  que  la 
première. 

Une  troisième  audition  eut  lieu  le  17  novembre,  dans  la  salle  de  l'Opéra , 
mais  cette  fois  le  poëte  voulut  qu'elle  fût  offerte  gratuitement  au  peuple.  Dans 
cette  représentation  à  l'Opéra,  M.  Tony-B.évillon,  avec  son  enthousiasme  et  son 
talent  habituels,  fit  une  conférence  sur  l'œuvre,  et  pendant  les  entractes  les 
actrices  recueillirent  dans  des  casques  prussiens  une  quête  fructueuse.  A  la  fin 
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de  la  représentation,  qui  fut  merveilleusement  belle  et  entraînante,  une  cou 
nonne  de  laurier  dorée  fut  jetée  sur  la  scène;  elle  portait  cette  inscription  : 
A  notre  pacte,  qui  a  voulu  donner  aux  pauvres  la  paix  de  l  esprit. 

Ces  trois  représentations  produisirent  plus  de  dix  mille  francs.  Le  comité 
de  la  Société  des  gens  de  lettres  décida  qu'on  fondrait  deux  canons;  que  sur 
l'un  l'on  graverait  le  mot  Châtiments,  sur  l'autre  Victor  Hugo,  et  sur  tous  les 
deux,  en  exergue,  les  mots,  Société  des  gens  de  lettres. 

M.  Dorian,  ministre  des  travaux  publics,  se  conforma  à  ces  vœux.  Les  deux 
canons  coûtèrent  environ  sept  mille  francs.  Le  reste  de  la  somme  recueillie  fut 
employé  à  secourir  les  gens  de  lettres  victimes  de  la  guerre,  et  une  autre 
somme  de  six  mille  francs,  produit  d'une  représentation  au  Théâtre-Français,  où 
l'on  joua  des  fragments  des  principales  pièces  de  Victor  Hugo,  fut  consacrée 
aux  ambulances. 

Indépendamment  de  ces  représentations,  les  Châtiments  et  toutes  les  œuvres 
de  Victor  Hugo  furent,  pendant  le  siège  de  Paris,  une  sorte  de  propriété  pu- 
blique pour  les  théâtres,  qui  tous,  usèrent  de  la  permission  du  poëte  jusqu'au 
mois  de  janvier  187J ,  époque  où  il  ne  fut  plus  possible  d'éclairer  et  de  chauffer 
les  salles.  Non  seulement  les  blessés  profitèrent  de  cette  générosité,  mais 
encore,  grâce  aux  ouvrages  de  Victor  Hugo,  il  fut  permis  de  compléter  l'arme- 
ment et  l'équipement  de  plusieurs  compagnies  de  marche. 

Quelques  jours  avant  son  départ  en  ballon,  Gambetta  était  allé  voir  le  poëte 
qui,  selon  lui,  pouvait  rendre  de  si  grands  services  à  la  République  et  à  la 
patrie. 

«  Usez  de  moi  comme  vous  voudrez  pour  l'intérêt  public,  lui  avait  répondu 
Victor  Hugo.  Dépensez-moi  comme  l'eau.  Mes  livres  comme  moi  nous  apparte- 
nons à  la  France.  Qu'on  fasse  des  livres  et  de  l'auteur  ce  qu'on  voudra.  » 

Les  combattants,  les  malades,  les  municipalités,  les  ateliers,  les  orphelinats, 
les  veuves  et  les  enfants,  tout  le  peuple  en  un  mot  profita  des  représentations 
dont  nous  venons  de  parler,  et  auxquelles  Victor  Hugo,  fuyant  toutes  les  occa- 
sions d'ovation,  n'assista  jamais. 

Son  exemple  animait  les  courages.  Jusqu'au  dernier  moment  il  espéra, 
plein  d'une  confiance  inébranlable  en  la  délivrance  de  la  capitale.  11  renfermait 
en  lui  ses  patriotiques  angoisses,  s'efforcant  de  calmer  les  inquiétudes  des  siens. 

Durant  les  heures  douloureuses  sa  bonne  humeur,  sa  gaîté  ne  l'abandon- 
naient pas,  en  apparence. 

Il  habitait,  avons-nous  dit,  chez  M.  Paul  Meurice,  avenue  Frochot  ;  mais  il 
allait  chaque  jour  prendre  ses  repas  au  pavillon  de  Rohan,  près  la  rue  de 
l'Échelle,  où  était  logée  sa  famille. 

Là  il  invitait,  non  seulement  ses  amis,  mais  encore  les  ministres  et  les 
membres  du  gouvernement  de  la  défense  nationale  lesquels,  donnant  l'exemple, 
se  rationnaient  eux-mêmes  et  en  étaient  réduits  an  plus  strict  nécessaire, 
comme  tout  le  monde. 
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—  Venez  donc  diner  avec  moi,  disait-il,  quand  il  les  rencontrait,  à  Jules 
Simon  ou  à  quelqu'un  de  ses  collègues,  venez  donc  dîner  avec  moi  demain.  Jn 
vous  offrirai  un  festin. 

Le  festin,  on  le  devine.  On  mangeait  sur  sa  table  des  animaux  de  toute 
espèce,  du  cheval,  du  chien,  du  rat,  du  chat;  on  transformait  son  ventre  en 
arche  de  Noé;  mais  l'amphitryon  faisait  contre  fortune  bon  cœur,  riant  de  sa 
cuisine,  assaisonnant  les  mets  d'un  bon  mot,  remplaçant,  lui  aussi,  le  rôti  par 
une  anecdote. 

Chaque  soir  le  menu  fournissait  au  poëte  le  sujet  d'un  gai  distique  ou 
d'un  quatrain  plaisant.  Ces  badinages  ont  été  conservés  par  Mme  Drouet.  Cette 
amusante  gazette  rimée,  ayant  pour  thème  la  cuisine  du  siège  de  Paris,  n'a 
point  paru  à  l'auteur  digne  d'être  publiée.  Citons  un  distique. 

Le  cheval  servait  le  plus  souvent  de  plat  de  résistance.  Un  jour  qu'un 
morceau  de  coursier  trop  étique  refusait  de  se  laisser  digérer,  Victor  Hugo 
s'écria  soudain  : 

Mon  dîner  me  tracasse  et  même  me  harcèle; 
J'ai  mangé  du  cheval  et  je  songe  à  la  selle! 

Parfois,  la  plaisanterie  était  en  prose.  Un  soir,  Emmanuel  Arago  était  venu 
prendre  part  aux  agapes.  Victor  Hugo,  le  front  grave,  soucieux,  s'approcha  de 
son  convive. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  connaissez  mes  opinions  sur  la  peine  de  mort. 

—  Certes,  répondit  l'homme  d'État,  dont  le  visage  se  rembrunit  aussitôt. 

—  Il  faut  absolument  que  vous  m'accordiez  la  grâce  d'un  condamné  ! 

—  Ah  !  mon  cher  maître,  cela  m'est  absolument  impossible.  Je  ne  sais 
de  qui  il  s'agit,  mais  dans  la  grave  situation  où  nous  nous  trouvons  il  importe 
que  les  crimes  soient  punis  comme  le  veut  la  loi.  En  attendant  l'abolition  de  la 
peine  de  mort  je  me  déclare,  à  mon  grand  regret,  incapable  de  vous  donner 
satisfaction. 

—  Vous  ferez  grâce  cependant.  Je  l'exige.  Le  condamné  est  le  cheval  de 
notre  illustre  et  cher  Théophile  Gautier. 

Le  pardon  fut  accordé  au  milieu  d'un  éclat  de  rire  général  et  le  pauvre 
cheval  eut  la  vie  sauve,  pour  quelque  temps  du  moins. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  a  raconté  M.  Rivet  dans  son  volume  d'anecdotes 
intitulé  Victor  Hugo  chez  lai,  quand  la  disette,  de  jour  en  jour  accrue,  eut  in- 
spiré à  quelques  philanthropes  l'idée  de  manger  de  la  chair  humaine,  le  poëte, 
s' offrant  comme  une  victime  pour  apaiser  la  faim  de  ses  concitoyens,  fit  ce  tes~ 
tament  aimable  : 

Je  lègue  au  pays,  non  ma  cendro, 
Mais  mon  heefteack,  morceau  de  roi! 
Femmes,  si  vous  mangez  de  moi, 
Vous  verrez  comme  je  suis  tendre. 
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La  gaîté,  cette  qualité  si  française,  aidait  de  la  sorte  à  supporter  l'épreuve. 
On  mangeait  en  riant  ce  pain  horrible  dont  M.  Magnin  n'a  jamais  avoué  le 
secret  de  la  composition. 

Le  soir  venu,  Victor  Hugo  rentrait  seul  et  triste.  11  faisait  à  travers  la  ville 
assiégée  de  longues  promenades  pendant  la  nuit,  composant  en  marchant, 
selon  son  habitude,  les  pièces  superbes  qui,  plus  tard,  devaient  former  l'Année 
terrible. 

Le  spectacle  de  Paris  en  armes  le  remplissait  d'admiration.  Il  s'en  allait  du 
côté  des  remparts,  là  où  tombaient  les  obus,  s' avançant  en  méditant  dans 
l'ombre,  arrêté  de  temps  à  autre  par  les  cris  des  sentinelles  auxquelles  il 
répondait  :  Vive  la  République  ! 

—  Jamais, nous  a-t-il  dit  bien  souvent  depuis  cette  époque  effroyable, jamais 
ville  au  monde  n'a  montré  un  semblable  courage.  Personnelle  désespérait  ;  le  cou- 
rage grandissait  avec  la  misère,  s'accroissait  avec  les  privations  les  plus  affreuses. 
Pas  un  crime  ne  fut  commis  pendant  le  siège  mémorable.  Paris  a  mérité  le 
respect  et  l'admiration  de  l'univers.  Sa  lutte  a  été  héroïque  et  superbe.  Paris  ne 
s'est  pas  rendu  ;  Paris  voulait  mourir  tout  entier.  Le  courage  des  femmes  était 
a  la  hauteur  du  courage  des  citoyens.  On  l'a  livré,  on  l'a  trahi,  on  ne  l'a  pas 
vaincu. 

Et  ses  yeux  s'emplissent  encore  de  larmes  lorsqu'il  parle  de  la  défaite  im- 
méritée et  glorieuse. 
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Sommaire  :  Les  élections  à  l'Assemblée  nationale  (8  février  1871).  —  Arrivée  à  Bordeaux.  —  Gari- 
baldi.  —  Discours  de  Victor  Hugo  pour  la  guerre  dans  le  présent  et  la  paix  dans  l'avenir  (1er  mars 
1871).  —  Proposition  concernant  les  représentants  d'Alsace  et  de  Lorraine.  —  La  question  du 
retour  à  Paris.  —  Séances  orageuses.  —  Victor  Hugo  ne  parle  pas  français.  —  La  démission 
(8  mars).  —  Mort  de  Charles  Hugo  —  Ses  obsèques  (18  mars).  —  M.  Xavier  de  Montépin  de- 
mande que  Victor  Hugo  soit  exclu  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 


Après  avoir  obtenu,  quoiqu'il  eût  refusé  toute  candidature,  plus  de  Zi,000 
suffrages  dans  le  quinzième  arrondissement  aux  élections  des  maires  et  adjoints 
de  Paris,  le  5  novembre  1870,  Victor  Hugo  fut  élu  représentant  de  la  Seine,  le 
second  sur  quarante-trois,  aux  élections  générales  du  8  février  1871,  qui  sui- 
virent la  signature  de  l'armistice,  par  214,169  suffrages. 

Le  lli  février,  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Bordeaux,  où  siégea  d'abord 
l'Assemblée,  deux  jours  après  le  départ  de  Garibaldi,  il  fut  invité,  à  la  fin  de  la 
première  séance,  à  monter  sur  un  balcon  qui  domine  la  grande  place  pour  parler 
à  la  foule  qui  l'entourait.  Il  refusa  de  prononcer  un  discours  ;  mais  il  dit  à  ceux 
qui  l'en  pressaient  qu'il  ne  devait  plus,  à  cette  heure  grave,  s'adresser  au  peuple 
qu'à  travers  l'Assemblée,  parce  que  la  prudence  faisait  alors  partie  du  dévoue- 
ment. Entre  la  guerre  désespérée  et  la  paix  plus  désespérée  encore ,  entre  le 
désespoir  avec  la  gloire  ou  le  désespoir  avec  la  honte,  il  ne  pouvait  faire  un 
choix  terrible  que  du  haut  de  la  tribune. 

L'élu  du  peuple  de  Paris  siégea  dans  les  rangs  de  l'extrême  gauche.  Lors- 
qu'il eut  à  parler  devant  l'Assemblée  présidée  par  M.  Grévy,  il  s'éleva,  le  1er  mars, 
contre  les  préliminaires  de  paix  dans  un  discours  plein  de  grandeur  et  d'énergie. 
Il  dit  que  Paris  combattant  avait  fait  l'étonnement  du  monde;  que  Paris,  en  cinq 
mois  de  République,  avait  conquis  plus  d'honneur  qu'il  n'en  avait  perdu  en  dix- 
neuf  ans  d'Empire  ;  que  Paris  acceptait  les  mutilations,  mais  n'en  voulait  pas 
pour  la  France.  Il  ajouta  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  voulant  rester  France 
devaient  rester  France  et  s'écria  : 

«  Dans  la  glorieuse  Strasbourg  écrasée  sous  les  bombes  prussiennes  il  y  a 
deux  statues  :  Gutenberg  et  Kléber.  Eh  bien,  nous  sentons  en  nous  une  voix 
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qui  s'élève  et  qui  jure  à  Gutenberg  de  ne  pas  laisser  étoufl'er  la  civilisation 
et  qui  jure  à  Kléber  de  ne  pas  laisser  étouffer  la  République!  » 

Il  termina,  au  milieu  des  applaudissements  de  la  gauche,  sa  harangue  par 
un  éloquent  appel  à  la  République  universelle,  à  la  fraternité  qu'il  appela  sa 
vengeance,  et  vota  pour  la  guerre  dans  le  présent  et  pour  la  paix  dans  l'a- 
venir. 

Après  la  ratification  du  traité  de  paix  les  représentants  d'Alsace-Lorraine 
envoyèrent  leur  démission  à  l'Assemblée. 

Victor  Hugo  annonça  aussitôt  le  jeudi  12  mars ,  dans  la  réunion  de  la 
gauche  radicale,  qu'il  proposerait  à  la  Chambre  la  déclaration  suivante  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  des  Vosges  conservent  tous  indéfiniment 
leurs  sièges  à  l'Assemblée.  Ils  seront,  à  chaque  élection  nouvelle,  considérés 
comme  élus  de  droit.  S'ils  ne  sont  plus  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine,  ils  restent  et  resteront  toujours  les  représentants  de  la  France.  » 

Il  voulait,  dit-il  à  la  tribune,  que  si,  en  regardant  du  côté  de  l'Allemagne, 
la  Lorraine  et  l'Alsace  apparaissent  mortes,  en  regardant  dans  l'Assemblée  on 
les  sentît  vivantes;  il  voulait  aussi  qu'on  niât  implicitement  le  traité  qui,  pour 
lui,  n'existait  pas  et  devait  être  répudié,  comme  étant  imposé  par  la  force,  et 
parce  que  les  hommes  de  la  République  ont  pour  devoir  étroit  de  ne  jamais 
accepter  le  fait  qu'après  l'avoir  confronté  avec  le  droit. 

Victor  Hugo  tâcha  vainement  de  faire  avec  la  parole  ce  que  son  père  avait 
fait  avec  l'épée.  Sa  proposition  ne  fut  pas  adoptée. 

Rientôt  l'Assemblée  élue  en  des  jours  de  malheur,  et  qui,  en  ratifiant  le  traité 
de  paix,  avait  disposé  de  la  France,  disposa  également  de  Paris  en  décrétant 
qu'elle  irait  siéger  à  Versailles. 

Victor  Hugo  protesta  énergiquement. 

L'Assemblée  réactionnaire  de  Bordeaux  ne  le  voulut  point  écouter. 

Quelques  jours  après  la  proposition  de  décapitalisation  de  Paris,  un  rapport 
fut  fait  sur  l'élection  d'Alger  dont  le  général  Garibaldi  avait  été  nommé  repré- 
sentant. On  proposa  l'annulation  de  cette  élection.  Victor  Hugo  intervint  : 

«  La  France,  dit-il,  vient  de  traverser  une  épreuve  terrible,  d'où  elle  est 
sortie  sanglante  et  vaincue. 

«  De  toutps  les  puissances  européennes  aucune  ne  s'est  levée  pour  défendre 
cette  France  qui,  tant  de  fois,  avait  pris  en  main  la  cause  de  l'Europe,...  pas 
un  roi,  pas  un  État,  personne  !  Un  seul  excepté...  Cet  homme,  qu'avait-il?  son 
épée.  Cette  épée  avait  délivré  un  peuple  ;  elle  pouvait  en  sauver  un  autre.  Il  l'a 
pensé,  il  est  venu,  il  a  combattu » 

Un  tumulte  effroyable,  indescriptible,  se  déchaîna  à  ces  mots,  auxquels 
répondirent  d'inqualifiables  injures.  Le  vicomte  de  Lorgeril  s'écria  que  Victor 
Hugo  ne  parlait  pas  français  ! 

Un  curé,  l'abbé  Jaffré,  représentant  du  Morbihan,  député  pour  la  première 
fois,  fort  ignorant  des  usages  parlementaires,  ne  comprenant  pas  le  sens  des 
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cris  :  A  l'ordre!  à  l'ordre!  poussés  par  la  majorité  furieuse,  et  n'écoutant  que 
ses  passions  de  fanatique,  l'abbé  Jaffré  se  leva  et  l'œil  en  feu,  le  poing  levé, 
hurla  :  A  mort  Victor  Hugo,  à  mort,  à  mort! 

A  ces  rumeurs,  l'orateur,  calme,  répondit  : 

«  Il  y  a  trois  semaines  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi,  aujourd'hui 
vous  refusez  de  m'entendre.  Cela  me  suffit  !  Je  donne  ma  démission.  » 

Il  ne  lui  semblait  pas  permis  de  rester  pins  longtemps  dans  une  Chambre 
qui,  selon  lui,  était  animée  d'un  plus  mauvais  esprit  que  les  plus  détestables 
Chambres  françaises  qui  avaient  existé  auparavant. 


GARIBALDI. 


11  descendit  de  la  tribune,  emprunta  la  plume  d'un  sténographe  et  écrivit 
debout,  sur  le  bord  d'un  bureau,  sa  démission  au  président  de  la  Chambre, 
M.  Jules  Grévy. 

M.  Jules  Grévy,  aujourd'hui  président  de  la  République  française  , 
s'efforça,  avec  sa  loyauté,  avec  son  habituelle  noblesse  de  sentiments,  de  faire 
revenir  Victor  Hugo  sur  sa  résolution.  Celui-ci  demeura  inébranlable,  il  résista 
aux  représentations  les  plus  affectueuses  et  les  plus  touchantes,  et  après  vingt- 
quatre  heures  de  démarches  incessantes,  le  président  de  l'Assemblée  déclara 
combien  il  regrettait  profondément  de  se  trouver  contraint  de  lire  publique- 
ment la  démission  de  l'illustre  représentant  du  peuple  de  Paris. 

Louis  Blanc  alors  se  leva  pour  dire  de  quelle  douleur  son  àme  était  saisie 
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en  voyant  l'homme  de  génie  dont  la  France  était  fière  réduit  à  donner  sa  démis- 
sion de  membre  d'une  Assemblée  française. 

Louis  Blanc,  avec  une  émotion  poignante,  qualifia  ce  fait  un  malheur  ajouté 
à  tant  d'autres  malheurs,  se  plaignant  qu'une  voix  si  puissante  eût  été  étouffée 
au  moment  où  elle  proclamait  la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  d'éminents 
services,  exprimant,  applaudi  par  Schœlcher,  les  sentiments  de  tous  ceux  qui 
chérissaient  et  rêvaient  alors  le  génie  combattant  pour  la  liberté. 

Garibaldi  écrivit  à  son  défenseur  : 

«  Sans  manifestation  écrite  nos  âmes  se  sont  cependant  entendues,  la 
vôtre  par  le  bienfait,  et  la  mienne  par  l'amitié  et  la  reconnaissance  que  je  vous 
consacre  depuis  longtemps.  Le  brevet  que  vous  m'avez  signé  à  Bordeaux  suffit 
à  toute  une  existence  dévouée  à  la  cause  sainte  de  l'humanité  dont  vous  êtes  le 
premier  apôtre.  » 

Le  13  mars,  le  poëte  s'apprêtait  à  revenir  à  Paris;  il  avait  réuni  pour  dîner 
quelques  amis  dans  un  restaurant,  lorsque  soudain  on  vint  lui  apprendre  la 
mort  de  son  fils  Charles,  foudroyé  dans  un  fiacre  par  une  congestion,  en  venant 
au  repas  d'adieu. 

Ainsi  après  dix-neuf  années  d'exil  et  de  luttes,  après  la  perte  de  sa  femme 
bien-aimée,  après  six  mois  de  guerre  et  de  siège,  le  proscrit  n'était  rentré  en 
France  que  pour  ensevelir  son  fils  à  côté  de  sa  fille  et  pour  mêler  ses  larmes 
de  patriote  à  ses  larmes  de  père. 

Il  couvrit  de  baisers  le  cadavre  de  son  enfant  et  le  ramena  à  Paris  pour 
l'inhumer  dans  le  caveau  du  Père-Lachaise  où  dormaient  déjà  le  général  Hugo, 
la  mère  de  Victor  Hugo  et  son  frère  Eugène. 

Derrière  le  corbillard  marchèrent  le  poëte,  son  dernier  iils  François-Vic- 
tor, puis  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Paul  Foucher,  etc.  Les  obsè- 
ques eurent  lieu  le  18  mars.  Le  corbillard,  sans  passer  par  aucune  église,  se 
dirigea  vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  et  d'instant  en  instant,  écrivit  alors 
un  rédacteur  du  Rappel,  le  cortège  grossissait. 

Place  de  la  Bastille,  il  y  eut  une  chose  touchante.  Trois  gardes  nationaux, 
reconnaissant  Victor  Hugo,  se  mirent  aussitôt  aux  côtés  du  corbillard  et  l'es- 
cortèrent, fusil  sous  le  bras.  D'autres  gardes  nationaux  suivirent  cet  exemple, 
puis  d'autres  et  bientôt  ils  furent  plus  d'une  centaine  et  formèrent  une  haie 
d'honneur  qui  accompagna  le  mortjusqu'au  cimetière. 

Un  moment  après  un  poste  de  gardes  nationaux,  très  nombreux  à  cause 
des  événements  de  la  journée,  apprenant  qui  l'on  enterrait,  prit  les  fusils,  se 
mit  en  rang  et  présenta  les  armes  ;  les  clairons  sonnèrent,  les  tambours  bat- 
tirent aux  champs  et  le  drapeau  salua. 

Ce  fut  la  même  chose  surtout  le  parcours.  Rien  n'était  touchant  comme  de 
voir,  sur  le  canal,  dans  les  rues  et  le  long  du  boulevard,  tous  les  postes  accou- 
rir et  spontanément,  sans  mot   d'ordre,  rendre   hommage  au    fils  de  Victor 
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Çà  et  là  on  entrevoyait  des  barricades.  Et  ceux  qui  les  gardaient  venaient, 
eux  aussi,  présenter  les  armes  à  cette  gloire  désespérée. 

A  la  porte  du  cimetière  et  autour  du  tombeau,  la  foule  se  groupait  si 
compacte  qu'il  était  presque  impossible  de  faire  un  pas. 

Enfin,  après  une  longue  attente  on  put  arriver  jusqu'au  caveau. 

Deux  discours  furent  prononcés,  le  premier  par  M.  Auguste  Vacquerie, 
qui  eut  peine  à  faire  taire  ses  sanglots  :  «  Charles,  dit-il,  est  rentré  avec  son 
père.  On  pouvait  croire  qu'il  allait  maintenant  être  heureux  ;  il  avait  tout,  sa 
patrie,  la  République,  un  nom  illustre,  un  grand  talent,  la  jeunesse,  sa  femme 
qu'il  adorait,  deux  petits  enfants  ;  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  le  long  avenir  de 
bonheur,  de  bien-être  et  de  renommée  qu'il  avait  si  noblement  gagné.  Il  est 
mort.  Il  y  a  des  heures  où  la  destinée  est  aussi  lâche  et  aussi  féroce  que  les 
hommes  et  où  elle  semble  se  venger  de  ceux  qui  font  le  bien. 

«  Il  n'y  a  pas  de  plus  sombre  exemple  de  ces  crimes  du  sort  que  le  glorieux 
et  douloureux  père  de  notre  cher  mort.  Qu'a-t-il  fait  toute  sa  vie  que  d'être  le 
meilleur  comme  le  plus  grand  ?  Je  ne  parle  pas  seulement  de  sa  bonté  intime 
et  privée  ;  je  parle  surtout  de  sa  bonté  publique,  de  ses  romans,  si  tendres  à 
tous  les  misérables,  de  ses  livres  penchés  sur  toutes  les  plaies,  de  ses  drames 
dédiés  à  tous  les  déshérités  ;  à  quelle  difformité,  à  quelle  détresse,  à  quelle  in- 
fériorité, a-t-il  jamais  refusé  de  venir  en  aide  ?  Tout  son  génie  n'a  eu  qu'une 
idée  :  consoler.  Récompense  :  Charles  n'est  pas  le  premier  de  ses  enfants  qu'il 
perd  de  cette  façon  tragique.  Aujourd'hui  c'est  son  lîls  qu'il  perd  brusquement, 
en  pleine  vie,  en  plein  bonheur.  Il  y  a  trente  ans  c'était  sa  fille.  Ordinairement 
un  coup  de  foudre  suffit  ;  lui  il  aura  été  foudroyé  deux  fois. 

«  Qu'importe,  citoyens,  ces  iniquités  de  la  destinée  !  Elles  se  trompent  si 
elles  croient  qu'elles  nous  décourageront.  Jamais  !  Demandez  à  celui  que  nous 
venons  d'apporter  dans  cette  fosse.  N'est-ce  pas,  Charles,  que  tu  recommencerais? 

«  Et  nous  vous  continuerons.  Sois  tranquille,  frère,  nous  combattrons 
comme  toi  jusqu'à  notre  dernier  souffle. 

«  Aucune  violence  et  aucune  injustice  ne  nous  feront  renoncer  à  la  vérité,  au 
bien,  à  l'avenir,  pas  plus  celles  des  événements  que  celles  des  gouvernements, 
pas  plus  la  loi  mystérieuse  que  la  loi  humaine,  pas  plus  les  malheurs  que  les 
condamnations,  pas  plus  le  tombeau  que  la  prison.  » 

Après  ces  consolantes  et  fortifiantes  paroles,  M.  Louis  Mie,  au  nom  de  la 
presse  de  province,  prononça  à  son  tour  quelques  mots.  Il  rappela  comment 
Charles  Hugo  était  entré  dans  la  lutte  en  poussant  un  cri  d'indignation  contre  un 
attentat  à  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine. 

Il  dit  combien  celui  qui  n'était  plus  comptait,  à  Paris  comme  en  province, 
de  nombreux  amis  et  de  nombreux  admirateurs. 

Et  il  remarqua  justement  que  s'il  y  a  des  fils  qui  rapetissent  le  nom  de  leur 
père,  ce  sera  l'éternel  honneur  de  Charles  d'avoir  ajouté  quelque  chose  à  un 
nom  auquel  il  semblait  qu'on  ne  pût  ajouter  rien. 
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Malgré  ces  touchantes  consolations  il  fallut  soutenir  le  poëte  qui  un  moment 
sembla  vaincu  par  la  douleur,  mais  qui  puisa  dans  son  ardent  amour  de  l'huma- 
nité assez  de  forces  pour  la  dompter. 

Victor  Hugo,  dès  le  surlendemain  de  ces  funérailles,  partit  pour  Bruxelles, 
où  sa  présence  était  exigée  par  les  formalités  à  remplir  dans  l'intérêt  de  ses 
deux  petits-enfants  orphelins. 

C'est  à  Bruxelles  que  Charles  TTugo  avait  passé  les  dernières  années  de 
l'exil;  c'est  h  Bruxelles  qu'il  s'était  marié  et  que  sont  nés  son  petit  garçon  et 
sa  petite  fille,  Georges  et  Jeanne. 

Retenu  quelque  temps  dans  la  capitale  de  la  Belgique  par  ses  devoirs 
d'aïeul  et  de  tuteur,  le  poëte  suivit  avec  anxiété  la  lutte  entre  Paris  etVersaiHes 
et  éleva  la  voix  contre  la  guerre  civile  : 

Combattants,  combattants!  qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Vous  êtes  comme  le  feu  qui  dévore  les  blés, 
Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance! 
Quoi,  d'un  côté  la  France,  et  de  l'autre  la  France! 
Arrêtez!  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succès. 
Chaque  coup  de  canon  de  Français  à  Français 
Jette,  —  car  l'attentat  à  sa  source  remonte,  — 
Devant  lui  le  trépas,  derrière  lui  la  honte! 

Lorsqu'il  vit  que  les  hommes  qui  dominaient  la  Commune  la  précipitaient, 
sous  prétexte  de  représailles,  dans  la  tyrannie  et  dans  le  crime,  il  s'indigna,  et, 
dans  des  vers  d'une  incomparable  puissance,  il  déclara  qu'on  ne  pouvait  faire 
un  pas  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête. 

Et  lorsque  la  guerre  civile,  odieusement  déchaînée,  produisit  des  ruines, 
la  Commune  déboulonnant  la  Colonne,  les  boulets  de  Versailles  frappant  l'Arc 
de  Triomphe,  le  poëte  essaya  d'arrêter  les  destructeurs  et  publia  les  Deux  Tro- 
phées : 

La  France  n'est  donc  pas  encore  assez  tuée? 

Si  la  Prusse,  à  l'orgueil  sauvage  habituée, 

Voyant  ses  noirs  drapeaux  enflés  par  l'aquilon, 

Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 

Nous  eût  crié  :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 

Fiançais,  vous  avez  là  deux  restes  qui  m'ennuient, 

Ce  pi'aslre  d'airain,  cet  arc  de  pierre;  il  faut 

M'en  délivrer;  ici,  dressez  un  échafaud, 

Là,  braquez  des  canons;  ce  soin  sera  le  vôtre  : 

Vous  démobrez  l'un,  vous  mitraillerez  l'autre. 

Je  l'ordonne.  —  0  fureur!  comme  on  eût  dit  souffronst 

Luttons!  c'est  trop!  ceci  passe  tous  les  affronts! 

Plutôt  mourir  cent  fois!  nos  morts  seront  nos  fôles! 

Comme  on  eût  dit  :  Jamais!  Jamais! 

—  Et  vous  le  faites  I 

Victor  Hugo  n'hésita  pas  à  blâmer  la  Commune  de  la  manière  la  plus  éner- 
gique, écrivant  au  Rappel  que  la  ville  de  la  science  ne  pouvait  être  menée  par 
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l'ignorance,  que  la  ville  de  ta  clarté  ne  pouvait  pas  rire  conduite  par  la  cécité. 
En  effet,  de  l'ignorance  naît  l'inconscience;  tel  acte  commence  par  être  imbécile 
et  finit  par  être  féroce.  Ainsi  fut  le  monstrueux  décret  des  otages,  œuvre  abo- 
minable de  quelques  insensés. 

Le  poëte  qualifia  cela  de  politique  de  caverne.  Mais  quand  l'insurrection 
fut  vaincue,  après  les  sanglantes  journées  de  mai  1871,  Victor  Hugo,  toujours  à 
Bruxelles,  protesta  contre  la  déclaration  du  gouvernement  belge  relative  aux 
vaincus  de  Paris,  contre  une  décision  qui  interdisait  le  sol  de  la  Belgique  aux 
fugitifs.  Après  avoir  protesté  contre  les  actes  de  ces  hommes  et  contre  leurs 
violences,  il  se  crut  en  droit,  au  nom  de  sa  conscience,  de  leur  offrir  asile  chez 
lui  à  Bruxelles,  place  des  Barricades,  n°  l\. 

11  se  montra  fidèle  à  ses  principes.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  : 

Si  je  vos  les  cachots  sinistres,  les  verrous, 
Les  chaînes,  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
lit  je  donne  un  asile  à  mon  prescripteur  môme; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Il  prêchait  de  la  sorte  le  pardon  pour  tous  les  hommes,  pour  les  Français 
égarés  un  moment  par  une  fausse  appréciation  de  la  situation  politique,  pour 
ces  vaillants  ouvriers  de  Paris  croyant,  non  sans  raison,  le  sort  de  la  République 
menacé  et  n'accordant  pas  à  M.  Thiers,  maître  des  destinées  de  cette  Répu- 
blique, une  confiance  illimitée  ;  il  n'ignorait  point  que,  à  l'occasion  de  ce  mou- 
vement approuvé  en  principe  par  la  population  parisienne  tout  entière,  des 
misérables,  n'appartenant  à  aucun  parti  ou  du  moins  n'appartenant  pas  au  parti 
républicain,  avaient  commis  des  crimes  sans  nom.  Mais  il  voulait  qu'on  pût 
donner  asile  à  ceux  qui  s'étaient  battus  pour  la  Commune,  et  c'était  son  droit  à 
lui  qui  avait  dit  :  «  Si  quelquefois  Napoléon  III  me  demandait  asile,  je  le  lui 
accorderais  et  pas  un  cheveu  ne  tomberait  de  sa  tête.  » 

A  son  cri  de  pitié  on  répondit  par  des  cris  de  haine.  Deux  faits  prouvent  la 
rage  de  ses  ennemis,  l'un  comique,  l'autre  tragique.  Commençons  par  le  fait 
comique.  Le  22  juin  1881,  M.  Xavier  de  Montépin,  fabricant  de  feuilletons  aussi 
malsains  que  mal  écrits,  adressa  au  président  de  la  Société  des  auteurs  drama- 
tiques la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  président, 

«  J'ai  l'honneur  de  soumettre  à  votre  haute  approbation  et  à  celle  de  nos 
collègues  une  proposition  qui  me  semble  toucher  aux  intérêts  les  plus  chers  de 
notre  dignité. 

«  Je  demande  que  MM.  Félix  Pyat,  Victor  Hugo,  Henri  Rochefort,  Vacque- 
rie,  Paul  Meurice,  ceux  enfin  d'entre  nous  qui,  soit  par  leurs  actes,  soit  par 
leurs  écrits,  ont  pactisé  avec  les  doctrines  de  la  Commune  de  Paris,  soient  déchus 
de  l'honneur  d'appartenir  à  la  fraternelle  Société  des  auteurs  dramatiques. 
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«  En  effaçant  leurs  noms  de  nos  listes,  nous  affirmerons  notre  indignation 

légitime entre  de  tels  hommes  et  nous,  nous  creuserons  un  abîme.  C'est 

assurément  notre  droit  et  c'est,  je  crois,  notre  devoir. 

«  Forcé  de  quitter  Paris,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  donner  connaissance 
de  cette  lettre  à  nos  collègues.  Ils  comprendront  le  sentiment  qui  m'anime  et 
j'espère  qu'ils  ne  refuseront  point  de  s'y  associer. 

«  Agréez,  etc..  » 

M.  de  Montcpin  voulant  creuser  un  abîme  entre  Victor  Hugo  et  lui,  cela  est 
un  incident  que  l'histoire  a  le  devoir  d'enregistrer. 

La  Société  des  auteurs  dramatiques  répondit  comme  il  convenait  à  la  pro- 
position qui  lui  était  faite  de  rayer  de  ses  cadres  l'auteur  d'Hernani,  de  Jiuy 
Blas,  de  Marion  De  Lorme  et  du  Roi  s'amuse.  Elle  ne  répondit  point. 

Racontons  maintenant  le  fait  tragique. 
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SoMMAiiip.  :  Opinion  de  Victor  Hugo  sur  la  Commune.  —  Les  vaincus  de  Bruxelles.  —  Incident 
bcl>rc  (25  mai  1871).  —  L'attentat  nocturne.  —  Une  bande  d'assassins.  —  La  petite  Jeanne  et  le 
petit  Georges.  —  Le  poëte  est  chassé  de  Belgique.  —  Protestations  de  la  presse  et  des  repré- 
sentants de  la  Chambre.  —  Résultat  de  la  mesure  d'expulsion.  —  Voyage  à  Vianden  et  dans  le 
Luxembourg.  —  Une  visite  à  Thionville.  —  Souvenir  du  général  Hugo.  —  Georges  refuse  sa 
main  à  un  général  prussien.  —  Retour  en  France. 


L'événement  tragique  eut  pour  cause  les  faits  suivants. 

De  Bruxelles,  jugeant  les  événements  qui  s'accomplissaient  à  Paris,  Victor 
Hugo  écrivit  le  28  avril  à  ses  amis  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie  une 
longue  lettre  dans  laquelle  il  exprima  toute  sa  pensée  sur  la  crise  que  l'on  tra- 
versait. 

Il  ne  contestait  pas  à  Paris  le  droit  incontestable  de  se  déclarer  Commune, 
mais  il  estimait  qu'à  côté  du  droit  se  trouve  l'opportunité  ;  et  il  n'hésitait  pas 
à  dire  :  Faire  éclater  un  conflit  à  pareille  heure!  la  guerre  civile  après  la 
guerre  étrangère!  ne  pas  même  attendre  que  les  ennemis  soient  partis!  amuser 
la  nation  victorieuse  du  suicide  de  la  nation  vaincue  !  donner  à  la  Prusse,  à 
cet  empire,  à  cet  empereur,  ce  spectacle,  un  cirque  de  bêtes  s'entre-dévorant, 
et  que  ce  cirque  soit  la  France  !  En  dehors  de  toute  appréciation  politique,  et 
avant  d'examiner  qui  a  tort  et  qui  a  raison,  c'est  là  le  crime  du  18  mars. 

Et  après  avoir  sévèrement  qualifié  le  mouvement  insurrectionnel  produit 
d'un  malentendu,  fruit  de  l'ignorance,  il  songeait  que  la  terreur  blanche  pou- 
vait répliquer  à  la  terreur  rouge.  Lui,  homme  de  révolution,  lui  qui  était  même 
cet  homme-là  sans  le  savoir,  dès  son  adolescence,  du  temps  où,  subissant  à  la 
fois  son  éducation  qui  le  retenait  dans  le  passé  et  son  instinct  qui  le  poussait 
vers  l'avenir,  il  était  royaliste  en  politique  et  révolutionnaire  en  littérature,  il 
acceptait  les  grandes  nécessités,  à  la  condition  qu'elles  fussent  la  confirmation 
des  principes  et  non  leur  ébranlement. 

Nul,  croyons-nous,  ne  pouvait  parler  avec  plus  de  modération  et  de  sagesse. 
Cependant  les  événements  se  précipitaient  ;  après  les  fatales  journées  de  mai, 
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quelques-uns  des  vaincus,  franchissant  la  frontière,  vinrent  demander  asile  à  la 
Belgique. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  interpellé  à  ce  sujet  dans  la  Chambre 
des  représentants  belges,  n'hésita  pas  à  affirmer  qu'il  userait  de  tous  les  pou- 
voirs dont  il  était  armé  pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  Belgique  de 
ces  gens  de  la  Commune  qui  méritaient  à  peine  le  nom  d'hommes  et  qui 
devaient  être  mis  au  banc  de  toutes  les  nations  civilisées. 

A  cette  déclaration  du  gouvernement,  Victor  Hugo  répondit  par  une  lettre 
publiée  le  27  mai  1871  dans  V Indépendance  belge. 

Il  soutint,  qu'en  dépit  de  tout,  les  vaincus  de  la  Commune  étaient  des 
hommes  politiques  contre  les  actes  desquels  il  avait  énergiquement  protesté  et 
il  protestait  encore.  Tout  en  acceptant  le  principe  de  la  Commune,  il  ne  pou- 
vait qu'être  indigné  en  présence  de  la  loi  des  otages,  des  représailles,  des  arres- 
tations arbitraires,  de  la  violation  des  libertés,  de  la  suppression  des  journaux, 
des  spoliations,  des  confiscations,  des  démolitions,  de  la  destruction  de  la  Co- 
lonne, des  attaques  au  droit,  des  attaques  au  peuple. 

Il  ne  voulait  cependant  pas  qu'on  condamnât  même  des  hommes  cou- 
pables de  ces  actes  sauvages  avant  de  les  avoir  jugés.  Il  affirma  donc  que  si  la 
loi  permettait  le  refus  d'asile  à  la  Belgique,  le  droit  lui  défendait  ce  refus  et  que 
pour  lui  l'asile  était  un  vieux  droit  qu'au  moyen  âge  l'église  accordait  aux 
parricides.  Il  offrait  chez  lui  cet  asile  aux  vaincus,  place  des  Barricades,  n°  A. 
à  Bruxelles. 

Se  sentant  le  frère  de  tous  les  hommes  et  l'hôte  de  tous  les  peuples,  il  en- 
tendait avoir  le  droit  d'ouvrir  sa  porte  même  à  un  ennemi  personnel  et  il  sup- 
pliait le  gouvernement  belge  de  ne  point  oublier  que  la  gloire  de  la  Belgique 
était  d'être  un  lieu  d'asile.  L'Angleterre  ne  livrant  pas  les  réfugiés  de  la  Com- 
mune, la  Belgique  ne  pouvait  volontairement  se  placer  au-dessous  de  l'Angle- 
terre. 

Le  soir  de  la  publication  de  cette  lettre,  dans  la  nuit  du  27  au  2S  mai,  le 
poëte  faillit  être  victime  d'un  attentat  nocturne  dont  son  fils  François-Victor  a 
raconté  les  détails. 

Vers  minuit  un  quart,  après  avoir  écrit  et  travaillé  suivant  sa  coutume, 
Victor  Hugo  venait  de  se  coucher  dans  la  chambre  qu'il  occupait  au  premier 
étage  sur  le  devant  de  la  maison  située  place  des  Barricades. 

LTn  coup  de  sonnette  se  fit  entendre.  Le  poëte  se  leva,  ouvrit  la  fenêtre  et 
demanda  qui  était  là.  On  lui  répondit  Dombrowski.  Il  s'apprêtait  à  descendre 
pour  offrir,  comme  il  l'avait  promis,  l'hospitalité  à  quiconque  frapperait  à  sa 
porte,  lorsqu'une  grosse  pierre  vint  frapper  la  muraille  à  côté  de  la  fenêtre. 
Victor  Hugo  se  pencha  au  dehors,  aperçut  une  troupe  d'hommes  rangés  sur  la 
place  et,  comprenant  ce  qui  se  passait,  éleva  la  voix  et  cria  à  ces  hommes  :  — 
Vous  êtes  des  misérables  ! 

Au  moment  où  il  refermait  la  fenêtre,  un  morceau  de  pavé  creva  la  vitre  à 
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J  un  pouce  au-dessus  de  sa  tête  et  roula  à  ses  pieds  en  le  couvrant  d'éclats  de 
-  verre.  En  môme  temps  se  firent  entendre  ces  cris  :  À  mort  Victor  Hugo!  à  bas 

Victor  Hugo!  à  bas  Jean  Valjean!  à  bas  lord  Ghambarlie! 
|  Ces  clameurs  furieuses  réveillèrent  la  maîtresse  de  la  maison,  M,ne  veuve 

Charles  Hugo,  qui  accourut  en  larmes  avec  ses  deux  enfants.  Les  pierres  ne  ces- 
saient de  pleuvoir  ;  on  entendait  crier  encore  :  A  la  potence,  à  la  lanterne,  le 
brigand  !  à  Cayenne  !  à  Mazas  !  enfonçons  la  porte  ! 

Soudain  les  clameurs  se  turent  et  les  habitants  de  la  maison  assiégée, 
croyant  que  le  danger  avait  disparu,  se  recouchèrent. 

Une  demi-heure  après  une  nouvelle  pierre  retomba  sur  le  lit  de  Victor 
Hugo.  L'assaut  recommença;  les  cailloux  criblaient  la  fenêtre.  Mme  Charles 
Hugo,  épouvantée,  monta,  au  risque  de  se  tuer,  sur  le  châssis  de  la  serre  du  jar- 
din et  parvint  en  marchant  sur  les  vitres  qui  se  cassaient  sous  ses  pieds,  en  s' ac- 
crochant au  mur,  à  atteindre  la  fenêtre  d'une  maison  voisine.  Là,  d'une  voix 
désespérée,  elle  appela  au  secours.  Personne  ne  répondit.  Les  voisins  avaient 
peur. 

Une  seconde  fois  encore  l'attaque  cessa.  Victor  Hugo  s'efforça  de  rassurer 
sa  bru,  de  faire  taire  les  sanglots  du  petit  Georges  qui  avait  deux  ans  et  demi 
et  qui  s'écriait  :  «  C'est  des  Prussiens,  dis  papapa  !  »  Prenant  dans  ses  bras 
Jeanne  qui,  «âgée  de  vingt  mois,  était  alors  très  malade,  il  rentra  dans  sa  chambre. 
Aussitôt  un  caillou  aigu  et  tranchant,  lancé  avec  une  grande  force,  passa  à  tra- 
vers la  fenêtre  déjà  défoncée  et  effleura  la  tête  de  l'enfant.  Puis,  pour  la  troi- 
sième fois,  l'assaut  recommença  et,  la  porte  résistant,  quelques-uns  des  bandits 
tentèrent  l'escalade  en  poussant  des  cris  sauvages. 

Heureusement  on  était  à  la  fin  du  mois  de  mai  et  le  jour  paraissait  de 
bonne  heure.  C'est  à  cette  circonstance  que  le  noble  vieillard  et  ses  enfants 
durent  probablement  la  vie.  Deux  honnêtes  ouvriers  passèrent  par  là,  allèrent 
chercher  la  police,  et  la  bande  se  dispersa.  On  trouva  non  loin  de  la  barricade 
une  poutre  énorme  qui  sans  nul  doute  était  destinée  à  enfoncer  la  porte. 

Que  fit  le  gouvernement  belge  en  présence  de  cettte  attaque  nocturne  à 
main  armée,  de  cette  tentative  d'assassinat?  Il  publia,  le  30  mai,  l'arrêté  sui- 
vant, signé  du  roi  Léopold  et  de  son  ministre  de  la  justice  : 

«  Il  est  enjoint  au  sieur  Victor  Hugo,  homme  de  lettres,  âgé  de  soixante- 
neuf  ans,  né  à  Besançon,  résidant  à  Bruxelles,  de  quitter  immédiatement  le 
royaume,  avec  défense  d'y  rentrer  à  l'avenir,  sous  les  peines  comminées  par 
l'article  6  de  la  loi  du  16  juillet  1805.  » 

Le  mêmejour,  au  sénat  belge,  le  ministre  des  affaires  étrangères  déclara  que 
la  lettre  de  l'illustre  poëte  pouvait  être  considérée  comme  un  défi,  comme  un 
outrage  à  la  morale  publique,  comme  une  bravade,  comme  une  provocation  au 
mépris  des  lois;  la  tranquillité  publique  étant  menacée  par  la  présence  de  Victor 
Hugo  sur  le  territoire  belge,  l'arrêté  devait  être  exécuté  sans  retard.  La  majo- 
rité approuva  cette  résolution,  d'accord  avec  M.  le  comte  de  Ribaucourt  qui 
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trouvait  excellentes  les  mesures  prises  «  contre  l'individu  dont  il  s'agissait!  » 

En  vain,  à  la  Chambre  des  représentants,  M.  Defuisseaux  s'éleva  contre 
l'inqualifiable  arrêté. 

La  Belgique,  qui  peu  auparavant  tolérait  les  menées  bonapartistes,  qui,  il 
y  avait  quelques  mois,  offrait,  sous  prétexte  d'hospitalité,  les  honneurs  d'un 
train  spécial  a  l'homme  du  Deux  Décembre,  à  l'homme  de  Sedan,  la  Belgique 
saisissait  avec  empressement  l'occasion  de  chasser  l'illustre  auteur  des  Châti- 
vu  nis  qui,  frappé  dans  ses  affections  les  plus  chères,  contraint  de  donner  sa 
démission  de  député,  était  venu,  au  milieu  des  derniers  membres  de  sa  famille, 
demander  l'hospitalité  à  une  nation  libre. 

Son  âge,  son  génie,  ses  malheurs,  son  courage,  sa  loyauté  devaient  lui 
attirer  toutes  les  sympathies.  Et  on  le  chassait  d'un  pays  clans  lequel  il  ne 
croyait  pas  pouvoir  se  considérer  comme  un  étranger,  d'un  pays  auquel  tou- 
jours il  avait  rendu  hommage. 

Cette  mesure  laissait  justement  supposer  qu'on  voulait  par  avance  donner 
des  gages  aux  idées  catholiques  et  réactionnaires  qui  menaçaient  alors  de  gou- 
verner la  France.  La  tranquillité  publique  n'avait  été  troublée  que  par  des  mal- 
faiteurs oublieux  de  toute  générosité  et  de  toute  convenance,  par  des  insulteurs 
d'un  hôte  vénérable.  La  presse  entière,  c'est-à-dire  toute  la  presse  libérale,  blâ- 
mait énergiquement  l'acte  du  gouvernement.  M.  Couvreur  joignit  sa  protesta- 
tion à  celle  de  M.  Defuisseaux. 

Mais  le  gouvernement  ne  tint  pas  compte  de  ces  protestations.  Il  s'obstina 
et  signifia  l'arrêté  d'expulsion  de  Victor  Hugo. 

Toutefois  il  ne  tarda  pas  à  réfléchir  et  l'attentat  de  Bruxelles  eut  ce  ré- 
sultat :  la  Belgique  n'osa  point  proscrire  tous  les  réfugiés  de  la  Commune  ;  elle 
offrit  asile  à  Tridon  qui  mourut  à  Bruxelles. 

La  justice  belge,  n'ayant  pu  donner  le  change  à  l'opinion,  se  décida  au  bout 
de  trois  mois  à  poursuivre  les  criminels  auteurs  de  l'assaut  du  27  mai.  Les  té- 
moins étaient  dispersés;  les  traces  matérielles  avaient  en  partie  disparu.  On 
acquit  cependant  la  preuve  que  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  fils  du  ministre  de 
l'intérieur,  était  un  des  principaux  coupables  de  l'attentat  dans  lequel  un  vieillard 
et  un  petit  enfant  avaient  failli  être  tués.  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  qui  refusa 
de  nommer  ses  complices,  fut  condamné  à  cent  francs  d'amende! 

Ceci,  est-il  écrit  dans  les  notes  du  livre  intitulé  Depuis  l'exil,  ceci  est  la 
fin  de  l'incident  belge. 

Victor  Hugo  chassé  de  Belgique  alla  faire  un  voyage  dans  le  Luxembourg. 
11  se  rendit  d'abord  à  Vianden. 

Le  bruit  de  son  arrivée  se  répandit  aussitôt,  et  il  paraît  qu'un  curé,  montant 
en  chaire,  le  dénonça  comme  l'assassin  de  l'archevêque  de  Paris,  et  prédit  à  ses 
paroissiens  qu'il  allait  attirer  sur  leurs  têtes  les  plus  effroyables  malheurs. 

Ce  sermon  eut  un  résultat  inattendu.  Une  société  musicale  de  Vianden,  la 
Lyre  ouvrière,  vint  lui  donner  une  sérénade  sous  ses  fenêtres.  Le  poëte  re- 
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mercià  d'une  voix  tremblante.  Il  était  depuis  quelque  temps  plus  accoutumé 
aux  cris  de  colère  qu'aux  chants  du  cœur  et  la  sympathie  faisait  ce  que  n'avait 
pu  faire  la  force  :  elle  lui  causait  une  émotion  profonde. 

C'était  la  cinquième  fois  qu'il  venait  dans  ce  pays.  Il  rappela  que  les 
autres  années  il  y  était  attiré  par  sa  propre  rêverie,  par  la  pente  qu'il  a  en  lui 
vers  bs  beaux  lieux  qui  sont  des  lieux  sauvages.  Il  se  trouvait  chassé  là  main- 
tenant par  un  coup  de  vent;  mais  l'accueil  qui  l'attendait  était  de  nature  à  le 
consoler. 

La  Lyre  ouvrière,  qui  d'elle-même  était  venue  donner  une  aubade  à 
Victor  Hugo  banni  de  Belgique,  se  souvint  des  recommandations  et  des  prédic- 
tions de  son  ministre  de  paix.  Quelques  jours  plus  tard  elle  refusa  de  chanter 
dans  l'église,  malgré  la  présence  de  l'évêque  de  Vianden,  venu  pour  donner  la 
confirmation. 

De  Vianden,  le  poëte,  avant  de  revenir  à  Paris,  se  rendit  à  Londres  où  il 
passa  quelque  temps. 

Il  avait  fait  auparavant  une  pieuse  excursion  dans  l'est  de  la  France  sur  le 
théâtre  principal  de  la  guerre.  Il  avait  voulu,  emmenant  avec  lui  ses  petits- 
enfants,  voir  les  villes  bombardées  par  les  obus  prussiens  ;  il  se  rendit  à  Thion- 
ville,  dont  les  sièges  offrent  des  rapprochements  curieux. 

Au  siège  de  1792,  Chateaubriand,  qui  devait  appeler  Victor  Hugo  «  un 
enfant  sublime  »,  était  blessé  devant  la  place,  au  milieu  des  émigrés.  Paul- 
Louis  Courier  se  trouvait  parmi  les  défenseurs. 

En  1814,  Gœthe  se  battait  dans  l'armée  prussienne  et  hessoise  qui  assié- 
geait la  ville  défendue,  on  le  sait,  par  le  père  de  Victor  Hugo,  par  le  héros 
d'Avila,  qui  fit  au  baron  de  Hainaut,  le  sommant  de  se  rendre,  une  si  fière 
réponse. 

Le  poëte  demanda  à  voir  la  maison  où  habitait  son  père  pendant  le  siège 
héroïque.  Les  gens  de  l'hôtel  ne  purent  le  renseigner;  mais  on  lui  conseilla 
d'aller  voir  le  maire,  qui  était  très  vieux  et  avait  dû  connaître  le  général. 

Il  se  fit  conduire  par  un  gamin  à  la  mairie,  ou  plutôt  à  ce  qui  servait  de 
mairie.  La  ville  ayant  été  presque  entièrement  démolie  par  les  boulets,  les 
conseillers  municipaux  se  réunissaient  pour  délibérer  dans  une  sorte  de  grange 
dont  le  toit  était  en  partie  enlevé  et  dont  les  murailles  étaient  défoncées. 

C'est  là  que  se  présenta  le  poëte.  A  peine  eut-il  prononcé  le  nom  de 
Hugo  que  le  maire  se  leva,  s' écriant  avec  des  larmes  :  «  Qui  parle  du  général 
Hugo?  S'il  eût  été  à  Thionville  les  Prussiens  n'y  seraient  pas  entrés  !  » 

Les  conseillers  municipaux  s'étaient  levés.  Soudain  l'un  d'eux,  apercevant 
Victor  Hugo  qui  jamais  n'était  venu  à  Thionville  et  qu'il  ne  connaissait  pas, 
dit,  tout  pâle  :  «  Messieurs,  voici  son  fils  !  »  Une  émotion  terrible  serra  le  cœur 
de  ces  hommes.  Hélas  !  le  portrait  du  soldat  glorieux  n'avait  pas  même  été 
épargné  par  les  obus  ;  un  morceau  du  cadre  était  seul  resté  accroché  à  un  pan 
de  muraille  noirci  par  les  flammes  ;  c'était  tout  ce  qui  restait  de  l'honneur 
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évanoui.  Près  de  ce  cadre  vide  se  promenait,  l'arme  au  bras,  une  sentinelle 
prussienne. 

Le  poëte  dessina  les  ruines  de  l'hôtel  de  ville  et  les  principaux  aspects  de 
la  cité  désolée.  Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  un  faubourg,  une  vieille 
femme  l'aborda  en  tremblant.  Elle  venait  d'entendre  prononcer  son  nom,  et 
c'est  d'une  voix  brisée  qu'elle  lui  demanda  :  «  Ètes-vous  ce  beau  jeune 
homme  avec  qui  j'ouvrais  toujours  le  bal  autrefois?  » 

—  Avoue,  avoue  donc!  dit  tout  bas  Charles  à  son  père,  nous  hériterons 
peut-être. 

Le  poëte  détrompa  la  pauvre  femme.  C'était  son  frère  Abel  qui  avait  laissé 
à  Thionville  un  si  long  et  si  tendre  souvenir. 

Pendant  cette  promenade,  il  se  passait  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  était 
descendu  Victor  Hugo  un  fait  intéressant. 

Le  petit  Georges  était  resté  avec  sa  bonne.  Il  jouait.  Près  de  lui  vint  à 
passer  un  général  prussien  qui,  voyant  sa  bonne  mine  et  sa  gentillesse,  s'ap- 
procha et  lui  dit  d'un  ton  très  doux  et  fort  engageant  : 

«  Voulez-vous  me  donner  la  main,  mon  petit  ami?  » 

Georges  se  redressa,  le  toisa  du  regard,  mit  ses  mains^  derrière  son  dos 
et  répondit  résolument  :  «  Non  !  » 

—  A  qui  donc  est  cet  enfant?  demanda  le  général  prussien  à  la  bonne. 

—  Il  est  le  petit-fils  de  M.  Victor  Hugo. 

—  Ah!  riposta  le  général  en  s' éloignant  pensif;  je  comprends.  Vous  avez 
raison,  mon  petit  ami. 

Oui,  Georges,  vous  aviez  raison.  Quand  plus  tard,  devenu  digne  du  grand 
nom  que  vous  portez,  vous  vous  rappellerez  ce 'fait  et  le  méditerez,  il  vous 
attendrira;  il  contient  votre  histoire  et  celle  de  vos  ancêtres. 

Victor  Hugo,  de  retour  à  Paris  à  la  fin  de  l'année  1871,  ne  retourna  pas 
chez  Paul  Meurice,  où  il  était  resté  depuis  le  5  septembre  1870  jusqu'au  2  fé- 
vrier 1871.  Ces  dates  ont  été  gravées  par  lui-même  sur  un  cadre  entourant  un 
de  ses  plus  beaux  dessins.  Ce  large  cadre,  en  bois  doré,  est  sculpté  et  peint 
par  le  poëte  ;  de  belles  fleurs  aux  riches  couleurs  l'ornent  et  l'enrichissent.  Il 
porte  cette  inscription  gravée  dans  le  bois  :  A  Paul  Meurice,  Victor  Hugo. 
C'est  le  remerciement  de  l'hospitalité  qu'il  a  reçue. 

Il  s'installa  dans  un  très  bel  appartement,  rue  de  La  Rochefoucauld,  66.  II 
était  en  deuil  ;  il  reçut  très  peu  dans  cet  appartement,  qu'il  n'habita  du  reste 
que  pendant  quinze  mois,  et  qu'il  quitta  pour  s'installer,  21,  rue  de  Clichy.  Nous 
décrirons  le  salon  de  la  rue  de  Clichy. 

Le  salon  de  la  rue  de  La  Rochefoucauld  était  à  peine  meublé.  On  y  remar. 
quait  une  magnifique  esquisse  en  marbre  représentant  la  France  à  terre  et 
blessée,  avec  cette  épigraphe  tirée  de  ftapolcon  le  Petit  : 

«  Si  elle  dort,  silence  et  chapeau  bas;  si  elle  est  morte,  à  genoux!  » 

A  côté,  sur  la  même  table,  un  grand  théâtre  de  marionnettes,  un  théâtre 
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dont  l'auteur  d'Hernani  et  de   Ruy  liltis  se  faisait  le  directeur  pour  amuser 
Georges  et  Jeanne. 

Le  culte  de  la  patrie,  l'amour  des  petits  enfants,  c'est  de  cela  qu'est  pétri 
le  cœur  du  poëte.  La  guerre  étant  finie  il  allait  redevenir  l'apôtre  de  la  douceur 
et  de  la  bonté  I 
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Pendant  le  voyage  de  Victor  Hugo  eurent  lieu  les  élections  du  2  juil- 
let 1871,  élections  faites  sous  l'état  de  siège  et  viciées  par  une  radiation  arbi- 
traire, qui  écarta  du  vote  140,000  électeurs.  L'absent  n'obtint  que  57,000  suf- 
frages. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  rien  que  mon  devoir,  tout  mon  devoir,  écrivait-il 
de  Vianden  en  apprenant  cette  nouvelle.  Qui  fait  son  devoir  est  habituellement 
abandonné.  C'est  pourquoi  ayant  eu  en  février,  dans  les  élections  de  Paris, 
"214,000  voix,  je  suis  surpris  qu'il  m'en  soit  resté,  en  juillet,  57,000.  J'en 
suis  profondément  touché.  J'ai  été  heureux  des  214,000;  je  suis  fier  des 
57,000.  — 

Il  avait  alors  une  nouvelle  tâche  à  remplir,  tâche  à  laquelle  il  consacra 
toutes  ses  forces,  le  relèvement  de  la  patrie.  Il  enseigna  la  concorde,  il  s'efforça 
d'avancer  l'heure  de  l'établissement  définitif  de  la  République.  Il  soutint  élo- 
quemment  que  la  puissance  matérielle  de  la  France  était  seule  atteinte  et  que 
sa  puissance  intellectuelle  demeurait  entière.  Il  lutta  contre  les  tentatives  crimi- 
nelles de  la  réaction. 

Victor  Hugo,  après  avoir  donné  sa  démission  de  représentant  de  l'Assem- 
blée de  Bordeaux,  avait  dit  à  la  réunion  de  la  gauche  radicale  :  «  Dans  cette 
Assemblée,  la  majorité  ne  veut  pas  qu'une  idée  se  fasse  jour.  Elle  n'a  pas  voulu 
entendre  Garibaldi,  elle  n'a  pas  voulu  m'entendre...  Tenez,  le  jour  où  M.  Thiers 
cessera  de  lui  plaire,  la  droite  le  traitera  comme  elle  a  traité  Garibaldi, 
comme  elle  m'a  traité,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  le  forçât,  lui  aussi,  à 
donner  sa  démission...  La  Chambre  introuvable  est  retrouvée,  nous  sommes 
en  1815.  » 

Cette  prédiction  se  devait  réaliser  comme  tant  d'autres  faites  par  l'homme 
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politique.  M.  Thiers  dut  donner  sa  démission,  et  l'on  put  craindre  un  moment 
que  les  partis  monarchiques  allaient  une  fois  encore  vaincre  la  République, 
c'est-à-dire  le  progrès.  Leurs  divisions  seules  firent  avorter  leurs  projets  de 
restauration  d'un  trône. 

En  même  temps  qu'il  plaidait  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  vérité,  Victor 
Hugo  intercédait  avec  tout  son  cœur  en  faveur  de  ceux  que  les  conseils  de 
guerre  déportaient  ou  condamnaient  à  mort.  Il  demanda  la  vie  pour  tous,  pour 
Maroteau,  pour  Rossel,  pour  Ferré,  pour  Lullier,  pour  Crémieux,  affirmant  que 
les  exécutions  politiques  prolongent  souterrainement  la  guerre  civile  et  que 
sept  ou  huit  tombes  n'avaient  jamais  été  une  ressource  pour  un  peuple  en  péril. 

11  répéta  sans  cesse  les  mots  de  pitié,  de  pardon,  de  fraternité,  mais  il 
sonna  vainement  «  le  tocsin  de  la  clémence  »  ;  on  fit  des  répliques  sanglantes 
au  meurtre  des  otages. 

Au  mois  de  décembre,  les  membres  d'un  comité  électoral  lui  propo- 
sèrent, en  vue  d'élections  complémentaires  prochaines,  d'accepter  le  mandat 
impératif. 

Il  ne  pouvait  subir  ce  mandat,  parce  que  la  conscience,  selon  lui,  ne  reçoit 
pas  d'ordres;  mais  il  s'efforça  de  transformer  le  mandat  impératif  en  mandat 
contractuel ',  pour  réaliser  plus  sûrement  le  progrès  électoral  par  le  contrat 
librement  débattu  et  consenti  entre  le  mandant  et  le  mandataire,  entre  l'élec- 
teur et  l'élu. 

Le  comité  accepta  cette  transformation;  mais,  à  l'élection  du  7  jan- 
vier 1872,  Victor  Hugo  échoua  avec  95,900  voix  contre  M.  Vautrain  qui  en 
obtint  122, 435.  Cet  échec  fut  le  résultat  du  programme  politique  du  candidat  : 
le  mot  amnistie  y  était  écrit  en  tête,  et  «  il  y  a  des  époques  où  la  société  a 
peur  et  demande  des  secours  aux  impitoyables  » . 

Cet  échec  ne  l'empêcha  point  de  continuer  à  élever  la  voix  au  nom  de  tous 
ceux  qui  souffrant,  de  plaider  avec  toute  son  âme  les  questions  sociales,  d'en- 
courager par  des  lettres,  par  des  discours,  le  peuple  à  chérir  la  liberté. 

S'il  resta  en  dehors  des  assemblées  politiques  jusqu'en  1876,  ce  n'est  point 
qu'il  n'ait  été  à  diverses  reprises  sollicité  d'y  rentrer. 

En  1873,  les  électeurs  lyonnais  lui  offrirent  la  candidature  dans  le  sixième 
arrondissement  ;  il  refusa,  afin  de  ne  point  compromettre  la  cause  de  l'amnistie 
et  crut  devoir  mieux  servir  la  République  en  effaçant  momentanément  sa 
personnalité. 

L'illustre  écrivain  donna  d'autres  preuves  de  son  patriotisme.  Il  publia,  le 
16  septembre  1873,  un  poëme  intitulé  la  Libération  du  territoire  qui  fut 
vendu  au  profit  des  Alsaciens-Lorrains. 

C'était  l'année  où  l'on  donnait  à  Paris  des  fêtes  superbes  à  ce  monstrueux 
souverain  d'Asie,  qui,  après  la  prise  d'une  ville,  se  fit  apporter  sur  des  pla- 
teaux trente  livres  pesant  d'yeux,  arrachés  aux  principaux  habitants,  l'année 
où  l'on  passait  en  revue  nos  soldats  en  l'honneur  du  shah  de  Perse. 
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Le  poëte  protesta  en  ces  termes  : 

Je  veux  qu'on  soit  modeste  et  hautain  ;  quant  à  moi, 
Je  déclare  qu'après  tant  d'opprobre  et  d'effroi, 
Lorsqu'à  peine  nos  murs  chancelants  se  soutiennent, 
Sans  me  préoccuper  si  des  rois  vont  et  viennent, 
S'ils  arrivent  du  Caire  ou  bien  de  Téhéran, 
Si  l'un  est  un  bourreau,  si  l'autre  est  un  tyran, 
Si  ces  curieux  sont  des  monstres,  s'ils  demeurent 
Dans  une  ombre  hideuse  où  des  nations  meurent, 
Si  c'est  au  diable  ou  bien  à  Dieu  qu'ils  sont  dévots, 
S'ils  ont  des  diamants  aux  crins  de  leurs  chevaux, 
Je  dis  que,  les  laissant  se  corrompre  ou  s'instruire, 
Tant  que  je  ne  pourrais  faire  au  soleil  reluire 
Que  des  guidons  qu'agite  un  lugubre  frisson 
Et  des  clairons  sortis  à  peine  de  prison, 
Tant  que  je  n'aurais  pas,  rugissant  de  colère, 
Lavé  dans  un  immense  Auslerlitz  populaire 
Sedan,  Forbach,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémissants, 
Je  ne  montrerais  point  notre  armée  aux  passants! 

Le  poëte  venait  de  donner  au  gouvernement  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
cette  fière  leçon  lorsqu'un  nouveau  et  épouvantable  malheur  le  frappa.  Son 
dernier  fils,  François  Hugo,  succomba  le  26  décembre  1873  à  une  maladie  qui 
depuis  seize  mois  le  retenait  au  lit  en  proie  à  d'effroyables  souffrances.  On  peut 
dire  que  c'était  trop  de  douleur.  Eh  bien,  il  se  trouva  des  hommes,  des  misé- 
rables dont  il  est  inutile  de  rappeler  les  noms,  qui  insultèrent  au  deuil  du  père 
et  s'en  réjouirent  publiquement.  Honte  éternelle  à  ceux-là!  j 

Auguste  Vacquerie  écrivit  dans  le  Rappel  un  admirable  éloge  funèbre.  IJ 
dit  qui  était  François-Victor  Hugo,  un  écrivain  d'une  gravité  presque  sévère,  un 
historien  plus  encore  qu'un  journaliste,  une  âme  charmante,  un  être  affectueux 
et  bon. 

—  Les  dix-huit  années  de  sa  jeunesse,  les  meilleures  de  sa  vie,  il  les  avait 
passées  hors  de  France,  loin  de  ses  habitudes  et  de  ses  goûts,  dans  un  pays 
froid  aux  étrangers,  plus  iroid  aux  vaincus.  Il  lui  avait  fallu  pour  cela  un  grand 
courage,  car  il  adorait  Paris  ;  mais  il  s'était  dit  lui  aussi  qu'il  ne  reviendrait  pas 
tant  que  l'Empire  durerait. 

11  employa  généreusement  ces  dures  années  à  son  admirable  traduction  de 
Shakespeare,  et  rien  n'était  plus  touchant  que  de  le  voir  à  cette  œuvre,  où  l'An- 
gleterre était  mêlée  à  la  France,  et  qui  était  en  même  temps  le  payement  de 
l'hospitalité  et  le  don  de  l'expatrié  à  la  patrie. 

Paris  était  menacé,  il  était  venu  avec  son  père  prendre  sa  part  du  péril,  de 
la  faim,  du  froid,  du  bombardement.  11  était  engagé  dans  l'artillerie  de  la  garde 
nationale  et  avait  eu  la  douleur  commune  des  désastres  et  la  douleur  person- 
nelle de  la  mort  de  son  frère.  — 

Le  jour  des  obsèques,  longtemps  avant  l'heure  fixée,  la  foule  était  telle 
qu'on  avait  peine  à  se  frayer  un  passage  jusqu'à  la  maison  mortuaire. 


l'année    terrible, 


4& 
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Un  peu  après  midi  on  descendit  le  corps.  Le  père,  placé  au  bas  de  l'es- 
calier, regardait  le  cercueil  de  son  dernier  fils.  Mme  Charles  Hugo  était  pré- 
sente elle  aussi.  Deux  ans  auparavant  elle  enterrait  son  mari  ;  ses  soins  assidus, 
son  dévouement  sublime  n'avaient  pu  sauver  son  beau-frère.  Elle  était  si  faible 
qu'il  fallut  pour  ainsi  dire  la  porter  jusqu'au  cimetière  où  elle  voulut  suivre 
l'être  cher  qui  lui  était  ravi. 

Derrière  le  corbillard  marchait  l'illustre  vieillard,  accablé,  pleurant,  mais 
supportant  l'effroyable  épreuve  avec  virilité  et  dressant  encore,  malgré  les  coups 
du  sort,  sa  tête  blanche  vers  le  ciel. 

A  ses  côtés  se  trouvaient  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Paul  Foucher 
et  son  fils,  le  comte  Léopold  Hugo,  puis  le  docteur  Allix  et  Armand  Gouzien, 
qui  avaient  fraternellement  soigné  leur  ami  jusqu'à  la  dernière  heure.  Ensuite, 
un  cortège  innombrable,  composé  des  hommes  illustres  de  la  France,  et  le 
peuple  de  Paris. 

Le  tombeau  de  famille  n'avait  plus  de  place.  On  déposa  le  corps  dans  un 
caveau  provisoire,  et  au  milieu  d'un  religieux  silence,  Louis  Blanc  prononça  de 
nobles  et  touchantes  paroles. 

11  dit  combien  François  Victor  Hugo  était  animé  de  l'amour  de  la  justice. 
Il  rappela  l'effrayant  labeur  de  cet  homme  de  lettres  qui,  fils  de  notre  Shakes- 
peare à  nous,  a  su  transporter  dans  notre  langue,  sans  offenser  la  pruderie  de 
notre  goût,  tout  ce  que  le  style  de  Shakespeare  a  de  hardi  dans  sa  vigueur, 
d'étrange  dans  sa  sublimité  ;  comment  il  a  découvert  et  dévoilé  les  procédés  de 
ce  merveilleux  esprit,  et  pris  la  mesure  de  ce  génie  universel. 

Louis  Blanc,  trouvant  dans  sa  tendresse,  dans  son  grand  cœur,  des  conso- 
lations pour  une  semblable  douleur,  termina  sa  harangue  par  ces  mots  : 

«  Il  reste,  pour  l'aider  à  porter  jusqu'à  la  fin  le  poids  des  jours,  au 
vieillard  illustre  que  tant  de  malheurs  accablent,  la  conviction  qu'il  a  si  bien 
formulée  dans  ces  beaux  vers  : 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 
On  y  monte,  étonné  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe 

«  Victor  Hugo  n'admet  pas  l'idée  redoutable  des  séparations  absolues, 
définitives.  Il  croit  à  Dieu  éternel,  il  croit  à  l'âme  immortelle.  C'est  là  ce  qui  le 
rendra  capable,  tout  meurtri  qu'il  est,  de  vivre  pour  son  autre  famille,  celle  à 
qui  appartient  la  vie  des  grands  hommes  :  l'humanité.  » 

Victor  Hugo  embrassa  l'orateur  en  pleurant,  puis  ses  amis  l'enlevèrent 
de  la  fosse,  tandis  que  toutes  les  mains  se  tendaient  vers  la  sienne  et  que  la 
foule  émue,  dans  laquelle  on  sentait  battre  le  cœur  de  Paris,  criait  pour  conso- 
ler le  poëte  en  proie  au  désespoir  :  a  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  République  !  » 

Le  père  infortuné  devait  à  son  tour,  deux  ans  plus  tard,  s'efforcer  d'adou- 
cir les  regrets  cuisants  de  l'illustre  historien,  du  grand  patriote  Louis  Blanc. 

Il  dit,  lorsque  mourut  Mmc  Louis  Blanc  : 
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«  Ce  que  mon  ami  a  fait  pour  moi,  il  y  a  deux  ans,  je  le  fais  aujourd'hui 
pour  lui.  Je  viens  dire  en  son  nom  l'adieu  suprême  à  un  être  aimé.  L'ami,  qui  a 
encore  la  force  de  parler,  supplée  l'ami  qui  ne  sait  même  plus  s'il  a  la  force  de 
vivre.  Ces  douloureux  serrements  de  main  aux  bords  des  tombes  font  partie  de 
la  destinée  humaine.   » 

Destinée  terrible  souvent,  qui  fait  que  les  plus  grands  cœurs  sont  ceux 
qui  saignent  le  plus  et  qu'aux  plus  grandes  âmes  sont  réservées  les  plus  terribles 
épreuves.  Malheur  à  ceux  qui  ne  sont  point  alors  soutenus  par  le  sentiment  du 
devoir  à  accomplir,  de  la  mission  à  remplir,  ou  qui  ne  sont  pas  réconfortés  par 
une  croyance  sincère  ! 

Cette  croyance,  Victor  Hugo  la  possède. 

Sans  doute,  il  n'a  point  la  foi  telle  que  l'entendent  et  la  comprennent  les 
ministres  des  religions  quelconques  ;  mais  sa  religion,  débarrassée  de  toutes  les 
superstitions  des  cultes,  est  haute  et  pure.  Il  ne  veut  point  d'intermédiaire 
entre  l'âme  et  Dieu;  sa  conscience  n'a  pas  besoin  de  demander  des  conseils 
aux  hommes.  Il  a  flagellé  les  prêtres  coupables  et  serviles,  mais  en  les  accusant 
(1 3  manquer  de  respect  à  l'être  éternel  ;  il  n'admet  point  les  dogmes  étroits,  les 
inventions  cléricales,  les  menaces  de  tortures  éternelles  ;  mais,  lorsqu'il  prend 
à  partie  dans  ses  strophes  indignées  les  moines  fanatiques,  les  inquisiteurs 
féroces,  les  papes  assassins,  lesévêques  ambitieux,  les  jésuites  avides  de  domi- 
nation, toute  cette  race  hypocrite  et  lâche  qui  se  sert  d'un  culte  pour  gouver- 
ner et  de  la  superstition  universelle  pour  jouir,  qui  abêtit  l'espèce  humaine  afin 
d'en  tirer  profit,  le  poëte,  les  yeux  en  haut,  n'a  qu'un  but  :  dégager  Dieu  de  la 
tourbe,  le  montrer  tel  qu'il  doit  être,  c'est-à-dire  grand,  juste  et  bon,  le  faire 
aimer,  le  faire  apparaître  dans  sa  véritable  gloire.  Pour  lui  la  morale,  le  droit, 
le  devoir  sont  au  dessus  de  toutes  les  pratiques  religieuses.  Il  professe,  comme 
tant,  une  philosophie  d'essence  supérieure,  basée  sur  des  faits,  sur  des  proba- 
bilités, sur  de  nobles  espérances. 

L'homme  qui  eut  pour  confesseur  Lamennais,  et  qui,  malgré  son  éduca- 
tion catholique,  s'efforça  de  pratiquer,  est  sorti,  ainsi  que  Lamennais,  du  sein 
de  l'Églis3  apostolique  et  romaine;  mais  cet  homme-là  n'en  pratique  pas  moins 
li  plus  belle  religion. 

11  nous  a  dit  à  nous-même  : 

«  Oui,  je  suis  resté  longtemps  catholique  à  cause  de  mon  éducation  ;  mais 
c'est  bien  fini  et  pour  toujours.  Cependant  je  crois  à  l'immortalité  de  l'âme  et  je 
crois  à  Dieu  que  je  remercie  tous  les  jours  des  années  de  grâce  qu'il  m'accorde; 
j  ;  le  remercie  surtout  de  me  permettre  d'employer  ces  années  à  travailler 
utilement.  » 

Telle  est  la  foi  qu  3  nous  exposons  sans  la  juger. 

Qu'il  nous  suffise,  revendiquant  pour  lui,  pour  nous,  pour  tous,  l'entière 
liberté  de  conscience,  de  consulter  que  ce  génie  spiritualiste,  déiste,  est  le  plus 
redoutable  ennemi  du  cléricalisme.  Telle   fut,   à  quelque  différence  près,  la 
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philosophie  voltairienne.  Voltaire  n'a  jamais  été  athée  ;  les  prêtres  attaqués  par 
lui  ont  seuls  cherché  à  le  faire  passer  pour  tel. 

Victor  Hugo,  de  même  que  l'auteur  de  V Essai  sur  les  mœurs,  a  vu  se 
déchaîner  contre  lui  toutes  les  colères  et  toutes  les  haines  du  clergé  :  «  Et  pour- 
tant, dit-il,  je  parle  comme  le  clergé  de  l'âme  et  de  Dieu,  mais  je  déshabille  la 
vérité  des  fables.  Je  supprime  les  farces,  et  je  n'admettrai  jamais  une  religion 
dont  certains  mystères  ne  peuvent  être  expliqués  devant  des  femmes  sans  les 
faire  rougir.  » 

Cependant  il  ne  s'est  pas  montré  systématiquement  hostile  à  la  religion 
catholique,  car  en  1846  il  salua  l'avènement  de  Pie  IX,  croyant  aux  espérances 
libérales  que  donnait  celui-ci  et  s'imaginant  qu'il  ceignait  la  tiare  avec  des  idées 
d'émancipation  et  de  fraternité.  L'Encyclique  l'a  empêché  de  continuer  à  croire 
au  libéralisme  des  papes  et  il  ne  vénère  ni  le  Dieu  des  armées  ni  le  Dieu  dont 
Veuillot  prétend  être  l'image  et  l'apôtre. 

Depuis  l'expulsion  de  Belgique  jusqu'à  l'entrée  au  Sénat,  Victor  Hugo  ne 
cessa  de  produire  des  œuvres  nouvelles,  se  multipliant,  luttant  pour  le  triomphe 
du  juste.  Il  écrivit  une  admirable  page  à  l'occasion  du  centenaire  de  Pétrarque, 
prit  la  parole  aux  obsèques  de  Mme  Paul  Meurice,  d'Edgar  Quinet,  du  grand 
acteur  Frédérick-Lemaitre,  adressa  un  adieu  ému  à  la  tombe  de  George  Sand, 
écrivit  aux  démocrates  italiens,  plaida  la  cause  du  condamné  Simbozel,  célébra 
l'exposition  de  Philadelphie.  Les  jours  ne  suffirent  point  à  la  tâche;  les  bonnes 
actions  succédèrent  aux  bonnes  actions. 

Mêlé  à  toutes  les  choses  de  son  temps,  ayant  bien  réellement  en  lui  l'âme 
de  la  patrie,  il  avait  écrit  au  jour  le  jour,  pendant  le  siège,  les  pages  héroïques 
et  sinistres  de  notre  histoire. 

Il  ne  songeait  qu'à  la  France,  pleurant  les  heures  tristes  de  la  défaite  ; 
l'on  trouve,  dans  son  poétique  récit  de  V Année  terrible,  ses  plus  belles,  ses 
plus  hautes  inspirations. 

Il  raconte,  tandis  que  nos  cœurs  se  serrent,  l'effroyable  catastrophe  de 
Sedan,  dans  laquelle  toutes  les  gloires  de  la  France  rendirent  leur  épée  par  la 
main  d'un  bandit.  Il  conte  un  à  un  les  épisodes  effroyables  du  siège  ;  il  adresse 
à  l'Allemagne  coupable  de  la  guerre  fraticide  d'énergiques  objurgations  et  flétrit 
les  vainqueurs  qui  se  transforment  en  pillards  ;  il  s'écrie,  s' adressant  au  canon 
fondu  avec  le  produit  des  lectures  des  Châtiments  : 

La  lutte  nous  attend;  viens,  ô  mon  fils  étrange, 
Doublons-nous  Tun  par  l'autre  et  faisons  un  échange, 
Et  mets,  ô  noir  vengeur,  combattant  souverain, 
Ton  bronze  dans  mon  cœur,  mon  àme  en  ton  airain. 


Et  il  dit  à  Jeanne 


Ah!  nouvelle  venue  innocente,  et  rêvant, 

Vous  avez  pris  pour  naître  une  heure  singulière; 
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Vous  êtes,  Jeanne,  avec  les  terreurs  familière; 
Vous  souriez  devant  tout  un  monde  aux  abois; 
Vous  faites  votre  bruit  d'abeille  dans  les  bois, 
0  Jeanne,  et  vous  mêlez  votre  charmant  murmure 
Au  grand  Paris  faisant  sonner  sa  grande  armure. 

On  sent  que  chaque  morceau  a  été  écrit  dans  la  fièvre  du  moment,  inspiré  par 
l'espérance  ou  l'anxiété  de  l'heure  présente.  Et  il  ressent  toutes  les  douleurs  de 
la  patrie  ;  il  pleure  nos  défaites,  il  prédit  la  résurrection. 

Après  avoir  toute  sa  vie  voulu  la  paix  universelle,  la  fraternité  des  peuples, 
annoncé  les  États-Unis  d'Europe  ;  après  avoir  adapté  les  admirables  strophes  de 
Patria  à  un  air  de  Beethoven,  croyant  voir  dans  cette  collaboration  d'outre- 
tombe  <(  un  symbole  de  cette  sainte  fraternité  de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
que  les  rois  ne  parviennent  pas  à  détruire  »,  Victor  Hugo,  qui  après  Sedan 
espéra  un  moment  la  réconciliation,  avait  eu  bientôt  ce  devoir  impérieux  : 
encourager  la  défense  nationale,  afin  de  sauver  la  France  et  Paris,  c'est-à-dire  la 
civilisation. 

Mais  quand  la  lutte  terrible  fut  terminée,  alors  que  beaucoup  pensaient  que 
tout  était  fini,  il  fut  le  premier  qui  s'écria  :  Courage,  espérance  !  Une  foi  plus 
profonde  vivait  en  lui  après  la  tempête.  La  grande  nation  ne  pouvait  s'évanouir 
dans  un  coup  de  canon.  Les  accents  de  Tyrtée  avaient  fait  vibrer  sa  lyre  ;  il 
chanta  de  nouveau  la  paix,  demandant  à  qui  était  la  victoire  définitive,  annonçant 
aux  Allemands  qu'un  jour  viendrait  où  la  France  les  conquerrait  au  progrès,  à 
la  révolution,  qu'avant  longtemps  ils  se  débarrasseraient  de  leurs  princes  ivres 
de  carnage  et  qu'ils  verraient  luire  enfin  cette  aube  qui  est  la  Justice  et  qui  est 
la  Liberté.  Sans  doute,  c'était  alors  sa  pensée,  une  dernière  guerre  semblait 
inévitable,  mais  elle  lui  apparaissait  comme  l'aurore  de  la  fraternité  universelle. 

Des  cris  d'espoir  se  mêlent  à  ses  sanglots  ;  il  pleure  ses  morts  et  les  morts 
de  la  patrie,  mais  sa  confiance  en  l'avenir  est  inébranlable  et  superbe.  Son  âme, 
loin  de  s'abaisser,  a  grandi  avec  l'épreuve. 

Se  plaisant  à  montrer  le  contraste  entre  la  prospérité  du  vaincu  et  les 
embarras  du  vainqueur,  il  ne  cessa  de  prédire  que  la  France,  fidèle  à  son  éter- 
nelle et  grande  mission,  ne  pouvait  disparaître,  ne  pouvait  être  vaincue. 

Voilà  que  déjà  les  événements  lui  ont  donné  raison.  Les  mauvais  jours  sont 
passés  et  son  destin  n'a  cessé  d'être  semblable  au  destin  de  la  France  dont  il  est 
le  poëte. 

Après  les  deuils  inoubliables,  après  les  épreuves  sans  nombre,  après  les 
malheurs  sans  nom,  il  semble  qu'une  vie  nouvelle  recommence.  La  nation  et  le 
poëte  ont  été  consolés,  récompensés  de  leur  labeur,  de  leur  énergie.  Le  même 
souffle  les  anime.  Oui,  l'avenir  sera  meilleur. 


CHAPITRE   XXXIV 


Sommairr  :  Quatrevingt-treize  (1874).  —  La  critique.  —  Un  article  de  M.  Escoflier  dans  le  Petit 
Journal.  —  Trait  de  mémoire.  —  Mes  fils  (1874).  —  Actes  et  Paroles  :  Avant,  pendant  et  après 
l'exil.  —  Pour  un  soldat.  —  La  seconde  période  de  la  Légende  des  siècles  (1877).  —  Le  salon  de 
la  rue  de  Clichy.  —  Les  soirées  de  Victor  Hugo.  —  Lue  leçon  de  littérature.  —  Le  réalisme  et 
le  naturalisme.  —  Leur  but,  leurs  conséquences.  —  Le  mur  de  M.  Courbet.  —  Le  plus  misé- 
rable des  mots.  —  Appréciations  politiques. 


Quatrevingt-treize,  le  dernier  roman  publié  par  Victor  Hugo,  parut  en 
187/i,  et,  de  même  que  les  Misérables,  fut  aussitôt  traduit  dans  presque  toutes 
langues. 

La  Révolution  est  à  son  apogée.  Le  maître  glorifiant  la  sanglante  année 
révolutionnaire  a  choisi  l'heure  de  la  crise  suprême.  La  Convention  est  déci- 
mée; elle  a  abdiqué  entre  les  mains  de  Robespierre  et  de  Danton,  et  les  roya- 
listes, essayant  de  profiter  des  discordes  civiles,  engagent  en  Vendée  une  lutte 
désespérée.  Ce  que  veut  prouver  le  livre,  c'est  que  de  cette  atmosphère  de 
sang,  de  cette  bataille  sans  merci,  entreprise  au  nom  de  la  liberté  contre  le 
despotisme,  au  nom  de  la  loi  contre  l'arbitraire,  le  progrès  et  l'humanité  se 
sont  dégagés  triomphants. 

L'œuvre  a  pour  sous-titre  la  Guerre  civile,  et  c'est  en  Vendée  que  se  dé- 
roulent les  péripéties  du  drame  entremêlé  d'épisodes  gracieux,  de  scènes  char- 
mantes, d'admirables  descriptions  des  paysages  de  cette  vieille  terre,  dernier 
asile  de  la  foi  royaliste. 

L'immortel  écrivain,  créant,  avec  sa  puissance  habituelle  de  conception, 
des  types  personnifiant  l'époque  de  1793,  a  résumé,  à  l'aide  de  ses  héros  prin- 
cipaux, toutes  les  passions  du  temps,  les  vertus  stoïques,  le  courage  indomp- 
table, la  résistance  inflexible. 

Dans  un  chapitre  magnifique  il  ressuscite,  pour  ainsi  dire,  le  Paris  de  qua- 
trevingt-treize; il  le  fait  revivre  tel  qu'il  était  alors,  remuant,  passionné,  bouil- 
lonnant ;  il  lui  rend  sa  physionomie  pittoresque  et  terrible,  et  les  descriptions 
sont  à  ce  point  exactes  et  vivantes  qu'on  les  croirait  extraites  des  Mémoires 
d'un  contemporain,  des  dépositions  d'un  témoin.  Aux  yeux  du  lecteur  apparaît 
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de  même  le  tableau  de  la  Convention,  telle  que  la  représentent  la  tradition  et 
l'histoire,  telle  qu'elle  était  avec  ses  drapeaux,  ses  tribunes,  avec  l'autel  de  la 
loi,  avec  ses  gradins  où  chaque  député  à  son  banc  revit,  vêtu  de  son  costume, 
faisant  le  geste  qui  lui  était  familier;  toutes  ces  physionomies,  tous  ces  carac- 
tères sont  caractérisés  par  un  mot,  fixés  par  un  trait. 

La  grande  Assemblée  qui  accomplit  tant  d'actions  superbes  se  dresse  tout 
entière,  évoquée  par  le  génie  de  l'historien. 


QUATREVIXGT-TI1E1ZE 


Puis  vient  le  récit  de  l'insurrection  formidable,  récit  entraînant,  d'un  inté- 
rêt sans  égal,  animé  par  des  élans  sublimes  et  rempli  de  pages  d'une  exquise 
sensibilité. 

Cette  œuvre,  pleine  de  contrastes  comme  toutes  les  œuvres  du  maître, 
éclaire  d'un  jour  nouveau  l'histoire  de  la  Révolution  française  ;  elle  la  complète 
et  la  glorifie. 

Quatrcvingt- treize  fut  accueilli  comme  il  convenait  par  la  critique  et 
pour  ainsi  dire  universellement  loué.  L'habituelle  querelle  fut  cependant 
cherchée;  on  reprocha  à  l'auteur  son  vocabulaire,  prétendant  qu'il  avait  eu  tort 
de  se  servir,  pour  décrire  des  faits  maritimes,  du  répertoire  technique.  Nous 
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nous  sommes  expliqué  sur  ce  point,  nous  n'y  reviendrons  pas,  et  nous  cite- 
rons seulement  une  anecdote  relative  à  l'apparition  de  l'ouvrage,  dont  la  pre- 
mière édition  était  en  trois  volumes. 

Le  jour  même  de  la  mise  en  vente,  le  rédacteur  en  chef  du  Petit  Journal, 
M.  Escoffier,  qui  depuis  si  longtemps  signe  du  pseudonyme  de  Thomas  Grimm 
des  chroniques  quotidiennes  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  clarté,  de  bon  sens 
et  de  concision,  iVI.  Escoffier  tint  à  rendre  compte  le  premier  du  livre  nouveau 
qui,  comme  tous  les  livres  de  Victor  Hugo,  était  un  événement.  On  sait  que  le 
Petit  Journal,  malgré  son  apparence  modeste,  est  le  plus  grand  journal  de 
notre  époque.  Il  a  élevé  le  niveau  moral  du  peuple,  il  a  accoutumé  un  nombre 
considérable  de  lecteurs,  trop  peu  soucieux  auparavant  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  droits,  à  réfléchir  sur  ces  droits  et  sur  ces  devoirs.  Il  a  été  le  plus  puissant 
véhicule  de  l'éducation  populaire,  et  a  fait  pénétrer  dans  la  masse  une  grande 
somme  de  connaissances  utiles,  de  vérités  indispensables.  Les  services  rendus 
à  la  démocratie  par  cette  feuille  à  un  sou  méritent  qu'on  lui  rende  hommage. 

M.  Escoffier,  trouvant  donc  que  le  peuple  devait  être  renseigné  le  premier 
sur  une  œuvre  de  Victor  Hugo,  fit  un  de  ces  tours  de  force  auxquels  il  a  ha- 
bitué son  public,  mais  qui  ne  sont  possibles  qu'à  de  rares  talents. 

11  reçut  le  premier  voulume  de  Quatrevingl-treize  à  midi,  le  troisième  à 
deux  heures,  et  ne  put  avoir  le  second  qu'à  cinq  heures  du  soir.  Malgré  cette 
interversion,  une  analyse  complète,  merveilleusement  claire  et  admirablement 
faite,  parut  le  lendemain  matin  dans  le  Petit  Journal. 

Mais  là  n'est  pas  la  question. 

M.  Escoffier,  n'ayant  pas  reçu  le  second  tome,  courut  vers  quatre  heures 
chez  M.  Paul  Meurice,  avenue  Frochot.  Victor  Hugo  s'y  trouvait. 

Il  demanda  à  voir  le  journaliste  pour  lui  remettre  lui-même  le  volume 
manquant. 

Notre  confrère  entra  au  salon.  Le  maître  le  reçut  avec  son  affabilité  habi- 
tuelle et  causa  avec  cette  familiarité  éloquente  qui  est  la  marque  de  son  hos- 
pitabilité,  avec  ce  charme  qui  est  une  partie  de  son  génie. 

A  ce  moment,  il  dit  au  journaliste  qu'il  ne  s'attendait  point  à  voir,  dont 
personne  ne  lui  avait  annoncé  la  venue  : 

«  Je  vous  connais  depuis  longtemps,  monsieur  Escoffier.  Vous  avez  dit 
jadis  sur  moi  un  mot  qui  m'a  beaucoup  frappé...  Vous  avez  dit,  parlant  des 
Misérables  :  —  Les  Girondins  ont  été  l'œuvre  d'une  époque  ;  les  Misérables 
seront  peut-être  l'œuvre  d'un  siècle!  » 

Le  lendemain,  Thomas  Grimm  vérifia  le  jugement  porté  par  lui,  jugement 
qu'il  avait  publié.  La  citation  était  exacte,  y  compris  le  peut-être.  On  était  en 
187/i,  et  l'étude  publiée  par  M.  Escoffier  sur  les  Misérables  avait  paru  en 
1863...  dans  un  petit  journal  de  Toulouse  ! 

Ce  seul  trait  suffit  à  prouver  la  prodigieuse  mémoire  du  poëte,  don  mer- 
veilleux qui  explique  la  puissance  de  son  œuvre.  Il  n'est  guère  d'homme  de 
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lettres  qui  n'ait  été  en  quelque  sorte  stupéfié  par  la  précision,  par  la  certitude 
de  cette  mémoire.  Vingt  fois,  pour  notre  pari,  nous  avons  été  témoin  de  cette 
étonnante  force  de  souvenir;  vingt  fois,  dans  des  circonstances  moins  curieuses, 
mais  cependant  frappantes,  nous  avons  vu  le  poëte  accueillant  un  écrivain,  un 
artiste  qui  se  croyait  inconnu  de  lui,  par  une  citation,  par  un  mot  prouvant 
une  universelle  connaissance  des  hommes  et  des  choses. 

C'est  là,  croyons-nous,  une  indication  intéressante  pour  quiconque  voudrait 
tenter  l'analyse  ou  la  synthèse  de  l'écrivain  de  génie  à  qui  le  xixe  siècle  doit 
en  partie  sa  gloire. 

A  Quai  revingt-treize  succédèrent  d'autres  ouvrages  non  moins  intéres- 
sants. En  1874  fut  publiée  l'émouvante  brochure  intitulée  :  Mes  fils.  On  sait 
quel  est  cet  hommage  rendu  par  le  poëte  à  ses  enfants  morts  :  une  douloureuse 
apologie,  un  cri  de  souffrance  et  d'espoir.  Puis,  en  1875,  parut  une  nouvelle 
édition  de  Napoléon  le  Petit,  qui,  on  s'en  souvient,  avait  été  édité  pour  la 
première  fois  à  Londres  en  1852.  Ensuite  vinrent  trois  volumes  intitulés  : 
Actes  et  Paroles  :  Avant,  pendant,  et  depuis  l'exil. 

«  Cette  trilogie  n'est  pas  de  moi,  a  dit  Victor  Hugo  lui-même.  Elle  est  de 
l'empereur  Napoléon  III.  C'est  lui  qni  a  partagé  ma  vie  de  cette  façon;  que 
l'honneur  lui  en  revienne  !  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  Bonaparte.  » 

La  trilogie  est  très  bien  faite,  et  l'on  pourrait  dire  selon  les  règles  de  l'art. 

Chacun  de  ces  trois  volumes  contient  un  exil;  dans  le  premier,  il  y  a  l'exil 
de  France;  dans  le  deuxième  l'exil  de  Jersey  ;  dans  le  troisième,  l'exil  de  Bel- 
gique. Une  rectification  pourtant.  L'exil,  pour  les  deux  derniers  pays,  est 
un  mot  impropre;  le  mot  vrai  est  expulsion.  Il  n'y  a  d'exil  que  de  la  patrie. 

L'auteur  ajoute  qu'on  peut  dans  ces  documents,  dont  les  deux  premières 
parties  avaient  été  publiées  en  Belgique  au  profit  des  éditeurs  de  ce  pays,  qu'on 
y  peut  étudier  jour  par  jour  la  marche  d'un  esprit  avec  la  vérité,  sans  jamais  un 
pas  en  arrière.  C'est  là  que  nous  avons  été  puiser  aux  sources  les  éléments 
principaux  de  notre  étude.  Cette  œuvre  commence  comme  il  fallait  par  un  conseil 
de  résistance  et  se  termine  par  un  conseil  de  clémence.  Résistance  aux  tyrans, 
clémence  aux  vaincus,  telle  est  la  devise,  telle  est  la  leçon  qui  se  dégage  de  ce 
recueil  de  discours,  de  cette  énumération  des  actes  accomplis  par  Victor  Hugo. 
Sa  vie  tout  entière  est  en  quelque  sorte  contenue  dans  ce  recueil. 

Quelque  temps  auparavant  avait  été  mise  en  vente  la  brochure  intitulée  : 
Pour  un  soldat,  qui  fut  une  double  bonne  action  ;  elle  sauva  la  vie  d'un  mal- 
heureux coupable  d'une  faute  expiable  et  se  vendit  au  profit  des  caisses  de 
secours  des  Alsaciens-Lorrains. 

En  1877  vint  la  seconde  série  de  la  Légende  des  siècles,  série  digne  de  la 
première,  suite  d'épopées  et  d'idylles,  sorte  de  défilé  grandiose  de  tout  ce  qui,  à 
travers  les  âges,  a  marqué  dans  l'humanité. 

Le  poëte  parcourt  de  nouveau  le  cycle  humain  depuis  la  légende  du  paradis 
terrestre  jusqu'à  l'avenir  qu'il  prévoit  et  qu'il  évoque.  Il  emprunte  à  l'âge  hé- 


math  a.  (Légende  des  Siècles.) 
(Dessin  de  J.-P.  Laurens.) 


398  VICTOR    HUGO    ET   SON   TEMPS. 


roïque  et  poétique  de  la  Grèce,  aux  histoires  de  tous  les  temps,  des  thèmes  et 
tableaux.  Réaliste  et  visionnaire,  il  broie  les  couleurs,  il  assouplit  les  formes, 
il  analyse  les  sensations.  Son  magique  pinceau  fait  revivre  les  êtres  disparus  ; 
sa  plume  anime  les  phénomènes  de  la  terre.  Il  contemple,  il  décrit,  il  explore  le 
monde,  puis,  s'élançant  au  delà,  il  fouille  l'inconnu,  il  sonde  l'infini,  écoutant 
les  voix  indistinctes,  éclairant  les  ombres. 

Dans  les  temps  modernes,  il  choisit  les  épisodes  les  plus  émouvants  ;  après 
avoir  chanté  les  dieux  et  les  géants,  les  rois  et  les  villes  disparues,  les  livres  et 
les  merveilles  du  monde,  les  vers  de  terre  et  les  âmes,  les  cycles  et  les  idylles, 
tout  le  passé  et  tout  l'avenir,  il  chante  les  petits,  exprimant,  dans  cette  adorable 
pièce  intitulée  Petit  Paul,  toutes  les  tendresses  et  toutes  les  douleurs  de  l'en- 
fance. 

«  Le  complément  de  la  Légende  des  siècles,  a  écrit  Victor  Hugo  sur  la 
première  page  de  l'œuvre,  sera  prochainement  publié,  à  moins  que  la  fin  de 
l'auteur  n'arrive  avant  la  fin  du  livre.   » 

Cette  troisième  partie  n'a  pas  encore  paru,  mais  elle  est  presque  entiè- 
rement terminée. 

A  l'époque  où  s'éditait  cet  ouvrage  qui  ajouta  tant  de  gloire  à  une  gloire 
qui  semblait  complète,  Victor  Hugo  habitait,  avons-nous  dit,  rue  de  Clichy,  21. 

Le  destin  le  ramenait  dans  la  rue  où  s'étaient  écoulées  les  premières  années 
de  son  enfance,  dans  une  demeure  voisine  de  l'école  où  il  apprit  à  lire. 

Le  poëte  habitait  au  quatrième  étage  dans  le  même  appartement  que 
Mme  Charles  Hugo  qui,  après  plusieurs  années  de  veuvage,  épousa  en  secondes 
noces  M.  Charles  Lockroy,  l'énergique  député  de  la  Seine,  cœur  vaillant,  ora- 
teur, écrivain,  artiste  qui,  chaque  jour,  donne,  soit  en  politique,  soit  en  littéra- 
ture, la  preuve  de  sa  valeur. 

Au  troisième  étage  habitait  la  généreuse  femme  qui  sauva  la  vie  de  Victor 
Hugo  en  1851,  Mme  Drouet.  Elle  mettait  sa  salle  à  manger  et  son  salon  à  la 
disposition  du  poëte,  et  c'est  chez  elle  que  le  poëte  recevait  ses  amis.  Le  salon, 
aménagé  par  ses  soins,  était  devenu  le  salon  de  Victor  Hugo,  c'est-à-dire 
une  pièce  historique. 

Il  était  tendu  de  satin  rouge  avec  des  rayures  jaunes  semées  au  centre 
de  la  pièce;  sur  un  piédestal,  un  chef-d'œuvre  de  l'art  japonais,  un  éléphant 
de  bronze  portant  une  tour  et  levant  sa  trompe  pour  le  combat.  Au-dessus,  un 
lustre  de  Venise  aux  couleurs  variées.  Une  pendule  de  Boule  sur  la  cheminée 
aux  côtés  de  laquelle  des  appliques  de  Venise.  A  droite  de  la  cheminée,  un 
canapé  de  yelours  vert,  siège  ordinaire  du  maître  de  la  maison;  à  droite,  à 
gauche,  au  centre,  des  chaises  de  chêne,  des  canapés  ou  des  sièges  de  velours 
vert  ou  rouge. 

Là  est  venu  pour  ainsi  dire  quiconque  touche  à  la  littérature  de  notre  temps. 
C'est  là  que  nous  eûmes  l'honneur  d'être  reçu  maintes  fois  de  la  façon  la  plus 
cordiale  et  la  plus  intime  ;  c'est  là  que  nous  connûmes  réellement  Victor  Hugo. 


CHAPITRE  XXXIV.  S99 


On  sait  quel  est  le  labeur  immense  de  cet  homme.  Il  semble  qu'à  mesure 
que  s'écoulent  les  années  rapides,  il  ajoute  une  tâche  à  sa  tâche,  multipliant 
ses  efforts  et  redoublant  d'énergie  afin  de  remplir  sa  mission  qui  est  d'éclairer 
l'humanité  et  de  répandre  la  vérité. 

—  Hélas!  nous  disait-il  tristement  un  jour,  les  œuvres  par  moi  rêvées 
sont  cent  fois  plus  nombreuses  que  celles  que  j'ai  eu  le  temps  d'écrire. 

La  main  est  trop  lente  pour  tant  d'œuvres  de  géant.  Cependant  jamais  une 
minute  perdue.  11  se  lève  presque  toujours  avec  le  soleil,  et,  debout,  écrit  jus- 
qu'à midi,  parfois  jusqu'à  deux  heures. 

Ensuite,  il  lui  faut  sortir,  après  un  déjeuner  frugal,  pour  aller  au  Sénat. 
Il  expédie  là,  pendant  les  discussions  oiseuses,  sa  correspondance,  une  cor- 
respondance d'homme  d'État. 

Pour  se  reposer,  il  va  se  promener  à  pied,  ou  bien,  comme  on  l'a  souvent- 
raconté,  monte  sur  l'impériale  d'un  omnibus,  ce  balcon  roulant  sur  lequel  il 
se  trouve  à  côté  du  peuple  qu'il  aime.  A  huit  heures,  le  dîner  auquel  sont  invi- 
tés chaque  jour  ceux  à  qui  le  poëte  veut  donner  une  marque  d'estime,  d'inté- 
rêt, d'affection  ou  d'encouragement.  Jeanne  et  Georges,  devenus  les  enfants  de 
M.  Lockroy,  le  vaillant  député  de  Paris,  à  la  suite  du  second  mariage  de 
Mme  Charles  Hugo,  Jeanne  et  Georges  sont  presque  toujours  de  la  fête. 

Une  fois  à  table,  Victor  Hugo  se  métamorphose.  L'orateur  puissant, 
qui  sait  plaider  avec  tant  d'éclat  à  la  tribune  française  de  si  généreuses  causes, 
le  sénateur  disparaît.  Il  devient  le  maître  de  maison  le  plus  séduisant.  Il  rit,  il 
plaisante,  il  raconte.  Les  hommes  et  les  choses  sont  jugés,  d'un  mot,  avec  une 
étonnante  justesse.  Tantôt  il  s'égaye  aux  dépens  d'une  personnalité  gro- 
tesque, tantôt  il  flétrit  avec  une  honnêteté  superbe  ce  qui  est  vil  et  ce  qui  est 
bas;  tout  cela  entremêlé  d'un  compliment  charmant  à  l'adresse  d'une  femme, 
d'une  piquante  réflexion,  d'un  jeu  de  mots  au  besoin.  Mais  dix  heures  sonnent. 
On  rentre  au  salon,  où  l'attendent  des  députés,  des  artistes,  des  gens  de  lettres. 
La  conversation  recommence,  conversation  à  laquelle  chacun  est  invité  à  pren- 
dre part;  tous  prêtent  aux  paroles  du  maître  une  oreille  attentive;  tous  se 
tiennent  dans  une  respectueuse  attitude. 

Doux,  bienveillant,  affable,  d'une  exquise  simplicité  de  manières,  d'une 
bonhomie  fine;  se  souvenant  de  tout,  ayant  pour  les  plus  petits  et  les  plus  in- 
dignes un  mot  aimable,  un  plus  aimable  sourire,  sans  jamais  se  lasser,  sans 
efforts,  sans  ironie,  il  accueille  d'une  cordiale  manière  jusqu'aux  plus  inconnus 
des  soldats  de  l'armée  littéraire. 

Un  soir,  un  écrivain  humoristique  bien  connu,  Léon  Bienvenu,  lui  présenta 
un  homme  qui  vient  de  mourir  jeune  encore,  Hippolyte  Briollet,  dont  la  verve 
gauloise  égaya  longtemps  les  lecteurs  du  Tintamarre.  Notre  ami  Briollet,  qui, 
comme  Théophile  Gautier,  tremblait  en  montant  l'escalier  de  Victor  Hugo,  fon- 
dit en  larmes  lorsque  celui-ci  lui  tendit  la  main. 

Touchant  hommage,  qui   montre    à  quel  point,  aujourd'hui   ainsi   qu'on 
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1830,  s'impose  même  aux  esprits  les  plus  légers  et  les  plus  joyeux  la  vénéra- 
tion pour  le  maître. 

De  plus  illustres  personnages  ont  éprouvé  la  même  émo'ion.  En  1877,  l'em- 
pereur du  Brésil,  voyageant  en  France,  vint  rendre  visite  au  poëte,  et  lui  dit: 

«  Rassurez-moi,  monsieur  Victor  Hugo,  je  suis  un  peu  timide.  » 

On  sort  de  chez  lui  heureux,  réconforté. 

Nous  ne  savons  pas  de  plus  admirable  spectacle  que  celui  de  ce  vieillard 
alerte,  souple,  vigoureux,  simple  et  élégamment  vêtu,  droit,  les  yeux  pétillants 
et  doux,  la  tête  haute,  le  front  éclairé.  Sa  chevelure  blanche  semble  encore 
jeune  ;  elle  est  plantée  en  brousaille  sur  un  front  immense  et  sans  rides  ;  la 
barbe  également  blanche  (il  ne  l'a  portée  que  quelques  années  après  son  arrivée 
à  Guernesey,  pour  éviter  les  maux  de  gorge),  la  barbe  courte  suit  les  contours 
du  visage.  Il  donne  l'idée  précise  de  la  virilité,  de  la  force;  la  face  rappelle  le 
lion  et  l'aigle.  Aucun  signe  de  sénilité  ni  de  faiblesse;  la  démarche  est  sûre, 
les  gestes  amples  et  fermes,  la  voix  douce  et  grave. 

Il  cause,  il  plaisante  avec  tant  d'aisance  et  de  familiarité,  il  est,  en  un 
mot,  à  la  fois  si  séduisant  et  si  vénérable  que  l'on  se  surprend  à  avoir  envie 
de  l'embrasser  comme  on  a  envie  d'embrasser  son  grand-père.  Et,  de  fait, 
n'est-il  pas  le  grand-père  de  l'humanité  ? 

Tel  nous  le  connûmes  ces  années  dernières,  tel  il  est  encore. 

Bien  souvent  j'ai  eu  occasion  de  le  voir  et  de  l'entendre;  il  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'inviter  maintes  fois  à  sa  table,  et  il  m'a  été  permis  souvent  aussi  de 
l'entretenir  seul  à  seul.  Mais  de  ces  conversations  privilégiées,  celle  qui  m'a  le 
plus  frappé  et  qui  est  le  plus  fidèlement  restée  dans  ma  mémoire,  c'est  la  pre- 
mière, une  conversation  qui,  rue  de  Glichy,  dura  plus  d'une  heure,  et  que  je 
rapporte  ici,  parce  qu'elle  touche  à  une  question  palpitante,  celle  de  la  littéra- 
ture actuelle.  Le  hasard  mit  sur  le  tapis  les  romans  de  nos  jours  et  l'école 
naturaliste.  Il  réprouva  sans  pitié,  mais  sans  colère,  les  œuvres  de  cette  école. 

—  Pourquoi,  me  dit-il,  pourquoi  descendre  et  descendre  volontairement, 
est-ce  pour  dire  la  vérité?  —  Mais  les  idées  élevées  ne  sont  pas  moins  vraies,  et 
pour  moi,  je  les  préfère. 

Examinez  ce  simple  exemple  :  Shakespeare,  dans  le  Marchand  de  Vciu*e, 
fait  dire  à  Shylock  parlant  des  juifs  et  des  chrétiens  : 

«  Ils  vivent  comme  nous  et  nous  mourrons  comme  eux  ».  Voilà  la  réalité 
dans  son  expression  la  plus  simple;  mais  je  puis  l'idéaliser  sans  qu'elle  cesse 
d'être  réelle  et  sans  qu'elle  en  soit  moins  vraie. 

Je  dirai  : 

Ils  sentent  comme  nous,  et  nous  pensons  comme  eux. 

Ils  souffrent  comme  nous,  et  nous  aimons  comme  eux. 

Imaginons,  au  contraire,  la  gamme  descendante. 

Nous  dirons  alors  : 

Ils  dorment  comme  nous,  et  nous  marchons  comme  eux. 


.AaV 
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Ils  toussent  comme  nous,  et  nous  crachons  comme  eux. 

Ils  mangent  comme  nous  et  nous  buvons  comme  eux. 

Continuez  vous-même Vous  n'achevez  pas.  Vous  ne  pouvez  pas  ache- 
ver. Mais  un  autre  viendra  qui  ne  craindra  pas  de  le  faire,  un  plus  hardi  ira 
•ore  plus  loin  peut-être.  Et  ceci  n'est  que  malpropre  ;  après  la  malpropreté  il 
\scénité,  et  j'entrevois  un  abîme  dont  je  ne  puis  sonder  la  profondeur. 

'.,  .  est  de  même  dans  les  questions  d'art.  Courbet,  qui  avait  un  grand 
talent  et  qui  i?e  manquait  pas  d'intellig3nce  (il  y  a  des  artistes  d'un  esprit 
borné),  Courbet  me  disait  un  jour  :  J'ai  fait  un  mur  vrai,  tout  à  fait  vrai,  je 
me  suis  donné  autant  de  mal  pour  le  faire  qu'Homère  a  pris  de  peine  pour 
décrire  le  bouclier  d  \chille,  et  ma  foi  mon  mur  vaut  bien  son  bouclier  auquel 
il  manque  une  foule  de  choses. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  préfère  le  bouclier  d'Achille,  d'abord  parce  qu'il  est 
plus  beau  que  votre  mur  et  ensuite  parce  qu'il  manque  encore  quelque  chose  à 
celui-ci.  —  Quoi  donc?  -V-  Ce  qu'on  trouve  souvent  au  pied  des  murs  et  ce  qu'un 
autre,  un  jour,  ne  manquera  pas  d'y  mettre  pour  être  plus  réaliste  que  vous. 

Voilà  pourquoi,  continua  Victor  Hugo,  je  trouve  les  œuvres  réalistes  mal- 
saines et  mauvaises. 

—  Pardon,  cher  maître,  interrompis-je,  mais  il  me  semble  qu'une  de  ces 
œuvres  au  moins  est  écrite  dans  des  intentions  avouables.  Je  trouve  même  une 
utilité  grande  dans  un  tableau  saisissant  des  dangers  de  l'alcoolisme,  dans  la 
peinture  du  châtiment  terrible  auquel  s'exposent  les  ouvriers  qui  quittent  l'ate- 
lier pour  le  cabaret,  qui  abandonnent  le  devoir  pour  la  débauche. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  poëte,  néanmoins  le  livre  est  mauvais.  Il  montre 
comme  à  plaisir  les  hideuses  plaies  de  la  misère  et  l'abjection  à  laquelle  le 
pauvre  se  trouve  réduit.  Les  classes  ennemies  du  peuple  se  sont  repues  de  ce 
tableau.  Voilà  comme  ils  sont  tous,  disent-elles,  et  c'est  par  elles  que  s'est  fait 
le  succès  du  livre. 

—  Cependant,  maître,  l'auteur  du  livre  dont  il  s'agit  nous  montre  d'abord 
un  ménage  honnête,  heureux  par  l'ordre  et  l'épargne,  et  c'est  comme  un  en- 
seignement qu'il  décrit  ensuite  la  misère  et  l'abjection  qu'amènent  la  paresse 
et  l'ivrognerie. 

—  Peu  importe.  Il  est  de  ces  tableaux,  qu'on  ne  doit  pas  faire.  Que  l'on  ne 
m'objecte  pas  que  tout  cela  est  vrai,  que  cela  se  passe  ainsi.  Je  le  sais,  je  suis 
descendu  dans  toutes  ces  misères,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  les  donne  en  spec- 
tacle. Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nudité  sur  le  malheur. 

Je  sais  ce  que  le  peuple  souffre  ;  à  quels  vices,  à  quels  crimes  entraînent 
les  besoins  surexcités,  les  appétits  affamés,  la  promiscuité  bestiale  qu'impose  la- 
misère  du  logis.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute  à  lui,  peuple,  c'est  la  vôtre  à  vous 
dont  le  luxe  est  fait  de  cette  misère,  et  je  n'admets  pas  que  vous  veniez  l'éta- 
ler à  plaisir  avec  ses  ulcères,  ses  dartres  et  ses  lèpres  que  vous  n'avez  pas  su 
guérir  et  que  vous  contribuez  à  envenimer. 


60/»  VICTOR    HUGO    ET    SON    TEMPS. 

Dans  le  dernier  demi-volume  que  je  viens  de  faire  paraître,  je  me  suis 
passé  la  fantaisie  de  faire  un  pape.  Ce  pape,  c'est  l'évêque  Myriel,  on  le  devi- 
nera bien,  quoique  je  ne  l'aie  pas  dit,  et  je  lui  fais  donner  des  conseils  à  ses 
prêtres!  Je  lui  fais  dire  combien  de  misères  et  de  souffrances  coûte  aux  classe 
pauvres  le  luxe  des  ecclésiastiques. 

Ailleurs  je  n'ai  pas  craint  de  montrer  les  douleurs  et  la  honte  des  "'  .tes. 
J'ai  pris  pour  personnages  un  forçat,  une  fille  publique,  mais  ''  «  ce  livre 

avec  la  pensée  constante  de  les  relever  de  leur  abjection.  J  .*  pas  failli  un 

seul  instant.  J'ai  pénétré  dans  ces  misères  pour  les  adoucir,  !>our  les  guérir.  J'y 
ai  pénétré  en  moraliste,  en  médecin,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  s'y  introduise 
en  indifférent  ou  en  curieux  et  nul  n'en  a  le  droit. 

Je  n'ai  pas  hésité  non  plus  à  pousser  le  souci  de  la  vérité  jusqu'à  un  mot 
que  tout  le  monde  sait  et  que  personne  n'écrit.  Je  l'ai  fait  parce  que  c'était  là  le 
misérable  des  mots  et  que  ce  titre  lui  donnait  droit  à  figurer  dans  mon  livre 
consacré  à  toutes  les  misères  ;  mais  j'ai  choisi  le  morne  ît  où  sa  trivialité  devenait 
sublime,  quand  le  patriotisme  en  faisait  la  protestation  désespérée  de  la  chute 
de  la  grande  armée.  » 

Passant  ensuite  à  des  questions  politiques,  avec  la  même  aisance  et  la 
même  chaleur,  le  maître  flagellait  durement  les  complaisances  gouvernemen- 
tales vis-à-vis  de  certaines  créatures  de  l'Empire,  les  récents  ministères  de  réac- 
tion, scandaleuses  épaves  somptueusement  abritées  dans  l'exercice  des  plus 
hautes  fonctions  publiques. 

Il  poursuivait  de  ses  invectives  vengeresses  les  membres  triomphants  des 
commissions  mixtes  qui  continuent  à  occuper  dans  la  magistrature  les  postes  les 
plus  élevés  et  à  inspirer  ses  décisions.  Il  rappelait  alors,  avec  une  étonnante 
sûreté  de  mémoire,  ce  passage  de  Napoléon  le  Petit: 

«  L'auteur  apprend  qu'on  se  prépare  à  le  poursuivre  devant  les  tribunaux. 
«  Dans  le  cas  où  cela  serait  vrai,  il  déclare  que  rien  n'égalera  son  dédain  pour 
«  le  jugement,  si  ce  n'est  son  mépris  pour  les  juges.  » 

Mais  ces  explosions  d'indignation  ne  troublaient  pas,  n'ont  jamais  troublé 
la  sérénité  de  sa  pensée,  car  jamais,  ainsi  qu'il  l'affirme  dans  l'admirable  lettre 
qu'il  a  bien  voulu  nous  écrire  et  qui  est  placée  en  tête  de  ce  livre,  jamais  il  n'a 
eu  de  colère  que  contre  la  mal. 

De  ses  ennemis  personnels  il  s'inquiète  peu  en  général,  et  à  moins  de  faits 
exceptionnels,  il  n'en  tient  nul  compte.  Que  si  cependant  un  nom  détesté  vient 
à  être  prononcé,  il  trouve  des  mots  qui  flagellent.  C'est  ainsi  que  le  jour  où 
nous  eûmes  le  plaisir  de  l'entendre  causer  si  longuement  le  nom  de  Mérimée 
s'échappa  de  nos  lèvres. 

—  Cet  homme,  s'écria  Victor  Hugo,  a  laissé  une  infâme  mémoire  ;  c'était 
un  plat  écrivain  de  talent  qui  traitait  de  déclamatoire  ce  que  ne  pouvait  com- 
prendre la  sécheresse  absolue  de  son  cœur  ! 

Pour  Mérimée  qui  se  montra  ingrat  et  égoïste,  pour  Sainte-Beuve  qui  se 
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montra  traître,  la  haine  est  restée  vivace  et  s'exprime  par  des  explosions  indi- 
gnées, mais  sans  troubler  la  sérénité  impérieuse  de  la  pensée  de  Victor  Hugo. 
l!n  moi  immense  plane  sur  ces  passions,  un  moi  qui  n'a  rien  d'orgueilleux  et 
qui  semble  être  simplement  l'expression  de  l'humanité. 

^uant  aux  attaques  qui  se  sont  récemment  produites  contre  lui,  il  n'en 
p*,  '3.  Ceux  qui  de  leurs  bras  débiles  ont  essayé,  ces  années  dernières, 

d'ébran.  le  piédestal  sur  lequel  se  dressa  la  statue  gigantesque  du  poëte  de 
France,  ceux-là  ont  amusé  la  galerie  aux  dépens  de  leur  orgueil  démesuré.  Ils 
opposent  à  l'œuvre  du  génie  des  œuvres  qui  se  complaisent  dans  l'étude  appro- 
fondie des  vices  sociaux,  dans  des  peintures  obscènes.  De  tout  cela,  l'on  ne 
parle  déjà  plus  ;  déjà  le  naturalisme  a  accompli  ses  destinées.  Il  a  voulu  vaine- 
ment recommencer  à  son  profit  cette  ridicule  querelle  de  mots  qui  doit  pour 
toujours  disparaître  du  domaine  littéraire.  Le  plus  fameux  parmi  les  écrivains 
de  cette  école  a  attaqué  le  romantisme  avec  une  fureur  plaisante.  Il  n'a  voulu  y 
voir,  soit  par  ignorance,  soit  par  mauvaise  foi,  que  le  coup  de  folie  d'un  groupe. 
Aux  yeux  de  ce  critique  étrange,  classiques  et  romantiques  sont  des  produits 
delà  scolastique  et  de  la  théologie!  Pour  lui,  les  grands  littérateurs  de  1830 
n'ont  point  réformé  la  langue  et  n'ont  pas  élevé  de  nouveau,  vers  les  cimes  de 
l'art,  les  pensées  des  générations  qui  avaient  désappris  jusqu'au  nom  de  la  liberté 
et  de  la  poésie.  Il  ne  comprend  pas  lord  Byron  courant  à  la  défense  de  la  Grèce, 
il  ne  comprend  pas  Hugo  chantant  sur  sa  lyre  d'or  les  gloires  du  passé,  les 
espérances  de  l'avenir,  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand.  Que  notre 
littérature  se  transforme  soit,  parce  que  ne  pas  se  transformer,  avons-nous 
dit  déjà,  c'est  périr.  Mais  l'œuvre  de  Victor  Hugo  n'en  sera  pas  moins  impé- 
rissable et  nier  son  action  est  folie. 

Le  poëte,  tout  en  combattant  certains  livres  et  certaines  tendances  à  cause 
des  raisons  que  l'on  connaît,  n'en  professe  pas  moins  pour  tous  les  écrivains  de 
talent,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent,  une  admiration  sincère. 

Il  a  écrit  parlant  de  Gustave  Flaubert,  ce  réaliste  incomparable,  ce  maître  en 
l'art  d'écrire,  auquel  on  vient  d'élever  un  monument  :  «  Toutes  les  hautes  pas- 
sions, aucune  passion  inférieure,  c'était  làFlaubert,ce  grand  cœur,  ce  nobleesprit.  » 

L'auteur  de  Madame  Bovary  professait  pour  Victor  Hugo,  dont  il  n'était 
point  le  disciple,  l'admiration  la  plus  sincère.  Quand  il  mourut  foudroyé  par  une 
attaque  d'apoplexie,  une  seule  pensée  persista  dans  son  cerveau  et  lui  donna  la 
force  d'articuler  ces  deux  mots  qui  furent  les  derniers  :  Avenue  d'Eylau. 

Sa  suprême  pensée  avait  été  pour  le  maître. 

Égale  était  l'admiration  de  Balzac,  le  chef  incontesté  de  l'école  moderne, 
qui  s'est  écrié  :  «  Victor  Hugo,  mais  c'est  un  monde,  n'en  parlons  plus!  » 

De  semblables  hommages  devraient  faire  réfléchir  les  disciples  de  Balzac  et 
de  Flaubert. 
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Sommaire  :  L'Art  d'être  grand-père  (1877).  —  Victor  Hugo  et  les  enfants.  —  Comment  il  parle  aux 
mères.  —  Le  côté  touchant  de  son  génie.  —  Georges  et  Jeanne.  —  Lœtitia  rerum.  —  La  Noël. 
—  Le  jour  des  Rois.  —  Bons  points  et  mauvais  points.  —  Un  grand-père  privé  de  dessert.  — 
Quelques  mots  de  Ml,e  Jeanne.  —  Ce  que  c'est  que  le  paradis.  —  L'Histoire  d'un  crime  (1877). 


Quelques  mois  avant  la  seconde  série  de  la  Légende  des  siècles,  en  1877, 
avait  paru  un  livre  qui  est  la  manifestation  la  plus  éclatante  du  génie  de  Victor 
Hugo,  l'Art  d'être  grand-père,  sorte  de  suite  au  Livre  des  Mères  ou  Livre  des 
Enfants,  trésor  épars  dans  l'ensemble  des  œuvres  du  poëte  et  pieusement 
recueilli  par  Hetzel. 

Ce  recueil,  publié  il  y  a  longtemps,  est  unique  en  son  genre.  —  Gela  a 
été  en  effet,  a  bien  dit  l'éditeur  dans  une  préface,  cela  a  été  un  don  particulier 
au  poëte  de  pouvoir  peindre,  de  pouvoir  chanter  les  enfants.  Victor  Hugo,  con- 
traste étrange,  si  l'on  songe  à  ses  qualités  robustes,  Victor  Hugo  restera  comme 
le  plus  tendre,  comme  le  plus  aimable,  comme  le  plus  véritablement  sensible 
de  nos  poètes.  Sur  le  doux  terrain  de  la  famille,  il  est  sans  rival.  Nul  n'a  su  dire 
comme  lui  aux  mères  heureuses  :  «  Voici  vos  joies  ;  »  nul  aux  mères  désolées  : 
«  Voici  vos  larmes.  »  Ce  livre  est  plein  de  cris  joyeux,  de  bruits  d'oiseaux,  de 
tous  ces  gais  et  charmants  ramages  qui  sont  la  chanson  de  l'enfance.  Hélas  !  il 
est  plein  de  douleurs  aussi. 

Victor  Hugo  a  chanté  les  petits  d'une  voix  qui  jamais  ne  s'oubliera;  il  a 
toujours  aimé  ceux  qui  sont  désarmés.  Sans  cesse  il  s' est  penché  souriant  et  bon 
sur  ces  deux  faiblesses,  la  femme  et  l'enfant;  il  a  réclamé  pour  eux  des  droits. 
Alors  que  Musset  s'est  contenté  de  célébrer  en  strophes  ardentes  un  seul  amour, 
l'amour  des  sens,  l'amour  passionné,  Hugo  a  envisagé  l'amour  comme  le  plus 
sacré  des  devoirs.  C'est  aux  mères  qu'il  s'adresse,  c'est  à  leur  cœur  qu'il  parle. 
Il  a  cherché  à  faire  de  la  femme  une  compagne  digne  de  l'homme  ;  il  a  cherché 
à  relever  celles  qui  tombent  victimes  de  la  misère  ou  des  lois  sociales.  Il  leur  a 
tendu  la  main,  prononçant  des  paroles  de  pardon,  leur  laissant  espérer  la  réha- 
bilitation. 
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Lui-même  a  résumé  sa  mission  : 

J'ai  dans  le  livre,  avec  le  drame,  en  prose,  en  vers 

Plaidé  pour  les  petits  et  pour  les  misérables, 

Suppliant  les  puissants  et  les  inexorables; 

J*ai  réhabilité  le  bouffon,  l'histrion, 

Tous  les  damnés  humains,  Triboulet,  Mat  ion, 

Le  laquais,  le  forçat  et  la  prostituée. 


Le  lire,  c'est  chercher  à  devenir  meilleur,  car  nul  mieux  que  lui  n'a  mis 
en  pratique  la  maxime  de  Christ  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.  »  Il  a 
pour  les  berceaux  d'ineffables  trésors  de  tendresse.  Il  sait  que,  si  grande  que 
soit  la  gloire  d'un  homme,  l'innocence  d'une  tète  blonde  vaut  mieux.  Il  écoute 
le  gazouillement  des  babys  avec  des  larmes  dans  les  yeux. 

Devenu  grand-père,  après  avoir  chanté  les  enfants  de  tous,  il  a  choisi  pour 
héros  ses  petits-enfants  à  lui,  Georges  et  Jeanne,  et  a  écrit  l'Art  d'être  grand- 
père.  Là  éclate  tout  son  amour. 

On  lui  a  reproché  son  titre  ;  on  lui  a  dit  qu'être  grand-père  cela  n'était  pas 
un  art.  Il  en  est  convenu  en  souriant.  On  l'a  grondé  parce  qu'il  ne  grondait  pas 
assez  et  il  a  répondu  :  «  Je  le  confesse,  ce  n'est  affaire  à  moi  d'être  sévère.  Ces 
roses  naissantes  ont  des  épines,  dites-vous;  à  vous  de  les  enlever;  moi  je  res- 
pire les  roses.  »  Sans  doute  il  eût  plus  justement  intitulé  son  œuvre  :  le  Bonheur 
d'être  grand-père;  mais  il  a  craint  que  le  mot  bonheur  ne  parût  un  défi;  il  se 
souvient  que  le  destin  l'a  cruellement  éprouvé  dans  ses  enfants,  il  se  rappelle 
les  deuils  de  son  foyer  et  il  songe  aux  deuils  des  autres,  mais  il  veut  être  doux 
pour  Georges  et  pour  Jeanne. 

Ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Gaucher  dans  un  bel  article  de  la  Revue  poli- 
tique et  littéraire,  la  paternité  simple  a  ses  devoirs  souvent  pénibles;  elle  doit 
instruire,  corriger,  punir.  Mais  le  grand-père  peut  pardonner;  à  lui  le  droit  de 
jouir  de  la  première  ignorance  et  du  premier  savoir,  le  droit  d'aimer  et  de  gâter, 
de  promettre  la  lune  quand  on  la  lui  demande,  et,  selon  une  charmante  expres- 
sion de  Louis  Ulbach,  de  n'aller  chez  le  bon  Dieu  que  pour  le  chercher. 

Le  poëte  grand-père  donne  seulement  le  conseil  d'aimer,  d'aimer  trop,  et 
son  amour  paraît  rayonnant.  Georges  et  Jeanne  sont  pour  lui  des  dieux  ;  cepen- 
dant dans  son  livre  plein  de  choses  exquises,  d'attendrissants  enfantillages,  les 
douces  leçons  de  charité,  les  enseignements  se  cachent  sous  les  belles  fleurs  de 
la  poésie.  Mais  il  est  désarmé  par  l'ingénuité,  il  l'avoue  : 

J'ai  devant  les  Césars,  les  princes,  les  géants, 

De  la  force  debout  sur  l'amas  des  néants, 

Devant  tous  ceux  que  l'homme  adore,  excècre,  encense, 

Devant  les  Jupiters  de  la  toute-puissance, 

Été  quarante  ans  fier,  indompté,  triomphant; 

Et  me  voilà  vaincu  par  un  petit  enfant! 

et  il  n'en  rougit  pas,  et  il  chante  la  joie  des  choses,  lœtitia  rerum. 
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Il  va  dans  ses  vers  de  Georges  à  Jeanne,  et  ses  idylles  paternelles  forment 
une  gerbe  fleurie;  pour  lui  l'art  est  bonheur,  il  contemple  à  genoux  les  ado- 
rables ébats,  et  l'enseignement  de  la  charité  se  mêle  à  ses  gâteries  : 

En  me  voyant  si  peu  redoutable  aux  enfants 
Et  si  rêveur  devant  les  marmots  triomphants, 
Les  hommes  sérieux  froncent  leurs  sourcils  mornes; 
Un  grand-père  échappé  passant  toutes  les  bornes, 
C'est  moi 


Mais  des  petits  qui  n'ont  pas  fait  de  crime  encore, 
Je  vous  demande  un  peu  si  le  grand-père  doit 
Être  anarchique  au  point  de  leur  montrer  du  doigt, 
Comme  pouvant  dans  l'ombre  avoir  des  aventures, 
L'auguste  armoire  où  sont  les  pots  de  confitures! 
Oui,  j'ai  pour  eux  parfois,  —  ménagères,  pleurez!  — 
Consommé  le  viol  de  ces  vases  sacrés. 
Je  suis  affreux.  Pour  eux  je  grimpe  sur  des  chaises! 
Si  je  vois  dans  un  coin  une  assiette  de  fraises 
Réservée  au  dessert  de  nous  autres,  je  dis  : 
0  chers  petits  oiseaux  goulus  du  paradis, 
C'est  à  vous!  Voyez-vous  en  bas  sous  la  fenêtre 
Ces  enfants  pauvres,  l'un  vient  à  peine  de  naître 
Ils  ont  faim;  faites-les  monter  et  partagez. 


Quelles  histoires  il  leur  a  contées  quand  ils  étaient  tout  petits!  Entre  autres 
la  Bonne  puce  et  le  Roi  méchant  qui  contient  une  moralité  terrible;  l'histoire 
du  chien  qui  est  transformé  en  ange  à  la  suite  de  son  dévouement  pour  une 
petite  fille.  Le  conte  de  l'âne  qui  a  deux  oreilles  plus  longues  que  les  oreilles 
des  autres  ânes,  et  dont  l'une  entend  oui,  tandis  que  l'autre  entend  non;  ce  qui 
fait  que  l'âne  infortuné  hésite  sans  cesse  entre  le  bien  et  le  mal. 

Sans  cesse  il  instruit  en  les  charmant  Georges  et  Jeanne.  Il  est  gai  toujours, 
de  cette  gaieté  franche,  communicative  qui  fait  dire  aux  enfants  qu'on  s'amuse 
avec  lui  ;  il  ne  se  fâche  jamais  ;  il  leur  fait 

Des  choses  en  carton,  des  dessins  à  la  plume. 

Personne  mieux  que  lui  ne  sait  au  dessert  faire  tenir  une  fourchette  en 
équilibre  sur  un  bouchon  placé  sur  une  carafe,  ou  bien  modeler  avec  de  la  mie 
de  pain  un  petit  cochon  de  lait  reposant  sur  quatre  allumettes  ;  nul  n'organise 
avec  plus  de  soin  les  fêtes  enfantines  et  ne  sait  mieux,  à  la  Noël  ou  au  jour  des 
Rois,  ménager  des  surprises  joyeuses,  installer  des  chambres  de  poupées  et 
des  sénats  de  porrichinels. 

Lorsqu'ils  n'avaient  encore  que  quelques  années,  Georges  et  Jeanne  péné- 
traient dans  le  salon  un  peu  avant  l'heure  du  dîner,  suivis  du  chat  Gavroche  et 
quelquefois  du  chien.  C'étaient  alors  des  parties  sans  fin.  Us  sautaient  sur  les 
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genoux  de  papapa,  c'est  ainsi  qu'ils  nomment  le  grand-père,  ils  lui  tiraient 
les  cheveux  et  la  barbe  et  ils  l'embrassaient,  et  le  grand-père  pleurait  de  joie. 

— ■  Tu  vois,  disait  un  jour  celui-ci  à  Georges  assis  sur  ses  genoux,  tandis 
que  nous  contemplions  ému  cette  scène,  tu  vois,  cela  sert  à  quelque  chose  un 
grand- père,  on  s'assoit  dessus. 

Qui  ne  l'a  pas  vu  sourire  ne  saurait  comprendre  toute  la  puissance,  toute 
l'étendue  de  sa  bonté.  Certes,  sa  tendresse  s'est  révélée  dans  ses  œuvres  dédiées 
à  l'enfance,  mais  il  faut  l'entendre  parler,  l'entendre  dire  à  Jeanne  de  sa  voix 
caressante  : 

—  Donnez-moi  vos  ordres,  mademoiselle,  je  les  exécuterai.  Ici,  je  ne  suis 
pas  le  maître;  j'obéis,  c'est  vous  qui  commandez.  Que  faut-il  faire? 

—  Embrasse-moi,  papapa. 

Et  la  voilà  dans  les  bras  de  l'aïeul  attendri. 

Pauvre  et  charmante  enfant  !  Déjà  le  destin  l'a  frappée;  à  peine  elle  sou- 
riait quand  son  père  mourut,  et  dans  une  nuit  sinistre  les  assassins  de  Bruxelles 
faillirent  la  tuer.  Nous  voulons  pour  elle  de  beaux  jours. 

Ml,e  Jeanne  est  maintenant  une  grande  fillette  de  dix  ans. 

De  longs  cheveux  et  de  grands  yeux  ;  un  sourire,  un  rayonnement.  Avec 
la  plus  exquise  tendresse  sa  mère  lui  apprend  la  vie.  MUe  Jeanne  sait  se  tenir  à 
table,  et  dans  le  grand  salon,  elle  s'incline  gracieusement  en  tendant  la  main, 
comme  une  femme  du  monde. 

Elle  n'est  plus  fière  de  grandir.  Le  temps  est  loin  déjà  où  elle  disait  avec 
orgueil  en  rentrant  de  la  promenade,  et  en  se  campant  devant  son  papapa  : 

—  Maintenant  il  y  a  des  petites  filles  plus  petites  que  moi. 

Elle  ne  boude  plus  et  ne  s'entend  plus  menacer  par  l'aïeul  de  l'achat 
d'une  autre  petite;  à  quoi  elle  répondait  furieuse  :  «  Je  la  perdras  dans  les  bois.» 

Elle  a  maintenant  de  longs  entretiens  sérieux  avec  le  poëte,  qui  lui  raconte 
de  merveilleuses  histoires,  et  elle  ne  reçoit  plus,  comme  jadis,  les  bons  et  les 
mauvais  points  que  celui-ci  dessinait  suivant  l'occasion  :  un  bon  point  c'était 
un  cheval,  une  fleur,  une  couronne  de  laurier,  un  oiseau  tenant  une  branche  à 
son  bec,  le  soleil  entouré  de  rayons,  un  bateau  à  vapeur  ;  les  mauvais  points 
représentaient  des  choses  terribles,  des  objets  menacés  par  un  paquet  de  verges 
et,  dans  les  cas  graves,  un  vase  de  nuit! 

Ces  enfantillages  sont  finis  ;  M',le  Jeanne  travaille  toute  seule. 

Son  frère  Georges  va  devenir  un  jeune  homme.  Son  grand-père  a  bien 
voulu  me  dire  l'autre  jour,  non  sans  orgueil  :  «  Georges  a  été  le  second  en 
^rec.  Il  m'a  promis  qu'il  serait  le  premier;  il  tiendra  sa  parole.  » 

M.  Georges  a  l'aspect  plus  grave  que  sa  sœur.  Pâle,  de  grands  yeiu 
noirs,  le  front  large.  Il  écoute  avec  attention  ce  qui  se  dit.  C'est  un  observa- 
teur. 11  aime  à  garder  souvenir  de  ses  impressions. 

L'an  passé,  comme  il  était  allô  en  Italie  faire  un  voyage,  Victor  Hugo 
reçut  une  grande  enveloppe  contenant  un  beau  dessin  de  Georges  qui  avait  été 
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pris  du  désir  de  croquer  le  Vésuve.  Au  bas  du  dessin  cette  légende  qui  ne  per- 
mettait point  qu'on  se  trompât  :  portrait  du  vésuve. 

Il  est  très  ressemblant,  ajoutait-il  dans  sa  lettre. 

La  haine  qu'il  a  contre  les  Prussiens  date  de  la  guerre  dernière.  Au  mo- 
ment de  l'attentat  de  Bruxelles  il  dit  : 

—  Ça,  c'est  des  Prussiens  ! 

Quelque  temps  après  il  se  conduisit,  on  sait  comment,  à  Thionville.  11 
promet  d'être  un  homme  ;  il  sera  digne  du  grand  nom  qu'il  porte. 

M.  Rivet  a  recueilli  plusieurs  mots  de  M1,e  Jeanne  ;  nous  lui  en  emprun- 
terons quelques-uns. 

Elle  avait  environ  six  ans,  quand,  un  soir,  on  la  vit  venir  à  table  avec  un 
petit  éventail  japonais. 

—  Tu  as  un  bel  éventail,  Jeanne,  lui  dit  son  grand-père. 

—  Oui,  répondit-elle  avec  gravité  ;  c'est  moi  qui  l'ai  choisi.  Maman  m'a 
ouvert  un  crédit  de  six  sous. 

Le  lendemain,  comme  une  demande  d'argent  avait  été  repoussée  par  la 
mère,  Mlle  Jeanne  s'approcha  de  son  ami  Auguste  Vacquerie,  qui  était  en  visite, 
et  elle  lui  dit  : 

—  J'ai  des  tas  de  choses  à  acheter;  donne-moi  vingt  sous.  Si  tu  trouves 
que  c'est  trop,  donne-moi  deux  francs;  mais  comme  c'est  la  fête  de  Georges, 
tu  ne  peux  pas  lui  donner  moins  de  dix  sous. 

Un  soir  elle  aborda  Victor  Hugo  avec  toutes  sortes  de  manières,  le  salua 
jusqu'à  terre,  et  gravement  prononça  ces  mots  :  —  Bonsoir,  cher  maître  ! 

Et  il  y  a  quatre  ans,  comma  on  tirait  les  Rois,  M,le  Jeanne,  impatientée 
d'entendre  crier  sans  cesse  le  «  roi  boit,  le  roi  boit  »,  ce  qui  froissait  ses  opinions 
politiques,  Mlle  Jeanne  monta  sur  une  chaise  et  cria  :  «  Vive  la  République  !  » 

Le  poëte,  si  épris  des  joies  de  la  famille,  définit  ainsi  le  paradis  :  «  Les 
enfants  toujours  petits,  et  les  parents  toujours  jeunes.  » 

Jeune,  il  l'est  réellement  resté  ;  il  adore  les  enfantillages,  mais  il  ne  punit 
jamais  ;  même  on  l'a  vu  porter  à  Jeanne,  prisonnière,  un  pot  de  confitures,  en 
cachette  ;  il  n'en  souffre  pas  moins  quand  elle  est  méchante  ;  et  plus  d'une  fois, 
nous  l'avons  vu  se  priver  de  dessert,  en  signe  de  deuil,  parce  que  M"e  Jeanne 
avait  manqué  à  tous  ses  devoirs. 

11  a  les  mêmes  soins  et  les  mêmes  attentions  pour  tous  les  enfants  qu'on 
lui  présente.  Une  mère  ne  parle  pas  devant  lui  de  son  fils  ou  de  sa  fille  sans 
qu'il  dise  : 

—  Vous  me  les  ferez  connaître,  n'est-ce  pas? 

Et  on  les  amène  joyeux.  Charles  Monselet,  à  propos,  a  conté  une  jolie  his- 
toriette. 

«  L'auteur  de  l'Art  d'être  grand-père  avait  engagé  un  de  nos  confrères  à 
lui  amener  son  jeune  fils,  gamin  de  huit  à  neuf  ans. 

—  Il  dînera  entre  Jeanne  et  Georges,  avait  dit  Victor  Hugo. 
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Le  cœur  du  père  se  gonfla  de  joie. 

Pendant  quelques  jours  il  ne  fut  occupé  qu'à  faire  la  leçon  à  son  fils. 

—  Tu  vas  paraître  devant  le  plus  grand  poëte  du  siècle,  lui  répétait-il  fré- 
quemment ;  comprends-tu  bien  l'immense  honneur  qui  t'est  réservé  dans  un 
âge  aussi  tendre?  Tiens-toi  respectueusement  et  observe  un  silence  religieux. 

Le  petit  bonhomme  grava  ces  observations  dans  sa  mémoire  ;  aussi  trem- 
blait-il comme  la  feuille  en  s  asseyant,  au  jour  dit,  à  la  table  de  Victor  Hugo. 
Vainement  l'excellent  maître  essaya-t-il  de  le  mettre  à  son  aise  en  lui  adressant 
plusieurs  fois  la  parole  avec  sa  bonhomie  incomparable, 

L'enfant,  eiïaré,  rouge  jusqu'aux  oreilles,  se  tenait  raide  et  muet  sur  sa 
chaise. 

Tout  à  coup  Victor  Hugo  s' adressant  au  père  : 

—  Ah  çà,  mon  cher,  votre  fils  est  malade? 

—  Mais  non,  je  vous  assure,  fit  le  père,  surpris  au  possible. 

Mais  si...  comment!  il  est  ici  depuis  une  demi-heure  et  il  n'a  encore  rien 
cassa.  » 

Ce  mot  achève  de  peindre  Victor  Hugo  grand-père. 

Mais  à  côté  de  l'amour  sans  bornes  pour  les  petits,  il  y  a  dans  le  grand- 
père  la  haine  des  grands  lorsqu'ils  sont  criminels,  et  c'est  peu  de  mois  après 
s'être  fait  l'écho  du  divin  gazouillement  des  enfants  que  Victor  Hugo  livra  aux 
méditations  du  peuple  dont  on  menaçait  la  liberté  \'IIistoi?~e  d'un  crime. 

«  Ce  livre  est  plus  qu'actuel,  il  est  urgent,  je  le  publie  »,  écrivit-il  le 
1er  octobre  1877. 

11  était  urgent,  en  effet  ;  on  était  à  la  veille  des  élections  de  1877,  nécessi- 
tées par  l'inqualifiable  dissolution  de  la  Chambre.  Le  16  mai  accomplissait  son 
œuvre  ;  la  réaction  se  dressait  menaçante  et  entendait  imposer  au  pays  sa 
volonté.  On  était  sous  le  coup  d'une  restauration;  on  pouvait  craindre  un  atten- 
tat. 11  importait  de  rappeler  l'attentat  de  décembre  1852. 

Nous  avons  dit  précédemment,  lorsque  nous  avons  résumé  les  événements 
de  cette  époque,  ce  que  c'est  que  l'Histoire  d'un  crime,  à  laquelle  doit  être 
ajouté  un  troisième  volume,  composé  de  pièces  justificatives. 

Témoin  inflexible,  historien  implacable,  Victor  Hugo  raconte  l'usurpation 
criminelle,  et  dit  combien  de  cadavres  ont  jonché  les  pieds  du  César  triomphant. 

Leçon  profitable,  souvenir  utile. 

L'Histoire  d'un  crime  eut  un  retentissement  considérable  et  servit  bien  la 
cause  de  la  République. 

Cet  unique  génie,  supérieur  dans  toutes  les  formes,  est  resté  non  seule- 
ment le  plus  grand,  mais  encore  le  plus  hardi,  toujours  à  l'avant-garde.  C'est 
que  s'il  a  soif  de  bonté  et  s'il  a  faim  d'amour,  il  est  avant  tout  passionné  pour  la 
justice. 


LE      PAPE. 
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Nous  avons  indiqué  déjà  les  croyances  philosophiques  de  Victor  Hugo. 
Nous  y  voulons  revenir  en  quelques  mots  et  grouper  ce  que  l'on  peut  appeler 
son  œuvre  philosophique,  c'est-à-dire  les  récents  ouvrages  publiés  à  de  courts 
intervalles,  et  intitulés  le  Pape,  la  Pitié  suprême,  Religions  et  Religion,  l'Ane. 

Dans  ces  livres,  le  poëte  développe  sa  foi.  On  sait  qu'il  croit  fermement  à 
l'immortalité  de  l'âme. 

—  J'y  crois  aussi,  a  dit  au  poëte  un  philosophe,  mais  c'est  selon.  Les  mi- 
sérables ne  doivent  pas  tenir  à  leur  immortalité. 

—  Ils  y  croient  peut-être  plus  que  vous,  répondit  Victor  Hugo. 

En  effet,  ajoute  Mme  de  Girardin,  qui  a  rapporté  cette  anecdote,  tous  les 
hommes  sont  frères  par  l'âme,  et  Victor  Hugo,  qui  a  passé  sa  vie  à  étudier 
l'âme  humaine,  prête  une  âme  immortelle  à  Marion  de  Lorme,  à  Quasimode, 
àTriboulet  ;  il  ne  jette  pas  le  mépris  sur  ces  êtres  misérables  que  la  honte  et  le 
ridicule  ont  proscrits;  il  nous  apprend  à  les  plaindre  comme  des  victimes,  tandis 
que  nous  les  traitons  comme  des  parias  ;  il  leur  enseigne  la  dignité  comme  il 
nous  enseigne  la  charité;  il  les  voit  malheureux,  il  leur  dit  :  «  Vous  êtes  mon 
frère  !  » 

11  affirme  sans  cesse,  en  toute  occasion,  sa  croyance  en  Dieu,  disant  : 
Croire  à  Dieu,  c'est  croire  à  tout,  c'est  croire  à  l'infini,  c'est  croire  à  son  âme. 

Un  jour,  devant  l'élégant  écrivain  qui  se  nomme  Arsène  Houssaye  et  qui 
a  rapporté  cette  affirmation  que  nous  avons  maintes  fois  entendue,  un  jour 
Victor  Hugo  a  ainsi  résumé  les  preuves  de  sa  croyance.  Elles  sont  simples  et 
précises. 

—  Je  sens  en  moi,  a-t-il  dit,  toute  une  vie  nouvelle,  toute  une  vie  future  ; 
je  suis  comme  la  forêt  qu'on  a  plusieurs  fois  abattue  :  les  jeunes  pousses  sont 
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de  plus  en  plus  fortes  et  vivaces.  Je  monte,  je  monte,  je  monte  vers  1  infini. 
Tout  est  rayonnant  sur  mon  front,  la  terre  me  donne  sa  sève  généreuse,  mais 
le  ciel  m'illumine  du  reflet  des  mondes  entrevus.  Vous  dites  que  l'âme  n'est 
que  l'expression  des  forces  corporelles  :  pourquoi  alors  mon  âme  est-elle  plus 
lumineuse,  quand  les  forces  corporelles  vont  bientôt  m' abandonner?  L'hiver  est 
sur  ma  tête,  le  printemps  éternel  est  dans  mon  âme;  j'y  respire  à  cette  heure 
les  lilas,  les  violettes  et  les  roses,  comme  à  vingt  ans.  Plus  j'approche  du  but  et 
plus  j'écoute  autour  de  moi  les  immortelles  symphonies  des  mondes  qui  m'ap- 
pellent. C'est  merveilleux  et  c'est  simple.  C'est  un  conte  de  fées;  mais  c'est 
une  histoire.  Il  y  a  tout  un  demi-siècle  que  j'écris  ma  pensée  en  prose  et  en 
vers,  histoire,  philosophie,  drame,  roman,  légende,  satire,  ode,  chanson,  j'ai 
tout,  tout  tenté,  mais  je  sens  que  je  n'ai  dit  que  la  millième  partie  de  ce  qui  est 
en  moi.  Quand  je  me  coucherai  dans  la  tombe,  je  pourrai  dire  comme  tant 
d'autres  :  J'ai  fini  ma  journée!  Mais  ne  dirai  pas  :  J'ai  fini  ma  vie.  Ma  journée 
recommencera  le  lendemain  matin.  La  tombe  n'est  pas  une  impasse,  c'est  une 
avenue  :  elle  se  ferme  sur  le  crépuscule,  elle  se  rouvre  sur  l'aurore.  Si  je  ne 
perds  pas  une  heure,  c'est  parce  que  j'aime  ce  monde  comme  une  patrie,  parce 
que  la  vérité  me  tourmente  comme  elle  a  tourmenté  Voltaire,  ce  dieu  humain. 
Mon  œuvre  n'est  qu'un  commencement,  mon  mouvement  est  à  peine  sorti  de 
terre,  je  voudrais  le  voir  monter,  monter  encore,  monter  toujours.  La  soif  de 
l'infini  prouve  l'infini.  — 

Et  comme  on  lui  objectait  que  la  nature  avait  seule  enfanté  sa  puissance, 
la  nature  mère  visible  des  forces  occultes  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  forces  occultes,  répéta-t-il,  il  n'y  a  que  des  forces  lumi- 
neuses. La  force  occulte  c'était  le  chaos,  la  force  lumineuse  c'est  Dieu.  Lcou- 
tez-moi;  l'homme  n'est  qu'un  infiniment  petit  exemplaire  de  Dieu,  l'édition 
in-32  de  l'in-folio  gigantesque,  mais  c'est  le  même  livre,  gloire  inouïe  pour 
l'homme!  Je  suis  l'homme,  moi,  une  parcelle  divine,  une  goutte  de  l'Océan,  un 
grain  de  sable  sur  le  rivage.  Tout  petit  que  je  sois,  je  me  sens  Dieu,  parce  que 
moi  aussi  je  débrouille  le  chaos  qui  est  en  moi.  Je  fais  des  livres  — je  veux 
dire  des  rêves  —  qui  sont  des  mondes.  Oh  !  je  parle  sans  orgueil,  car  je  n'ai 
pas  plus  de  vanité  que  la  fourmi  qui  bâtit  des  Babylones,  pas  plus  de  vanité 
que  le  plus  petit  des  oiseaux  qui  chante  dans  l'hymne  national.  Je  ne  suis  rien. 
Ci-gît  :  Victor  Hugo,  un  abîme,  un  écho  qui  passe,  un  nuage  qui  fuit,  une 
vague  qui  mord  la  rive  ;  je  ne  suis  rien,  mais  laissez-moi  vivre  toutes  mes 
existences  futures,  laissez-moi  continuer  mon  œuvre  commencée,  laissez-moi 
gravir  de  siècle  en  siècle  tous  les  rochers,  tous  les  périls,  tous  les  amours, 
toutes  les  passions,  toutes  les  angoisses.  Qui  vous  dit  qu'un  jour,  après  mille 
et  mille  ascensions,  je  n'aurai  pas  comme  tous  les  hommes  de  bonne  volonté 
acquis  une  place  de  ministre  au  suprême  conseil  de  cet  adorable  tyran  qu'on 
appelle  Dieu  ?  — 

Il  rêve  qu'il  habitera  des  mondes  inconnus,  des  sphères  éblouissantes 
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de  lumière,  qu'il  voyagera  de  planète  en  planète,  transformé,  meilleur. 

Malgré  cette  foi  ardente,  il  s'est  trouvé  des  évêques  qui  l'ont  appelé  alliée. 
Athée,  entendons-nous,  a-t-il  répondu  dans  des  vers  inoubliables  : 

S'il  s'agit  d'un  bonhomme  à  longue  barbe  blanche, 

D'une  espèce  de  pape,  ou  d'empereur,  assis 

Sur  un  trône  qu'on  nomme,  au  théâtre,  un  châssis, 

Dans  la  nuée,  ayant  un  oiseau  sur  la  tète, 

A  sa  droite  un  archange,  à  sa  gauche,  un  prophète, 

Entre  ses  bras  son  fils,  pâle  et  percé  de  clous, 

Un  et  triple,  écoutant  des  harpes,  dieu  jaloux. 


...  Sacrant  tous  les  bandits  royaux  dans  leurs  repaires, 
Punissant  les  enfants  pour  la  faute  des  pères, 
En  colère  et  faisant  la  moue  au  genre  humain, 
Comme  un  Père  Duchêne,  un  grand  sabre  à  la  main; 
Dieu  qui  volontiers  damne  et  rarement  pardonne, 
Qui,  sur  un  passe-droit,  consulte  une  madone, 
Dieu  qui,  dans  son  ciel  bleu,  se  donne  le  devoir 
D'imiter  nos  défauts,  et  le  luxe  d'avoir 
Des  fléaux,  comme  on  a  des  chiens,  qui  trouble  l'ordro, 
Lâche  sur  nous  Nemrod  et  Cyrus,  nous  fait  mordre 
Par  Cambyse,  et  nous  jette  aux  jambes  Attila, 
Prêtre,  oui,  je  suis  athée,  à  ce  vieux  bon  Dieu-là. 

Mais  s'il  s'agit  de  l'être  qui  personnifie  le  juste,  le  vrai,  le  beau,  que  ne 
font  ni  ne  défont  les  religions,  qui  n'a  pas  de  visage  et  pas  de  fils,  qui  est 
invisible,  impalpable  et  qu'on  aperçoit  dans  tout  sans  le  saisir  dans  rien,  qui 
est  suprême,  immuable,  qui  représente  la  raison,  le  droit,  la  justice,  principe 
éternel,  immense  et  simple,  qui  est  notre  conscience  et  que  faute  d'un  nom 
plus  grand  on  appelle  Dieu,  c'est  Victor  Hugo  qui  est  le  croyant,  et  c'est  le 
prêtre  qui  est  l'athée. 

Ainsi  se  peuvent  résumer  la  foi  du  poëte,  ses  croyances.  Ainsi  expliquée, 
sa  religion  est  la  plus  pure,  la  plus  noble,  la  plus  belle  des  religions. 

Ses  pensées ,  ses  espérances ,  il  a  fini  de  les  développer  et  de  les  affirmer 
dans  sa  vieillesse.  Il  leur  a  consacré  plusieurs  de  ses  livres.  Dans  le  Pape,  il  a 
peint  le  caractère  d'un  pasteur  idéal  qui,  tandis  que  les  autres  princes  haïssent, 
se  contente  d'aimer,  qui  affirme  sa  bonté  et  a  pour  règle  le  pardon  dans  son 
royaume  humain.  Ce  pape  tâche  d'être  doux  ;  il  ne  maudit  pas,  il  veut  partager 
toutes  les  douleurs  humaines;  il  appelle  à  lui  tous  ceux  qu'on  méprise  et  qu'on 
déteste;  il  ne  connaît  point  les  religions  méchantes,  funestes,  implacables,  avides 
de  châtiments;  pour  lui  aimer  tous  les  hommes,  c'est  servir  Dieu. 

11  dédaigne  l'infaillibilité;  il  secourt  les  brebis  tondues;  il  pénètre  dans 
les  greniers  ;  il  sourit  aux  nourrices;  il  embrasse  les  petits  enfants  ;  il  combat 
les  échafauds  et  les  guerres  ;  il  s'écrie  :  Paix  à  tous,  et  Dieu  lui  répond  :  Fils, 
sois  béni  ! 

Le  pape  réel,  le  pape  qui  règne  sur  la  chrétienté  pense  en  se  réveillant, 

53 


418  VICTOR    HUGO   ET   SON   TEMPS. 

après  que  des  voix  ont  murmuré  ces  vérités  à  son  oreille  :  «  Quel  rêve  affreux 
je  viens  de  faire!   » 

Les  catholiques  de  France,  après  avoir  lu  ce  livre ,  ne  purent  faire  taire 
leur  indignation.  Ils  se  répandirent  dans  leurs  journaux  en  injures  chrétiennes, 
en  saintes  apostrophes  répondant  à  des  paroles  de  paix  et  d'amour  par  des  cris 
de  colère  et  des  invectives. 

On  pieux  satirique,  AI.  Alfred  de  Brigny,  publia  aussitôt  un  volume  de 
poésies  qui  est  mentionné  dans  le  Catalogue  des  éditions  originales  des  livres 
de  Victor  Hugo,  par  un  bibliophile  cévenol.  Ce  volume  s'intitule  :  Pape  contre 
Pape,  ou  le  Pape  de  Victor  Hugo  et  le  Pape  de  l'Église. 

AI.  de  Brigny  n'y  va  pas  de  main  morte.  Il  appelle  Victor  Hugo  le  poëte  de 
la  décadence  et  ses  pièces  principales  portent  des  titres  modestes  :  Coups  de 
massue,  V Éreintement,  etc. 

Il  dit  son  fait  à  l'auteur  du  Pape  : 

Poêle,  vante-toi  d'être  un  homme  loyal; 
Tu  fus,  dès  ton  enfance,  un  anti-clérical! 

AI.  de  Brigny  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  ajoute  parlant  à  la  lyre  de  l'anti- 
clérical : 


Lyre,  vibre  toujours. 

Oui,  dans  des  flots  d'encens,  dans  des  flots  de  prière, 
Mêle  tes  cris  plaintifs;  mais,  surtout  de  saint  Pierre 
Savoure  la  douleur,  abreuves-en  tes  jours. 

Le  style  est  à  la  hauteur  de  sa  pensée.  Elle  nous  rend  rêveur  cette  lyre 
qui,  mêlant  ses  cris  dans  des  flots  d'encens  et  de  prières,  trouve  moyen  de 
savourer  la  douleur  de  saint  Pierre  et  d'en  abreuver  ses  jours.  Théophile  Gautier 
disait  :  Aies  métaphores  se  tiennent;  tout  est  là.  Les  métaphores  d'Alfred  de 
Brigny  se  tiennent,  elles  aussi;  nous  les  devions  à  la  postérité. 

Victor  Hugo,  qui  jamais  ne  se  consolera  d'avoir  été  «  éreinté  »  de  la  sorte, 
fît  paraître  en  1879  la  Pitié  suprême.  Ce  fut  sa  réponse  à  la  haine;  pardon, 
pitié  pour  tous,  pour  les  tyrans,  pour  les  monstres  qui  sont  victimes  de  leur 
ignorance  et  de  leur  éducation.  Panser  la  puissance,  laver  le  crime,  il  consi- 
dère cela  comme  un  devoir.  Jean  Huss,  en  voyant  s'approcher  le  bourreau 
chargé  de  mettre  le  feu  à  son  bûcher,  a  dit  au  bourreau  :  Pauvre  homme  ! 

11  faut,  au  nom  du  ciel,  délivrer 

Le  bourreau  du  supplice  et  le  tyran  du  trône. 

Quelle  philosophie  pourrait  être  comparée  à  celle-là?  Quel  Syllabus  pourrait 
être  mis  en  regard  de  la  Pitié  suprême?  Qui,  des  prêtres  et  du  poëte,  prêche 
véritablement  le  pardon  et  la  miséricorde? 

La  tolérance  est  la  règle,  le  Credo  de  Victor  Hugo.  Mon  seulement  il  la 
professe,  mais  il  la  pratique;  de  même  qu'il  l'enseigne  dans  ses  œuvres,  ainsi 
chez  lui  il  la  prouve. 
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11  y  a  peu  d'années,  sa  belle-sœur,  M""  Julie,  toute  confite  en  dévotion, 
était  venue  passer  chez  lui  quelques  jours.  Elle  lui  faisait  de  temps  à  autre  la 
lecture;  mais  il  lui  arrivait  souvent  de  manifester  un  peu  d'embarras,  d'hésiter 
un  moment,  de  balbutier  ;  le  poëte  alors  l'interrompait  pour  lui  faire  remar- 
quer que  le  passage  qu'elle  venait  de  lire  n'était  pas  très  clair. 

La  lectrice  rougissait;  poussée  à  bout,  elle  avouait  avoir  sauté  quelques 
lignes  que  sa  conscience  lui  défendait  de  prononcer  à  haute  voix.  Par  exemple, 
pour  rien  au  monde,  par  crainte  d'être  damnée,  elle  n'eût  consenti  à  prononcer 
le  nom  de  Voltaire. 

—  Je  comprends  vos  scrupules,  lui  répondait  Victor  Hugo  après  avoir 
obtenu  son  aveu.  Quand  ce  nom  affreux  se  présentera ,  vous  m'avertirez,  et 
vous  le  passerez.  Continuez ,  madame ,  je  vous  en  prie. 

Ce  petit  fait  contient  en  lui  la  doctrine.  C'est  la  tolérance  qui  a  inspiré 
l'admirable  poëme  Religions  et  Religion,  publié  en  1880  avec  cette  remarque  : 
«  Ce  livre  a  été  commencé  en  1870;  il  est  terminé  en  1880.  L'an  1870  a 
donné  à  la  papauté  l'infaillibilité  et  à  l'empire  Sedan.  Que  fera  l'an  1880?  » 

C'est  vers  l'avenir  que  vont  sans  cesse  les  pensées  du  poëte. 

Guerre  aux  superstitions,  respect  à  l'infini;  ce  que  sont  les  religions,  ce 
qu'est  ou  plutôt  ce  que  doit  être  la  religion ,  voilà  le  thème  du  poëme  philo- 
sophique. 

Non,  plus  de  ce  Dieu  qui  ne  veut  pas  qu'on  touche  à  ses  arbres  fruitiers  ; 
plus  de  ces  légendes  ridicules  qui  sont  une  atteinte  à  la  raison  humaine,  qui 
s'opposent  au  progrès  et  à  l'amélioration  sociale.  Une  religion  pure,  dégagée 
des  superstitieuses  pratiques,  uniquement  basée  sur  la  morale,  ne  définissant 
pas  Dieu  parce  que  la  seule  idée  que  puisse  avoir  de  Dieu  l'homme,  être  fini, 
c'est  l'infini,  et  que  le  fini  ne  saurait  concevoir  l'infini;  une  religion  clémente, 
pleine  de  douceur  et  de  fraternité ,  ayant  souci  des  droits,  des  devoirs  et  des 
douleurs  de  ce  monde,  affirmant  l'immortalité  de  l'âme,  telle  est  la  religion  de 
Victor  Hugo,  la  religion  de  l'avenir. 

Le  déisme,  le  spiritualisme  du  poëte  ont  été  souvent  battus  en  brèche, 
mais  rien  n'a  pu  entamer  sa  loi.  Il  n'appartient  à  aucune  coterie,  à  aucune 
église  ;  mais  sa  pensée  puissante  console  et  fortifie. 

Quoique  souvent  il  ait  recours  à  la  satire,  il  est  un  constructeur  et  non  un 
destructeur.  À  l'aide  de  l'ironie,  il  s'efforce  de  jeter  bas  les  erreurs,  mais  il  les 
remplace  par  des  conceptions  meilleures  et  substitue  aux  sottises  dont  le  règne 
est  passé  et  qui  ne  sauraient  se  perpétuer  sans  devenir  mortelles  pour  la  société 
humaine,  un  idéal  supérieur,  une  philosophie  raisonnable,  belle,  qui  élève,  qui 
ennoblit  les  intelligences. 

De  même  que  pour  juger  les  religions  contradictoires  et  passagères,  Victor 
Hugo  s'est  placé  sur  le  terrain  de  la  religion  une,  simple  et  éternelle,  ainsi 
pour  combattre  la  fausse  science,  il  a  fait  appel  au  bon  sens  et  fait  briller  la 
vraie  lumière. 
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Désireux  de  détruire  le  pédantisme  et  de  le  remplacer  par  le  savoir,  il  a 
écrit  l'Ane.  Après  l'ânesse  de  Balaam  qui  prophétisait,  l'âne  prend  la  parole  pour 
conspuer  les  faux  savants. 

Cet  âne,  qui  s'exprime  en  vers,  s'appelle  Patience  :  souillé  par  le  poëte,  il 
entonne  un  réquisitoire  hardi,  formidable,  prenant  à  partie  les  docteurs  et  les 
doctrines,  donnant  des  coups  de  pied  à  la  nécropole  du  savoir  humain,  démolis- 
sant avec  des  ruades  les  rayons  des  bibliothèques  d'où  tombent  par  milliers 
les  volumes  poudreux,  les  bouquins  austères  et  illisibles,  les  livres  piqués  des 
vers,  les  textes  vénérables,  les  in-folio  légers  aux  pédants  redoutables,  tout  ce 
qui,  depuis  des  siècles,  a  étouffé  l'intelligence  leur  aînée. 

Cet  âne  sait  parler  et  il  en  use  pour  dire  terriblement  son  fait  au  mauvais 
roi  de  la  création. 

—  Que  fait  ce  mauvais  roi,  a  écrit  l'admirable  critique  Paul  de  Saint-Victor, 
qui  vient  de  mourir,  que  fait-il  de  l'enfant? 

Dieu  lui  livre 
L'enfant,  du  paradis  des  anges  encore  ivre. 

L'homme  jette  cette  âme  en  fleur  à  la  pédagogie  routinière  qui  la  cultive  à  contre- 
sens, l'arrose  d'une  encre  étouffante  et  mutile  sa  libre  croissance.  On  se  rappelle,  en 
lisant  ces  pages  où  gronde  une  raillerie  indignée,  le  chapitre  terriblement  ironique 
où  Rabelais  décrit  l'éducation  scolastique  du  jeune  Gargantua.  Mais  la  satire  y 
parle  avec  un  accent  de  paternité  tendre  que  Maître  François  n'a  jamais  connue. 
L'enfant  a  toujours  été,  non  point  seulement  une  des  inspirations  les  plus  pures, 
mais  une  des  sollicitudes  les  plus  ardentes  du  génie  de  Victor  Hugo.  Il  avers  lui 
l'inclinaison  de  la  force  sur  la  faiblesse,  les  nids  l'attirent  plus  encore  que  les 
gouffres.  Ce  poëte  des  géants  est  aussi  par  excellence  celui  des  petits. 

Qu'il  a  beau  jeu  cet  âne  contempteur  de  l'homme  en  parcourant  son  histoire, 
qui  n'est  en  somme  que  la  biographie  d'un  méchant  multiple,  converti  çà  et  là 
par  quelques  retours  de  justice,  illuminé  par  quelques  éclairs  d'héroïsme  !  En 
deux  pages  dont  chaque  vers  évoque  un  démon  terrestre,  le  poëte  abrège  et 
concentre  cet  enfer  de  l'histoire  humaine  plus  effroyable  que  celui  du  Dante.  — 

Le  poëte,  a  dit  de  son  côté  M.  Louis  ÏJlbach,  dans  une  remarquable  confé- 
rence sur  l'Ane,  le  poëte  exerce  son  action  providentielle  et  reste  dans  son  rôle 
quand,  au  faîte  de  sa  vie,  ébloui  de  cette  autre  aurore  d'au  delà  de  la  vie  qui 
monte  vers  lui,  jetant  un  regard  sur  ceux  qu'il  dépasse  et  qui  ne  peuvent  le 
suivre,  il  les  exhorte  avec  une  raillerie  douce,  assez  mordante  pour  les  stimuler, 
assez  paternelle  pour  ne  pas  les  décourager,  et,  du  haut  de  sa  sérénité,  ayant  le 
secret  de  l'amour  infini  qui  est  l'épanouissement  de  tout  effort  humain,  il  met 
des  bonnets  d'âne  à  notre  fausse  science ,  à  notre  fausse  sagesse ,  à  notre 
fausse  piété. 


HERNANI  (acte  IV,  scène  iv). 
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Sommaire  :  Le  théâtre  de  Victor  Hugo  combattu  par  l'ordre  moral.  —  Reprise  d'Hcrnani  à  la 
Comédie  française  (1877).  —  Un  souper  de  centième.  —  Reprises  de  Ruy  Blas,  de  Notre-Dame 
de  Paris  et  des  Misérables.  —  Quelques  strophes  de  Théodore  de  Banville.  —  Les  noces  d'or 
d'Hernani  (25  février  1880).  —  Vers  de  François  Coppée.  —  Fête  du  cinquantenaire  à  l'Hôtel 
Continental.  —  Un  mot  de  M.  Sarcey.  —  Toast  d'Emile  Aug-ier.  —  Au  père  !  —  Réponse  du  poëte. 


Justice  a  été  rendue  à  Victor  Hugo  de  son  vivant.  Exception  mémorable,  il 
aura  connu  avant  d'entrer  dans  cet  infini,  auquel  il  croit  si  fermement,  la  gloire 
de  l'immortalité.  Son  labeur  a  été  recompensé. 

Les  haines  se  sont  éteintes  autour  de  lui  ;  il  plane  maintenant  au-dessus  de 
nos  passions,  de  nos  discordes  et  de  nos  colères.  Chaque  année  ajoute  un  rayon 
à  son  front.  Ses  adversaires  les  plus  impitoyables  se  sont  inclinés  devant  lui. 
M.  de  Falloux,  le  fougueux  catholique,  lui  a  demandé  pardon  avant  de  mourir. 
Il  est  entouré  de  l'universel  respect. 

Cependant  son  œuvre  ne  cessa  pas  d'être  poursuivie  après  la  chute  de  l'Em- 
pire, et  les  hommes  de  l'ordre  moral  continuèrent  la  persécution  commencée 
par  Napoléon  III.  Pendant  l'état  de  siège,  si  longtemps  maintenu  par  l'Assem- 
blée de  Bordeaux,  les  drames  de  Victor  Hugo  furent  presque  tous  interdits; 
les  théâtres  officiels  obéissaient  à  la  consigne  soldatesque. 

M,  le  général  Ladmirault,  son  sabre  à  la  main,  s'opposa  aux  représenta- 
tions du  Roi  s'amuse,  -qui,  on  le  sait,  n'a  pas  encore  été  remis  à  la  scène. 

Le  général,  nous  apprend  une  note  de  Pendant  l'exil,  ne  se  donna  même 
pas  la  peine  d'expliquer  en  quoi  Triboulet  mettait  Marie  Alacocque  en  danger. 
Cela  lui  a  paru  évident,  et  cela  lui  a  suffi;  cela  doit  nous  suffire  aussi. 

Vers  la  même  époque,  un  autre  fonctionnaire,  un  sous-préfet,  fit  effacer  le 
Revenant  de  l'affiche  d'un  théâtre  de  province,  en  déclarant  que,  pour  dire  sur 
un  théâtre  quoi  que  ce  soit  qui  fût  de  Victor  Hugo,  il  fallait  une  permission 
spéciale  du  ministre  de  l'intérieur,  renouvelable  tous  les  soirs. 

Cependant,  au  mois  de  novembre  1877,  eut  lieu  la  reprise  d'IIernani  à  la 
Comédie  française.  Cette  reprise  fut  accueillie  avec  enthousiasme. 
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Les  interprèles,  ces  admirables  artistes  de  la  maison  de  iMolière,  se  mon- 
trèrent dignes  de  l'œuvre.  A  M11''  Sarah  Bernhardt  échut  le  rôle  créé  par 
M11,  Mars.  La  capricieuse  et  charmante  comédienne  se  montra  supérieure  à  sa 
devancière. 

Victor  Hngo,  heureux  de  saluer  un  tel  talent,  écrivit  à  la  jeune  sociétaire 
la  lettre  suivante  : 

«  Madame, 

«  Vous  avez  été  grande  et  charmante;  vous  m'avez  ému,  moi,  le  vieux 
combattant,  et  à  un  certain  moment,  pendant  que  le  public,  attendri  et  enchanté 
par  vous,  applaudissait,  j'ai  pleuré.  Cette  larme  que  vous  avez  fait  couler  est  à 
vous  :  —  je  la  mets  à  vos  pieds.  » 

Ainsi  Voltaire  écrivait  de  Ferney  en  1760  à  M"e  Clairon,  qui  interprétait  un 
des  rôles  de  son  théâtre  :  «  Envoyez-moi  dans  un  billet  une  larme  ou  deux  des 
cent  mille  que  vous  laites  répandre.  » 

Les  hommes  de  génie  ont  de  ces  délicatesses. 

Les  représentations  d'Hernani  amenèrent  une  foule  considérable  à  la  Co- 
médie française.  Cent  représentations  s'y  succédèrent  rapidement. 

Après  la  centième,  le  poëte,  se  conformant  à  un  usage  parisien,  réunit, 
dans  un  dîner  au  Grand  Hôtel,  les  critiques  de  théâtre,  des  hommes  de  lettres 
et  les  interprètes  de  son  drame  :  deux  cents  personnes  environ. 

iNous  avons  eu  la  joie  d'être  au  nombre  des  invités  de  ce  festin  littéraire 
et  nous  n'oublierons  jamais  l'impression  que  nous  avons  ressentie. 

Au  centre  d'une  immense  table  en  fera  cheval  était  assis  le  poëte,  souriant, 
ému;  rien  dans  son  attitude  ne  trahissait  la  vanité,  l'orgueil,  le  triomphe,  mais 
une  noble  fierté  se  lisait  dans  son  regard.  Le  maître  semblait  vouloir  dire  à  ses 
convives  :  «  Je  vous  remercie  d'avoir  répondu  à  mon  appel,  je  suis  heureux 
de  voir  que  vous  m'aimez  comme  je  vous  aime,  vous  qui  êtes  mes  généraux  et 
mes  soldats  dans  l'armée  de  l'intelligence,  dans  la  légion  des  lettres,  et  qui, 
comme  moi,  travaillez  pour  l'avenir  au  triomphe  du  beau,  du  juste,  du  bien.  » 

Il  régnait  dans  cette  assemblée  une  cordialité  rare;  les  représentants  de 
tous  les  journaux  se  trouvaient  là  rassemblée,  c'est-à-dire  les  représentants  des 
opinions  les  plus  contraires,  les  adversaires  toujours  prêts  à  se  livrer  bataille, 
écrivains  ennemis,  disputeurs  opiniâtres  dans  les  luttes  quotidiennes  de  la 
presse.  Mais  le  poëte,  qui  avec  ses  soixante-quinze  ans  semblait  donner  à  tous 
des  leçons  de  jeunesse,  représentait  la  fraternité.  La  discorde  avait  été  bannie 
de  l'enceinte  ;  une  même  pensée,  une  même  foi  animaient  tous  les  cœurs. 

Sa  présence  suffisait  à  faire  vivre  un  moment  l'idéale  république  des 
lettres,  à  faire  planer  pour  quelques  heures  les  citoyens  de  cette  république  au- 
dessus  des  trahisons  humaines.  Et  que  l'on  n'aille  point  dire  que  nous  exagé- 
rons, que  notre  enthousiasme  nous  entraîne  :  les  plus  sceptiques  et  les  plus 
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railleurs  parmi  nos  confrères  en  journalisme,  ceux  qui  d'ordinaire  semblent 
craindre  d'avouer  une  émotion,  ont  dans  leurs  articles  du  lendemain  franche- 
ment constaté  cette  bonne  impression-là. 

Ils  avaient  été  sous  le  charme  et  comme   éblouiô  par  un  rayonnement  de 
puissance  et  de  bonté. 


DON     CÉSAR     DE    BAZAN. 

(Ruy  Dlas.) 


Une  fête  semblable  fut  donnée  à  l'occasion  de  la  centième  représentation 
de  Buy  Blasy  et,  au  théâtre  des  Nations,  de  Notre-Dame  de  Paris,  pièce  tirée 
du  roman  par  M.  F.  Hugo  et  revue  par  M.  Paul  Meurice.  Une  manifestation  fut 
organisée  au  théâtre  des  Nations,  en  l'honneur  de  Victor  Hugo,  qui,  essayant 
de  se  dissimuler  dans  le  fond  d'une  avant-scène,  s'entendit  acclamer  par  deux 
mille  spectateurs. 


■BHHâSBH^BHBgë 


Mlle     FAYART 


MIIe    SARAH     BERNHARDT 


les    .noces    u'uii    n'IIentaiii  \    la    comédie    française 
Sarah  Bernhardt  récite  la  «  Bataille  à'Ucrnani  »,  de  François  Coppée. 
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A  l'issue  de  la  représentation  M,,,e  Marie  Laurent,  la  principale  interprèle 
du  drame,  déclama  de  sa  voix  superbe  les  strophes  écrites  pour  la  circonstance 
par  Théodore  de  Banville. 

Voici  quelques-uns  de  ces  beaux  vers  : 

Tu  ne  te  lassais  pas  de  ce  drame  qui  t'aime 
Et  qui  semble  un  miroir  magique  où  tu  te  vois, 
0  peuple!  car  Hugo  le  songeur,  c'est  toi-même, 
Et  ton  espoir  immense  a  passé  dans  ta  voix. 

C'est  lui  qui  te  console  et  c'est  lui  qui  t'enseigne  : 
Sans  le  lasser  le  temps  a  blanchi  ses  cheveux. 
Peuple  !  on  n'a  jamais  pu  te  blesser  sans  qu'il  saigne, 
Et  quand  ton  pain  devient  amer,  il  dit  :  j'en  veux  1 

0  Job  mourant!  sa  bouche  a  baisé  ton  ulcère, 
Et  cependant  un  jour,  parmi  les  deuils  amers, 
L'exil,  le  noir  exil  l'emporta  dans  sa  serre 
Et  le  laissa,  pensif,  au  bord  des  sombres  mers. 

Il  méditait,  privé  de  la  douce  patrie; 
Et,  lui  que  cette  France  avait  vu  triomphant, 
Il  ne  pouvait  plus  même,  en  son  idolâtrie, 
S'agenouiller  dans  l'herbe  où  dormait  son  enfant! 

A  ses  côtés  pourtant,  invisible  et  farouche, 
Némésis,  au  courroux  redoutable  et  serein, 
Épouvantant  les  flots  du  souffle  de  sa  bouche, 
Crispait  ses  doigts  sanglants  sur  la  lyre  d'airain. 

Mais  le  jour  où  la  guerre  entoura  nos  murailles, 
Où  le  vaillant  Paris,  agonisant  enfin, 
Succombait  et  sentait  le  vide  en  ses  entrailles, 
11  revint,  il  voulut  comme  nous  avoir  faim! 

Quand  sur  nous  le  carnage  enfla  son  aile  noire, 
Quand  Paris  désolé,  grand  comme  un  Ilion, 
Proie  auguste,  servit  de  pâture  à  l'Histoire 
On  revit  parmi  nous  sa  face  de  lion. 

Et  puis,  enfin  l'aurore  éclata  sur  nos  cimes 
Le  rêve  affreux  s'enfuit  par  le  vent  emporté, 
Et,  frémissant  encor,  de  nouveau  nous  revîmes 
Fleurir  la  poésie  avec  la  liberté. 

Les  applaudissements  saluèrent  ces  beaux  vers,  écrits  par  l'un  des  plus 
fervents  disciples  du  maître,  par  Théodore  de  Banville,  un  maître,  lui  aussi,  en 
l'art  des  vers,  et  qui  non  seulement  sait  jongler  et  jouer  avec  les  rimes  d'or, 
mais  qui  encore  se  plaît  à  égayer  les  amis  des  lettres,  les  amateurs  des  fines 
ciselures  au  moyen  de  contes  joyeux,  créés  par  son  imagination,  son  humour  et 
sa  fantaisie. 
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A  la  fin  du  spectacle  eut  lieu  le  souper  traditionnel,  qui  se  termina  vers 
quatre  heures  du  matin  et  dont  les  invités  ont  gardé  le  meilleur,  le  plus  char- 
mant souvenir. 

La  reprise  des  Misérables,  ou  plutôt  de  la  pièce  tirée  des  Misérables, 
et  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  fut  accueillie  avec  une  grande  faveur,  et 
Buy  lilas,  remonté  à  la  Comédie  française,  obtint  aussi  sans  tarder  plus  de 
cent  représentations. 

On  célébra  également,  dans  des  festins  littéraires,  ces  triomphes  de  l'art 
dramatique  et  l'hommage  rendu  au  théâtre  de  Victor  Hugo  fut  touchant  et  beau. 

La  plus  belle  fête  date  de  l'année  1880,  année  où  l'on  fêta  au  Théâtre- 
Français  le  cinquantième  anniversaire  d'Hernani,  «  les  noces  d'or  »  du  drame  et 
de  la  gloire. 

C'est  le  25  février  1830,  on  s'en  souvient,  qu'avait  eu  lieu  la  première  re- 
présentation de  ce  chef-d'œuvre.  Nous  avons  longuement  raconté  cette  bataille; 
disons  maintenant  ce  que  fut  l'apothéose,  un  demi  siècle  plus  tard. 

Le  25  février  1880  la  Comédie  française,  heureuse  et  fière  de  fêter  un  tel 
anniversaire,  joua  le  drame  immortel  qui  peut  être  considéré  comme  l'idéal  du 
beau  dans  l'art. 

L'œuvre  qui  restera  éternellement  jeune  et  superbe  fut  écoutée  dans  un 
religieux  silence  par  un  public  composé  de  tous  les  hommes  célèbres  de  ce 
temps. 

A  peine  le  rideau  fut-il  tombé  sur  le  cinquième  acte,  que  la  toile  se  releva 
et  au  milieu  d'un  tonnerre  de  bravos  apparut  sur  la  scène  le  buste  de  Victor 
Hugo  reposant  sur  un  socle  chargé  de  couronnes.  Derrière  se  tenaient  rangés 
les  interprètes  d'Hernani  et  tous  les  sociétaires  de  la  Comédie  dans  les  costumes 
des  principaux  rôles  du  théâtre  du  poëte. 

Le  fond  de  la  scène  était  occupé  par  les  figurants,  tenant  en  main  des  fais- 
ceaux d'oriflammes. 

Sarah  Bernhardt,  dans  son  costume  de  dona  Sol,  s'approcha  du  buste, 
tenant  une  palme  à  la  main,  et  au  milieu  d'une  émotion  profonde,  de  sa  voix 
harmonieuse  et  touchante  récita  ces  vers  de  François  Coppée,  vers  admirables, 
interrompus  maintes  fois  par  les  applaudissements  sonores  : 

Hernani!...  cinquante  ans  sont  passés;  mais  ce  nom 
Résonne  dans  nos  cœurs  comme  un  bruit  de  canon 
Et  grise  nos  cerveaux  comme  une  odeur  de  poudre; 
Et  quand  gronde  un  éclio  lointain  de  cette  foudre, 
Quiconque  a  le  respect  et  le  culte  du  Reau 
Sent  passer  sur  son  front  une  ombre  de  drapeau! 

Cinquante  ans  sont  passés!...  Il  n'en  reste  plus  guère, 
Hélas!  des  grands  soldats  de  cette  ancienne  guerre. 
Mais  il  est  toujours  là,  celui  dont  le  cerveau 
Fit  naître  pour  le  monde  un  idéal  nouveau. 
Le  sublime  héros  survit  à  l'épopée; 
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Le  vieil  arbre  est  debout  dans  la  forêt  coupée; 
Et,  sous  ses  cheveux  blancs,  l'aïeul  robuste  est  tel 
Qu'il  sera  centenaire  avant  d'être  immortel! 


Et  toi,  poëte,  après  ce  demi-siècle,  entends 

Ton  grand  nom  célébré  par  nos  chants  éclatants! 

Va,  nous  te  les  devions  ces  splendides  revanches. 

Vieux  chêne  plein  d'oiseaux  sQns  tressaillir  tes  branches! 

0  vainqueur,  au  récit  de  ton  premier  combat 

Écoute  le  grand  cœur  de  la  foule  qui  bat! 

Regarde  et  souviens-toi  de  la  belle  soirée, 

Où  nous  pressant  autour  de  ton  œuvre  admirée, 

Nous  pensons  la  comprendre  et  l'aimer  mieux  encor; 

Car  ton  drame  et  ta  gloire  ont  fait  leurs  noces  d'or! 

L'émotion  de  la  comédienne  avait  gagné  la  foule  ;  ce  poëme  vibrant,  plein 
de  flamme  et  de  fièvre  fut  salué  par  une  ovation. 

Au  dernier  vers,  un  des  plus  justement  célèbres  parmi  les  critiques  dra- 
matiques, M.  Francisque  Sarcey,  cria  :  «  Debout!  »  Et  toute  la  salle  se  leva, 
«'associant  à  la  prédiction  de  François  Coppée,  poussant  le  cri  des  anciens  : 
«  Qu'il  vive!  »  ad  multos  annosl 

Tandis  que  ses  petits-enfants,  présents  à  ce  triomphe,  versaient  de  douces 
larmes,  le  poëte  s'était  retiré,  tant  son  émotion  était  grande. 

Oui,  le  souhait  s'accomplira.  Il  vivra  encore  de  longues  et  glorieuses 
années.  Sa  vieillesse,  écrivit,  ce  jour-là,  Saint- Victor,  «  sa  vieillesse  ne  s'accuse 
que  par  les  éclats  et  les  aspérités  de  la  force,  si  l'on  peut  appeler  vieillesse 
cette  auguste  maturité  qui  reverdit  toujours  sans  se  flétrir  par  aucun  côté. 

«  Comme  son  Eviradnus, 

Il  n'est  point  las.  Les  ans  s'acharnent,  il  s'obstine. 

«  Il  bat  son  plein  à  l'heure  où  tant  de  grands  esprits  se  retirent.  L'excep- 
tion intellectuelle  semble  appeler  l'exception  physique.  On  lui  souhaite  et  on  lui 
prédit  une  longévité  d'élection.  On  entend  de  loin  un  Carmen  sœculare  chanté 
au  couchant  de  ce  siècle,  par  cette  voix  qui  en  a  salué  l'aurore.  » 

Quelques  jours  après  la  représentation  solennelle  du  Théâtre-Français,  la 
presse  parisienne,  désirant  témoigner  au  plus  grand  de  nos  poètes  son  affectueuse 
admiration,  organisa  un  banquet  dans  les  salons  de  l'Hôtel  Continental.  Toute 
L'élite  des  journaux  parisiens  était  présente  à  cette  fête,  que  présida  Victor 
Hugo,  ayant  en  face  de  lui  à  la  table  d'honneur  son  petit-fils  Georges,  les  ne- 
veux d'Auguste"  Vacquerie,  et  à  ses  côtés  les  principaux  artistes  de  la  Comédie 
française. 

Environ  deux  cents  convives,  choisis  par  les  plus  célèbres  des  hommes  de 
lettres,  emplissaient  la  gratifie  salle  de  l'hôtel. 

Après  le  dîner,    qui    fut   magnifique,    M.    Emile  Augier,  l'auteur  de  tant 
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d' œuvres  si  justemenl  applaudies",  l'écrivain  délicat  et  vigoureux,  qui  un  des 
mieux  honore  notre  art  dramatique  et  qui  joint  à  ses  rares  et  éclatantes  qualités 
le  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  généreux',  M.  Emile  Augier  se  leva  et  porta  le 
toast  suivant  : 

«  Cher  et  glorieux  maître, 

«  Combien,  parmi  ceux  qui  vous  offrent  cette  fête,  combien  n'avaient  pas 
atteint  l'âge  d'homme,  combien  môme  n'étaient  pas  nés  le  jour  où  éclatait  sur 
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la  scène  française  l'œuvre  immortelle  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  le  cin- 
quantième anniversaire  ! 

<(  Les  premiers  artistes  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'interpréter  ont  tous  disparu  ; 
ils  ont  été  deux  fois  et  brillamment  remplacés  ;  les  générations  se  sont  succédé, 
les  gouvernements  sont  tombés,  les  révolutions  se  sont  multipliées  ;  l'œuvre  a 
survécu  à  tout  et  à  tous,  de  plus  en  plus  acclamée,  de  plus  en  plus  jeune...  et  il 
semble  qu'elle  ait  communiqué  au  poète  quelquechose  de  son  éternelle  jeunesse! 

«  Le  temps  n'a  pas  de  prise  sur  vous,  cher  maître  ;  vous  ne  connaissez  pas 
de  déclin;  vous  traversez  tous  les  cages  de  la  vie  sans  sortir  de  l'âge  viril  ;  l'im- 
perturbable fécondité  de  votre  génie  depuis  un  demi-siècle  et  plus  a  couvert  le 
monde  de  sa  marée  toujours  montante  ;  les  résistances  furieuses  de  la  première 
heure,  les  aigres  rébellions  de  la  seconde  se  sont  fondues  dans  une  admiration 
universelle  ;  les  derniers  réfractaires  sont  rentrés  au  giron,  et  vous  donnez  au- 
jourd'hui ce  rare  et  magnifique  spectacle  d'un  grand  homme  assistant  à  r.a 
propre  apothéose,  et  conduisant  lui-même  le  char  du  triomphe  définitif,  que  ne 
poursuit  plus  l'insulteur. 
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«  Quand  La  Bruyère,  en  pleine  Académie,  saluait  Bossuet,  père  de  l'Église, 
il  parlait  d'avance  le  langage  de  la  postérité  ;  vous,  cher  maître,  c'est  la  posté- 
rité même  qui  vous  entoure  ici,  c'est  elle  qui  vous  salue  et  vous  porte  ce  toast  : 

«  Au  père  !  » 

Toute  l'assemblée  applaudissant,  levant  ses  verres,  répéta,  du  fond  du  cœur, 
la  touchante  parole  :  «  Oui,  au  père  !  »  Une  émotion  indescriptible  s'était  em- 
parée de  tous.  C'était  un  hommage  tendre  rendu  par  des  fils  reconnaissants 
au  génie  plein  d'amour  pour  l'humanité. 

Après  Emile  Augier,  M.  Delaunay  prit  la  parole  au  nom  de  son  directeur 
M.  Emile  Perrin,  et  s'exprima  en  ces  termes  : 

a  En  l'absence  de  notre  administrateur  général,  retenu  par  un  deuil  de 
famille,  permettez-moi,  comme  l'un  des  doyens  de  la  compagnie,  de  prendre  la 
parole  au  nom  de  la  Comédie  française  et  de  porter  un  toast  à  l'hôte  illustre 
qui  a  bien  voulu  se  rendre  à  notre  appel. 

«  Que  souhaiter  à  M.  Victor  Hugo?  Il  a  lassé  la  renommée,  on  a  épuisé 
pour  lui  toutes  les  formules  de  la  louange,  il  a  touché  à  tous  les  sommets.  Qu'il 
ajoute  de  longues  années  à  cette  longue  et  prodigieuse  carrière  faite  de  gloire 
et  de  génie  !  Tel  doit  être  le  seul  vœu  de  tous  nos  cœurs. 

«  Il  en  est  bien  encore  un  autre!  Mais  j'ose  à  peine  le  formuler,  messieurs, 
et  pourtant  il  aurait,  j'en  suis  sûr,  votre  approbation  unanime.  Aux  drames 
merveilleux,  à  ces  chefs-d'œuvre  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  le  maître 
en  a  ajouté  d'autres  qu'il  tient  secrets  et  qu'il  dérobe  à  notre  admiration. 
Qu'il  entende  au  moins  une  fois  l'immense  cri  de  joie  qui  saluerait  l'apparition 
d'une  nouvelle  œuvre  dramatique  signée  de  ce  nom  resplendissant  :  Viclor 
Hugo  ! 

«  Voulez-vous  vous  unir  à  moi,  messieurs  ?  C'est  peut-être  un  moment 
unique  et  favorable  pour  lui  demander,  pour  le  supplier  d'ouvrir,  ne  fût-ce 
qu'une  fois,  la  porte  de  son  trésor.  » 

Des  applaudissements  formidables  associèrent  tout  l'auditoire  au  vœu  si 
bien  exprimé  par  l'éminent  comédien.  Les  bravos  redoublèrent  lorsque  Sarah 
Bernhardt,  au  milieu  de  l'enthousiasme  unanime,  embrassa  le  poëte,  qui  pleu- 
rait. 

Alors,  dans  une  improvisation  d'une  familiarité  chaleureuse,  M.  Francisque 
Sarcey  se  leva  à  son  tour  et  s'empara  des  derniers  mots  de  M.  Delaunay  pour 
en  faire  le  début  de  son  compliment.  Il  s'excusa  avec  cette  bonhomie  fine  qui 
lui  est  familière  d'être  le  porte-parole  de  la  critique  quand  il  y  avait  là  des 
critiques  comme  Paul  de  Saint-Victor  et  Théodore  de  Banville.  Le  nom  de  Paul 
de  Saint-Victor  fut  l'occasion  d'une  ovation  aussi  éclatante  que  sponta- 
née. L'admirable  écrivain  venait  d'échouer  à  l'Académie  française,  qui  lui  avait 
préféré  Maxime  Ducamp,  ce  qui  avait  fait  dire  à  Victor  Hugo,  parlant  à  la  ma- 
jorité des  immortels  :  «  Ce  choix  ne  vous  fait  pas  honneur  ». 
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M.  Sarcey,  poursuivant,  rappela  avec  beaucoup  d'esprit  qu'il  avait  été  jadis 
un  de  ces  réfractaires  dont  parlait  Emile  Augier,  et  il  trouva  des  paroles  émues 
et  touchantes  quand  il  déclara  que  sa  conviction,  pour  avoir  été  tardive,  n'en 
était  que  plus  raisonnée,  plus  inébranlable. 

Il  termina  son  toast  en  buvant  à  la  première  de  Torquemada. 

Après  cette  éloquente  causerie,  Sarah  Bernhardt  redit  la  pièce  de  François 
Goppée  sur  la  bataille  d'IJernani. 

On  acclama  à  ce  passage  : 

Désormais  tu  confonds  Chimène  et  dona  Sol, 
Et  tu  sais  bien  alors  qu'un  chef-d'œuvre  se  trouve, 
Que  Molière  sourit  et  que  Corneille  approuve. 
Au  firmament  de  l'art  où  tu  les  mets  tous  deux, 
Hugo  depuis  longtemps  rayonne  à  coté  d'eux. 

Rien  ne  saurait  dépeindre  la  merveilleuse  façon  dont  l'artiste  répéta  de  sa 
voix  d'or  ces  vers  qu'elle  surchauffa  de  sa  flamme. 

Bientôt  le  silence  se  fit.  Victor  Hugo,  surmontant  son  émotion ,  se  dressa 
en  pied  et  lut  d'une  voix  forte,  bien  qu'interrompue  par  les  sanglots  qui  lui 
serraient  la  gorge,  ce  remerciement  : 

«  Je  ne  veux  et  je  ne  dois  dire  qu'un  mot. 

«  J'ai  devant  moi  la  grande  Presse  française. 

«  Les  hommes  considérables  qui  la  représentent  ici  ont  voulu  prouver  sa 
concorde  souveraine  et  montrer  son  indestructible  unité.  Vous  vous  ralliez  tous 
pour  serrer  la  main  du  vieux  combattant  qui  a  commencé  avec  le  siècle  et  qui 
continue  avec  lui.  Je  suis  profondément  ému.  Je  remercie. 

«  Je  remercie  Augier.  Je  remercie  Sarcey.  Je  remercie  M.  Delaunay  et  la 
Comédie  française.  Je  remercie  Mlle  Sarah  Bernhardt  qui  a  prêté  sa  voix  exquise 
aux  vers  exquis  de  François  Coppée. 

a  Toutes  ces  grandes  et  nobles  paroles  que  vous  venez  d'entendre  ajoutent 
encore  à  mon  émotion. 

«  Il  y  a  en  ce  moment  certaines  dates  souvent  répétées  :  —  26  février  1802, 
naissance  de  l'homme  qui  parle  à  cette  heure  ;  25  février  1830,  apparition  de 
Ilcrnani ;  26  février  1880,  l'époque  actuelle.  Autrefois,  il  y  a  cinquante  ans, 
l'homme  qui  vous  parle  était  haï,  il  était  hué,  exécré,  maudit.  Aujourd'hui... 

«  Ces  dates  constatées,  on  demeure  pensif. 

«  Messieurs, 

«  La  Presse  française  est  une  des  maîtresses  de  l'esprit  humain.  Sa  tâche 
est  quotidienne  ;  son  œuvre  est  colossale.  Elle  agit  à  la  fois  et  à  toute  minute 
sur  toutes  les  parties  du  monde  civilisé  :  ses  luttes,  ses  querelles,  ses  colères 
se  résolvent  en  progrès,  en  harmonie  et  en  paix.  Dans  ses  préméditations,  elle 
veut  la  vérité;  par  ses  polémiques,  elle  fait  étinceler  la  lumière. 
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«  Je  bois  à  la  Presse  française,  qui  remplit  de  si  grands  devoirs  et  qui 
rend  de  si  grands  services.  » 

Les  acclamations  et  les  cris  de  :  «  Vive  Victor  Hugo  !  »  qui  avaient  interrompu 
plusieurs  fois  le  grand  poëte  national  et  populaire  éclatèrent  alors  avec  une 
énergie  incomparable  et  ne  cessèrent  que  lorsqu'il  fallut  se  lever  de  table  pour 
passer  dans  les  salons  transformés  en  jardins  par  M.  Alphand,  qui,  voulant  parti- 
ciper cà  l'hommage  rendu  au  génie,  les  avait  magnifiquement  et  artistement 
remplis  d'admirables  fleurs. 

Ainsi  s'est  terminé  ce  banquet  unique  dans  les  annales  littéraires. 

Ce  soir-là  les  cœurs  battaient  à  l'unisson  ;  plus  d'un  essuya  furtivement 
ses  larmes. 

«  Cette  soirée  anniversaire,  écrivait  le  lendemain  un  des  écrivains  les  plus 
distingués  et  les  plus  spirituels  de  ce  temps,  Aurélien  Scholl,  cette  soirée  a 
été  un  des  plus  beaux  spectacles  et  le  plus  touchant  auquel  un  homme  puisse 
assister.   » 

La  critique  jetait  des  fleurs  au  pied  du  Maître  en  lui  disant  :  «  Vous  avez 
vaincu  !  »  et  le  créateur  de  ces  œuvres  immortelles  qui  se  nomment  Esmeralda, 
Quasimodo,  Doua  Sol,  Didier,  Ruy  Blas,  César  de  Bazan,  Victor  Hugo,  se  berçait 
ému  sur  un  océan  d'affection. 
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Sommaire  :  Victor  Hugo  dessinateur.  —  Premiers  essais.  —  Ce  que  le  poëte  entend  par  un  dessin. 
—  Ses  procédés  et  ses  maîtres.  —  Une  plume  qui  peint.  —  Étude  de  la  nature  et  de  l'architec- 
ture. —  Un  album  publié  pour  les  enfants  pauvres.  —  Caricatures  et  croquis.  —  Catalogue  des 
portraits  et  des  charges  de  Victor  Hugo,  de  1827  à  1880. 


A  mesure  que  se  poursuit  le  récit  de  l'existence  de  Victor  Hugo,  les  faits 
prêtent  un  plus  grand  intérêt  à  ce  livre;  la  vie  du  poëte  devient  de  plus  en 
plus  superbe  ;  sa  vieillesse  est  une  apothéose  ;  il  est  entré  vivant  dans  l'immor- 
talité. 

Nous  avons  à  raconter  encore  les  fêtes  dernières,  les  ovations  faites  à  sa 
vieillesse,  les  hommages  rendus  à  son  génie,  qui  a  en  quelque  sorte  grandi  avec 
les  années.  Mais  nous  devons  consacrer  un  chapitre  à  la  surprenante  faculté  de 
Victor  Hugo  pour  le  dessin.  Le  public,  nous  lui  en  avons  donné  la  preuve,  sait 
qu'il  existe  à  côté  du  poëte  un  artiste  original.  Les  reproductions  de  ses  dessins 
ont  montré  dans  cet  ouvrage  la  manière  du  maître. 

Dans  un  remarquable  article  publié  par  l'Art  en  1875,  M.  Ph.  Burty  rappe- 
lait comment  M'ne  Victor  Hugo  avait  trouvé  en  tête  d'un  cahier  contenant  des 
essais  de  poésie  le  premier  dessin  de  V Enfant  du  génie. 

Cette  ébauche  amusante  ne  saurait  être  considérée  comme  la  preuve  d'une 
irrésistible  vocation  :  un  oiseau  s'échappe  d'un  œuf;  mais  la  forme  du  volatile 
est  si  imparfaite,  que  le  dessinateur  a  cru  devoir  expliquer  son  œuvre  en  écri- 
vant au-dessous  :  Ceci  est  un  oiseau. 

De  même,  à  l'époque  où  les  décors  des  théâtres  ressemblaient  à  ceux  de 
l'Opéra  actuel,  comme  un  polichinelle  ressemble  à  une  statue  de  Phidias,  on 
plaçait,  sur  la  scène,  des  poteaux,  avec  des  inscriptions  explicatives  disant: 
Ceci  est  un  palais,  ceci  est  une  forêt. 

Victor  Hugo  dans  sa  jeunesse  ne  s'occupa  en  aucune  façon  de  dessiner. 

Il  n'eut  point  au  début  de  sa  carrière  l'intention  de  devenir  un  peintre 
comme  Théophile   Gautier,   qui,  tout  en  esquissant  une  académie,  songeait 
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certes  bien  plus  à  la  poésie  qu'à  son  modèle,  mais  qui,  du  moins,  reçut  des 
leçons  sérieuses  et  vécut  longtemps  à  l'atelier. 

Il  ne  songea  pas  d'abord  à  se  consacrer  aux  arts,  ainsi  que  fit  Gœthe,  qui, 
cà  la  vérité,  n'y  réussit  guère,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  qu'il  a  avoué  lui-même 
dans  ses  Épigrammes  de  Venise  : 

«  J'ai  essayé  bien  des  choses;  i'ai  beaucoup  dessiné,  gravé  sur  cuivre, 
peint  à  l'huile;  j'ai  aussi  bien  souvent  pétri  l'argile,  mais  je  n'ai  pas  eu  de  per- 
sévérance, et  je  n'ai  rien  appris,  rien  accompli.  Dans  un  seul  art  je  suis  de- 
venu presque  un  maître,  dans  l'art  d'écrire  en  allemand.  » 

Victor  Hugo  n'apprit  le  dessin  que  comme  nous  l'apprenons  tou?,  au  col- 
lège ;  il  était  un  écolier  studieux  et  attentif,  et,  sans  doute,  s'appliquait  exacte- 
ment à  reproduire  les  nez  et  les  bouches,  que  l'on  plaçait  devant  ses  yeux  ;  mais 
la  plume  le  tentait  autrement  que  le  crayon,  dont  il  ne  songeait  point  qu'il 
rpût  se  servir  utilement  un  jour. 

—  La  première  fois,  nous  a-t-il  raconté,  que  je  pris  un  croquis  d'après 
nature,  j'avais  déjà  l'âge  d'homme.  J'étais  en  excursion  aux  environs  de  Paris. 
J'accompagnais  une  dame  et  nous  voyagions  en  diligence.  Dans  un  village  voi- 
sin de  Meulan,  si  j'ai  bonne  mémoire,  la  patache  s'arrêta  pour  relayer.  Je 
descendis  aussitôt.  Près  de  nous  se  trouvait  l'église;  j'y  entrai,  et  je  fus  ;i 
frappé  de  la  beauté  gracieuse  de  l'abside  que  je  m'efforçai  d'en  retracer 
quelques  détails.  Mon  chapeau  me  servit  de  pupitre.  Je  n'avais  que  dix  mi- 
nutes à  moi.  Quand  on  vint  me  chercher  en  hâte  à  l'heure  du  départ,  ma 
note  était  prise,  le  dessin  était  suffisant  pour  fixer  nettement  mon  souvenir. 
C'est  la  première  fois  que  je  compris  bien  de  quelle  utilité  pouvait  être  pour  mes 
travaux  littéraires  la  copie  de  la  nature.  Ma  compagne  de  voyage  se  moqua  de 
moi  :  «  Allez-vous  donc  devenir  dessinateur?  »  me  dit-elle.  Nous  rîmes;  mais 
cette  aventure  me  fut  profitable,  et  depuis,  ainsi  que  je  l'écrivis  plus  tard,  j'ai 
toujours  aimé  à  noter  les  originalités  des  architectures  locales,  quand  l'architec- 
ture est  naturelle  et  non  frelatée  par  les  architectes.  Le  climat  s'écrit  dans  l'ar- 
chitecture :  pointu,  un  toit  prouve  la  pluie;  plat,  le  soleil;  chargé  de  pierres,  le 
vent.  » 

Peu  à  peu  le  dessin  devint  pour  Victor  Hugo,  non  une  préoccupation,  mais 
une  distraction. 

Crayonnant  à  tout  propos,  pour  passer  le  temps,  ou  pour  fixer  une  impres- 
sion, ou  pour  distraire  ses  enfants,  ce  dessinateur  d'occasion  est  devenu,  depuis 
longtemps,  un  artiste  merveilleux. 

Victor  Hugo  dans  son  dessin  est  un  visionnaire  servi  par  une  main  singu- 
lièrement obéissante,  reproduisant  l'image  entrevue,  la  modifiant,  l'animant, 
rendant  la  pensée  comme  le  clavier  rend  les  sons  sous  les  doigts  d'un  musicien 
inspiré. 

M.  Méaulle,  dont  le  grand  talent  est  justement  estimé  par  le  poëte,  et  qui 
a  reproduit  par  la  gravure  les  compositions  ici  reproduites,  M.  Méaulle  nous  a 
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graver  vu  toutes  mes  petites  indisciplines  qui  me  fout  user  autant  de  la  barbe 
de  ma  plume  que  du  bec,  prenez-en  un  autre  parmi  ceux  que  vous  avez  bien 
voulu  recevoir  de  moi.  » 

M"1"  Lockroy,  M,ne  Drouet  ont  de  ces  précieux  souvenirs,  et  l'on  voit  dans 
le  cabinet  de  travail  de  Paul  Mcurice  une  immense  sépia  représentant  une  ville 
forte  entourée  de  hautes  fortifications,  œuvre  datée,  nous  l'avons  dit,  du  siège 
de  Paris. 

Si  Victor  Hugo  a  beaucoup  dessiné ,  en  revanche  il  a  été  maintes  fois  le 
sujet  de  dessins.  Ciseaux,  pinceaux,  pointes,  crayons,  ont  tour  à  tour,  à  l'envi, 
tenté  de  reproduire  cette  tète  énergique  et  puissante.  11  est  intéressant  de  suivre, 
à  travers  les  diverses  inspirations  des  artistes,  les  transformations  successives 
de  cette  tête  dont  la  beauté  a  tant  de  fois  changé  de  caractère. 

Un  curieux  catalogue,  de  M.  Aglaiïs  Bouvenne,  nous  donne  cette  nomen- 
clature. Il  est  intitulé  :  Victor  Hugo,  ses  portraits  et  ses  charges^  de  1827  à 
1879;  nous  dirons  plus  loin  quelques  mots  des  portraits;  quant  aux  charges, 
elles  offrent  un  grand  intérêt  et  sont  au  nombre  d'une  centaine. 

11  en  est  d'amusantes  ;  quelques-unes,  celles  de  Daumier,  sont  irrévéren- 
cieuses, mais  la  plupart,  surtout  les  plus  récentes,  sont  plutôt  un  témoignage 
de  vénération  qu'une  satire. 

Les  caricaturistes  se  sont  arrêtés  devant  la  gloire  et  n'ont  crayonné  qu'avec 
admiration. 

Au  reste,  le  poëte  a  permis  toute  licence. 

C'est  au-dessous  d'un  dessin  d'André  Gill  qu'il  écrivit,  en  1867,  cette  ligne 
que  l'Empire  fit  effacer  et  qui  résume  toute  sa  manière  de  voir  en  art  comme 
en  politique  : 

«  Je  veux  toute  la  libertôj  comme  je  veux  toute  la  lumière.  » 
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Sommairb  :  Quelques  mots  des  manuscrits  du  poëte.  —  La  maison  de  l'avenue  d'Eylau.  —  Discours 
de  Victor  Hugo  au  Chàteau-d'Eau  pour  le  congrès  ouvrier  de  Marseille.  —  Son  opinion  sur  la 
situation  politique  actuelle.  —  La  République  et  M.  Jules  Grévy.  —  Solution  de  la  question 
sociale  au  vingtième  siècle.  —  Éducation  et  possession.  —  Avenir  de  l'humanité.  —  Le  salon  de 
l'avenue  d'Eylau.  —  Cabinet  de  travail.  —  Visites  et  réceptions.  —  La  vieillesse  du  poète. 


Ce  que  nous  avons  dit  des  dessins  nous  entraîne  à  parler  de  l'écriture  de 
Victor  Hugo. 

Cette  écriture  a  subi  de  profonds  changements.  Dans  sa  jeunesse  elle  était 
très  fine,  très  serrée  ;  peu  à  peu  elle  a  grossi,  et  l'on  suit  cette  transformation 
en  feuilletant  ses  manuscrits  précieux,  ce  que  nous  avons  eu  la  joie  de  faire. 
M,  Jules  Claretie  doit,  croyons-nous,  publier  une  étude  sur  ces  manuscrits  dont 
il  a  plus  d'une  fois  parlé  dans  des  chroniques. 

Michelet  disait  un  jour  au  brillant  écrivain  :  «  On  devrait  imprimer  les 
livres  tels  qu'ils  ont  été  écrits  avec  les  ratures,  l'écriture  lente  ou  cursive,  les 
aspects  divers  de  la  composition  d'un  même  livre.  De  la  sorte  on  se  rendrait 
compte  de  l'état  d'esprit  de  l'auteur  à  telle  ou  telle  page  de  ses  ouvrages.  Un 
livre  autographe,  quel  livre  !  » 

Et  il  continuait  éloquemment  la  description  de  ce  livre  idéal. 

«  Les  manuscrits  de  Victor  Hugo,  poursuit  M.  Claretie,  pourraient  servir 
de  modèle  à  ce  fameux  autographe  imprimé  que  rêvait  Michelet.  On  y  voit 
réellement  vivre  le  poëte  au  moment  où,  sur  le  premier  papier  venu,  il  écrivait 
des  vers  immortels,  immortalisant  le  papier,  même  la  feuille  d'affiche  verte 
bonne  tout  au  plus  à  coller  contre  une  muraille  et  sur  laquelle  il  trace  comme 
de  verve  cette  pièce  des  Feuilles  d'automne  qui  traversera  les  siècles. 

0  me?  lettres  d'amour,  de  vertu,  de  jeunesse! 

«  Papier  d'emballage  destiné  à  être  maculé,  déchiré,  brûlé,  jeté  à  la  holte, 
que  le  hasard  place  sous  la  main  d'un  grand  poëte  et  que  la  Bibliothèque  natio- 
nale, à  qui  Victor  Hugo  doit  léguer  ses  manuscrits,  conservera  pieusement. 
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«  Une  bonne  volonté  qui  m'honore  m'a  permis  d'étudier  à  l'aise  ces  pré- 
cieux manuscrits  où  tant  de  variantes  se  retrouveraient,  curieuses  et  intéres- 
santes pour  les  lettres.  M.  Paul  Meurice  les  a  presque  toutes  données  dans 
l'édition  définitive  des  œuvres  du  poëte.  On  y  voit  Victor  Hugo  en  déshabillé, 
et  son  génie  n'y  perd  rien.  Il  est  bien  évident,  à  en  juger  par  le  manuscrit  des 
Orientales,  que  la  plupart  de  ses  pièces  de  vers  ont  été  composées  durant  une 
promenade,  et  qu'en  rentrant  chez  lui  le  poëte  a  jeté  sur  le  premier  papier  venu 
la  trouvaille  de  sa  journée. 

«  Je  me  l'imagine  rentrant  en  son  logis  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
qu'il  habitait  alors. 

a  —  Le  dîner  est-il  prêt? 

«  —  Non,  pas  encore! 

«  —  Bon. 

«  Et  tandis  qu'on  met  la  nappe,  —  entre  le  couvert  et  la  soupe,  si  je  puis 
(Jirej  —  il  écrit  ses  admirables  pièces  :  la  Fille  d'Europe,  qui  change  de  titre 
et  devient  la  Captive-,  Mesharra,  qui  devient  Lazzara. 

<(  Il  écrit  sur  tout,  sur  les  billets  amis,  sur  les  chiffons  de  papier,  sur  les 
lettres  de  faire  part,  et  on  reconstituerait  toute  une  époque  littéraire  et  artis- 
tique avec  les  revers  des  poésies  de  Victor  Hugo.  » 

Les  premières  poésies  sont  donc  écrites  sur  des  feuilles  volantes  de  toute 
espèce;  au  dos  de  lettres  de  faire  part,  de  mariage,  de  décès;  on  y  trouve  en 
marge  des  notes  intimes,  des  remarques,  des  dessins,  de  rares  corrections,  des 
surcharges  qui  sont  de  merveilleuses  leçons  de  style. 

Depuis  1840  environ,  le  poëte  a  pris  l'habitude  de  se  servir  d'un  papier 
très  grand,  de  format  petit  in-folio,  papier  qui  ne  lui  a  pas  été  donné,  ainsi  que 
le  conte  une  légende,  par  un  marchand  généreux,  mais  qu'il  a  acheté  comme 
inaltérable. 

Il  a  conservé  l'habitude  de  se  servir  de  plumes  d'oie  et  l'écriture  est  deve- 
nue énergique,  bien  formée,  très  grosse.  Presque  toutes  les  phrases  sont  sans 
ratures.  On  sait  comment  il  compose,  avant  d'écrire.  Certaines  strophes,  les  plus 
belles  peut-être,  ont  été  faites  d'un  jet  ;  elles  sont  en  quelque  sorte  une  pein- 
ture. 

Victor  Hugo  lègue  par  testament  tous  ces  manuscrits  à  la  Bibliothèque 
nationale  ;  ils  sont  soigneusement  reliés  et  forment  une  collection  d'un  prix 
inestimable. 

Avant  de  décrire  la  maison  de  l'avenue  d'Eylau,  dernière  demeure  du  poëte, 
nous  avons  à  rappeler  le  rôle  qu'il  joua  en  politique. 

On  sait  qu'il  resta  en  dehors  des  Assemblées  depuis  1871  jusqu'à  1876; 
cependant  il  avait  été  à  diverses  reprises  sollicité  d'y  rentrer.  En  1873  les  élec- 
teurs lyonnais  lui  offrirent  la  candidature  dans  le  sixième  arrondissement  :  il 
refusa  afin  de  ne  point  compromettre  la  cause  de  l'amnistie  et  crut  devoir 
mieux  servir  la  Bépublique  en  effaçant  momentanément  sa  personnalité. 
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Choisi  plus  tard  comme  délégué  du  Conseil  municipal  de  Paris  pour  les 
élections  sénatoriales,  il  adressa  aux  communes  de  France  un  manifeste  les 
appelant  à  consolider  un  gouvernement  qui  fera  frères  tous  les  peuples. 

11  fut  élu  sénateur  de  la  Seine  au  second  tour  de  scrutin,  le  quatrième  sut 
cinq,  le  5  février  1876.  Il  prit  place  à  l'extrême  gauche  et  déposa  dès  les  pre- 
mières réunions,  sur  le  bureau  du  Sénat,  une  proposition  d'amnistie  pleine  et 
entière  pour  les  condamnés  de  la  Commune.  Cette  proposition  fut  repoussée. 
Ce  n'était  pas  encore  l'heure  du  pardon. 

Sénateur  assidu,  il  prit  part  à  toutes  les  délibérations  graves,  à  tous  les  votes 
importants. 

Après  avoir  aussi  nettement  que  possible  dessiné  les  traits  de  celle  grande 
figure,  nous  voulons  indiquer  les  opinions  définitives  de  Victor  Hugo,  c'est-à- 
dire  ses  conclusions  dernières  et  les  affirmations  qui  résument  pour  ainsi  dire 
toutes  ses  croyances  et  toute  sa  philosophie. 

Ces  croyances  se  trouvent  pour  ainsi  dire  en  entier  dans  le  discours  qu'il 
prononça,  il  y  a  deux  ans,  au  Château-d'Eau,  au  profit  de  l'œuvre  du  congrès 
ouvrier  de  Marseille. 

«  Le  genre  humain,  dit-il,  depuis  quatre  cents  ans,  n'a  point  fait  un  pas  qui 
n'ait  marqué.  Nous  entrons  dans  les  grands  siècles.  Le  seizième  siècle  aura  été 
le  siècle  des  peintres,  le  dix-septième  le  siècle  des  écrivains,  le  dix-huitième 
le  siècle  des  philosophes,  le  dix-neuvième  le  siècle  des  apôtres  et  des  prophètes. 
Pour  suffire  au  dix-neuvième  siècle,  il  faut  être  peintre  comme  au  seizième, 
écrivain  comme  au  dix-septième,  philosophe  comme  au  dix-huitième  ;  il  faut 
en  outre  avoir  en  soi,  comme  Louis  Blanc,  ce  religieux  amour  de  l'humanité 
qui  constitue  l'apostolat  et  qui  fait  distinctement  voir  l'avenir.  Au  vingtième 
siècle,  la  guerre  sera  morte,  l'échafaud  sera  mort,  la  haine  sera  morte,  la 
royauté  sera  morte,  la  frontière  sera  morte,  les  dogmes  seront  morts  ;  l'homme 
vivra.  Il  y  aura  au-dessus  de  tout  une  grande  patrie,  toute  la  terre,  et  une 
grande  espérance,  tout  le  ciel. 

«  Saluons-le,  ce  beau  vingtième  siècle  qui  possédera  nos  enfants,  et  que 
nos  enfants  posséderont. 

«  La  question  unique  à  cette  heure,  c'est  le  travail.  La  question  politique 
est  résolue  ;  la  République  est  faite,  et  rien  ne  la  défera.  La  question  sociale 
reste  ;  elle  est  terrible,  mais  elle  est  simple  ;  c'est  la  question  de  ceux  qui  ont 
et  de  ceux  qui  n'ont  pas.  Il  faut  que  le  second  de  ces  deux  termes  s'évanouisse. 
A  cela  le  travail  suffit.  Réfléchissez.  L'homme  commence  à  être  le  maître  de  la 
terre.  Voulez-vous  couper  un  isthme  :  vous  avez  Lesseps.  Voulez-vous  créer  une 
mer  :  vous  avez  Roudaire.  Voyez.  Vous  avez  un  peuple  et  vous  avez  un  monde. 
Le  peuple  est  déshérité,  le  monde  est  désert  ;  donnez-les  l'un  à  l'autre  !  Vous  les 
faites  heureux.  Étonnez  l'univers  par  de  grandes  choses  qui  ne  sont  pas  des 
guerres.  Ce  monde,  faut-il  le  conquérir?  Non.  Il  est  à  vous;  il  appartient  à  la 
civilisation  ;  il  attend.  Personne  ne  peut   vous  le  contester.  Allez,  faites,  mar- 
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chez,  colonisez  !  Il  vous  faut  une  mer.  Gréez-la;  une  mer  crée  une  navigation  ; 
une  navigation  crée  des  villes.  A  quiconque  veut  un  champ,  dites  :  Prends.  La 
terre  est  à  toi,  cultive-la. 

«  Ces  plaines  sont  admirables;  elles  sont  dignes  d'être  françaises,  ayant  été 
romaines.  La  barbarie  est  revenue,  puis  la  sauvagerie  ;  chassez-les.  Rendez 
l'Afrique  à  l'Europe.  Et  du  même  coup,  restituez  à  la  vie  commune  les  quatre 
nations  mères,  la  Grèce,  l'Italie,  l'Espagne  et  la  IVance.  Refaites  la  Méditerranée 
centre  de  l'histoire.  Ajoutez  aux  quatre  peuples  fraternels  la  grande  Angleterre. 
Rattachez  Shakespeare  à  Homère. 

«  Préparez-vous  aux  résistances.  Ces  faits  démesurés,  les  isthmes  coupés, 
les  mers  apportées,  l'Afrique  habitable,  commencent  par  la  raillerie,  le  sar- 
casme et  le  rire.  Il  faut  s'y  attendre.  C'est  la  première  épreuve.  Et  quelquefois 
ceux  qui  se  trompent  le  plus  sont  ceux  qui  devraient  le  moins  se  tromper.  Il  y 
a  quarante-cinq  ans,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  un  homme  dis- 
tingué, M.  Thit  "-,  a  déclaré  que  les  chemins  de  fer  seraient  le  hochet  de  Paris 
à  Saint-Germain.  Un  autre  homme  distingué,  qui  faisait  autorité  dans  la 
science,  M.  Pouillet,  a  affirmé  que  le  télégraphe  électrique  serait  l'amusement 
des  cabinets  de  curiosités.  Ces  joujoux  ont  changé  le  monde. 

«  Ayons  foi. 

«  Sentons-nous  en  égalité  citoyens,  en  fraternité  hommes,  en  liberté  esprits. 
Aimons  ceux  qui  nous  aiment  et  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas.  Sachons  vou- 
loir le  bien  pour  tous.  Alors  tout  se  transforme.  Ce  qui  est  vrai  se  révèle,  ce 
qui  est  beau,  rayonne,  ce  qui  est  grand  flamboie.  Le  monde  nous  apparaît 
comme  une  fête.  La  loi  suprême  s'accomplit.  Au-dessus  de  tout  brille  ce  mot 
étrange,  Dieu,  tellement  mystérieux,  qu'il  peut  tout  supporter,  depuis  l'affir- 
mation la  plus  horrible  jusqu'à  la  négation  la  plus  loyale,  tout,  depuis  le  fana- 
tique féroce  jusqu'à  l'athée  honnête,  et  qu'ainsi  que  l'astre,  inondé  par  les 
nuées,  englouti  par  les  tempêtes,  noyé  par  les  déluges  nocturnes,  il  est  au  delà, 
éternel.  Ayons  foi,  vous  dis-je. 

«  Les  choses  existent,  les  iorces  s'ajustent;  les  êtres  se  groupent;  tout  fait 
son  devoir  ;  rien  n'est  inutile.  > 

«  Si  nous  baissons  les  yeux,  nous  voyons  l'insecte  remuer  dans  i'herbe;  si 
nous  levons  la  tête,  nous  voyons  l'étoile  resplendir  clans  le  firmament.  Qu'est-ce 
qu'ils  font?  La  même  chose.  Le  travail.  L'insecte  travaille  à  la  terre,  l'étoile 
travaille  au  ciel:  l'immensité  les  sépare  et  les  unit.  Tout  est  l'infini.  Comment 
cette  loi  ne  serait-elle  pas  la  loi  de  l'hcmme?  Lui  aussi,  il  subit  la  force  uni- 
verselle; et  il  la  subit  doublement;  il  la  subit  par  le  corps,  par  l'esprit.  Sa  main 
pétrit  la  terre,  son  âme  embrasse  le  ciel;  il  est  de  l'argile  comme  l'insecte,  et 
de  l'empyrée  comme  l'étoile.  Il  travaille  et  il  pense.  Le  travail,  c'est  la  vie;  la 
pensée,  c'est  la  lumière.  » 

De  telles  idées,  exprimées  de  la  sorte,  provoquent,  on  le  comprend  aisé- 


VICTOR    HUGO    A    SON    BUREAU    DE     TRAVAIL     (AVENUE     d'EYLAU) 
Croquis  d'après  nature,  par  M.  Régamey. 


446  VICTOR    HUGO    ET    SON    TEMPS. 

ment,  chez  ceux  qui  les  écoutent  des  transports  d'admiration,  qui  se  tradui- 
sent par  des  acclamations  unanimes. 

Mais  chez  lui,  Victor  Hugo  séduit  de  la  même  façon  son  interlocuteur,  et 
quel  que  soit  le  sujet  qu'il  aborde,  il  n'a  point  de  peine  à  convaincre  quiconque 
l'entend. 

Un  jour  que  nous  lui  demandions  ce  qu'il  pensait  de  la  situation  politique 
actuelle,  le  Maître  a  bien  voulu,  pour  nous-rnême,  exprimer  dans  une  longue 
conversation  son  appréciation  et  ses  espérances. 

Cet  exposé  de  principes  faisant  suite,  en  quelque  sorte,  au  discours  qu'on 
vient  de  lire,  nous  le  rapportons  fidèlement  en  tâchant  de  ne  rien  oublier  de 
ce  que  nous  avons  écouté  avec  attention. 

Voici  à  ce  sujet  la  pensée  de  Victor  Hugo,  dépouillée,  hélas!  des  charmes 
de  son  langage  et  de  sa  diction. 

—  La  République,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  est  acceptable,  et  son  pré- 
sident, M.  Jules  Grévy,  est  animé  des  plus  honnêtes  et  de  plus  louables  inten- 
tions. 

Le  poëte  n'a  eu  que  peu  de  rapports  avec  M.  Grévy,  mais  au  moment  où 
il  donna  sa  démission  de  représentant  à  l'Assemblée  de  Bordeaux,  le  président 
de  la  Chambre  eut  une  attitude  admirable  et  se  montra  plein  de  fermeté  et  de 
respect  de  la  légalité. 

La  résistance  de  M.  Grévy  à  la  détermination  de  Victor  Hugo  se  heurta  à 
une  volonté  inébranlable,  mais  elle  fut  une  noble  résistance. 

Depuis  cette  époque  le  nouveau  président  de  la  République  n'a  point  cessé 
de  témoigner  au  poëte  une  déférence  véritable,  et  il  a  toujours  tenu  compte  de 
ses  vœux  et  des  rares  demandes,  qui  lui  ont  été  adressées. 

11  n'exista  point  entre  eux  de  relations  suivies,  mais  un  échange  d'estime 
et  de  sympathie. 

La  droiture  de  M.  Grévy  vénère  la  grandeur  d'âme  de  Victor  Hugo. 

Nous  sommes,  pense  le  Maître,  en  possession  d'une  République  bourgeoise, 
qui  n'est  point  l'idéal  des  Républiques,  et  qui  se  transformera  peu  à  peu,  mais 
C2tte  transition  était  utile,  nécessaire.  C'est  un  acheminement,  une  étape  indis- 
pensable, parce  qu'il  importait  de  rallier  à  cette  forme  de  gouvernement,  essen- 
tiellement perfectible,  ceux  qui  jusqu'à  présent  ont  eu  le  privilège  de  la 
direction  des  affaires  publiques,  et  le  chef  actuel  de  l'état  possède  une  recti- 
tude de  jugement,  une  honnête  d'intentions,  qui  peuvent  inspirer  confiance  à 
chacun. 

Ceci  déclaré,  Victor  Hugo  ajouta  que  ce  n'était  point  aux  hommes  de  sa 
génération  à  prendre  la  haute  direction  des  affaires  publiques.  A  son  avis,  lui 
et  ses  contemporains  ont  été  des  précurseurs,  des  avertisseurs;  ils  méritent 
d'être  écoutés,  comme  des  conseillers,  comme  des  hommes  qui  ont  puisé  dans 
l'étude  et  dans  les  luttes  du  passé  l'expérience  et  le  savoir,  mais  leurs  théories 
el  leurs  espérances   ne    sauraient  être  mises  en  pratique  par  eux-mêmes.  Ils 
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sont  vieux.  11  faut  pour  gouverner  les  générations  nouvelles  des  hommes  nou- 
veaux. 

Ils  représentent  le  dix-neuvième  siècle;,  l'avenir  appartient  au  vingtième, 
qui  résoudra  enfin  la  question  sociale. 

Or,  la  question  sociale  est  tout  simplement  ceci  :  d'un  coté,  ceux  qui 
possèdent,  et  de  l'autre,  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 

Quelle  en  sera  la  solution?  Il  ne  la  faut  point  chercher  en  dehors  de  l'in- 
struction, universellement  répandue,  et  de  la  création  des  nouvelles  écoles,  dans 
lesquelles  on  donnera  un  enseignement  salutaire. 

Jusqu'ici  l'instruction  a  été  absolument  mauvaise,  puisque  le  père,  après 
avoir  mûrement  réfléchi,  se  voit  presque  toujours  dans  l'obligation  de  dire  à  son 
fils  :  «  Oublie  ce  que  je  t'ai  fait  apprendre.  » 

Le  seul  but  est  donc  l'unité  et  la  vérité  de  l'instruction.  On  fera  pour  cela 
les  livres  nécessaires,  livres  qui  remplaceront  la  littérature  de  ce  siècle,  laquelle 
est  en  avance  et  a  commencé  à  éclairer  l'humanité. 

[!ne  fois  qu'on  sera  en  mesure  de  donner  l'instruction  à  l'enfant,  on  don- 
nera la  possession  à  l'homme,  et  l'on  agira,  par  une  répression  sévère,  sur 
quiconque  alors  résistera  au  bien,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  d'excuse. 

La  possession  donnée  à  l'homme,  est-ce  donc  une  utopie?  Non,  certes. 
Quand  on  songe  au  progrès  de  la  science  et  aux  immenses  forces  de  la  nature, 
aux  courants  des  fleuves  qui  sont,  jusqu'à  présent,  en  partie  inutiles  à  cette 
colossale  puissance  de  la  marée  qu'on  méprise  aujourd'hui ,  mais  dont  on  saura 
se  servir  un  jour  ou  l'autre,  on  demeure  convaincu  que  l'effort  humain  s'est 
épuisé  inutilement  et  dépensé  en  travaux  stériles. 

Un  grand  pas  a  été  fait  déjà,  et  lorsque,  pour  produire  et  pour  récolter, 
l'homme  n'aura  plus  besoin  de  dépenser  aussi  vainement  son  temps  et  sa  sueur, 
que  lui  manquera-t-il  pour  être  heureux,  autant  que  l'homme  peut  être  heu- 
reux ?  De  la  terre  à  cultiver. 

—  Eh  bien  !  on  dira  à  l'homme  :  «  Prends  de  la  terre,  nous  t'en  donnons  qui 
sera  bien  à  toi.  »  Les  distances  à  parcourir  ne  sont  plus  un  obstacle  :  des  conti- 
nents utiles,  tout  le  centre  de  l'Afrique,  par  exemple,  né  tardera  pas  à  être 
conquis  à  la  civilisation. 

Bientôt,  au  siècle  prochain,  les  frontières  auront  pour  ainsi  dire  disparu, 
car  l'idée  de  la  fraternité  fait  son  chemin  à  travers  le  monde.  Ici,  le  territoire 
est  possédé  par  un  petit  nombre;  là-bas,  il  ne  l'est  par  personne.  Tu  te  dépla- 
ceras --ans  hésiter,  toi  qui  ne  possèdes  rien  dans  le  pays  où  tu  es  né,  pour 
devenir  propriétaire  dans  une  contrée  devenue  voisine.  Toute  la  terre  est  à 
tous  les  hommes. 

Il  n'y  aura  plus  de  malheureux  que  ceux  qui  s'obstineront  à  vouloir  ne 
rien  faire,  et  ceux-là  diminueront  grâce  aux  sains  enseignements  qui  leur 
seront  donnés. 

Aussi  l'avenir  apparaît  rayonnant,  car  il  est  impossible  que  les  tentatives 
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et  l'immense  labeur  des  siècles  passés  demeurent  éternellement  improductifs. 

—  Telle  est,  sans  la  magie  de  l'expression,  la  ferme  croyance  de  Victor 
Hugo  en  l'avenir  de  l'humanité. 

Il  se  peut  que  quelques-uns  qualifient  cette  foi  d'aveugle  et  traitent  de 
rêverie  cette  espérance  superbe. 

Tant  pis,  à  notre  avis,  pour  ceux-là!  Que  sert  de  vivre  si  l'on  ne  rêve  point 
pour  ceux  qui  nous  survivront  un  avenir  meilleur,  et  si  l'on  ne  travaille  pas  de 
loutes  ses  forces  au  bonheur  d<-s  enfants  qui  naissent  ou  qui  vont  naître? 

Quelle  croyance  peut  subsister  si  ce  n'est  celle  à  l'émancipation,  à  l'honnê- 
teté, au  bonheur  futur  de  ses  semblables! 

Il  faut  l'entendre  les  défendre  dans  ce  salon  de  l'avenue  d'Eylau  où, 
chaque  soir,  se  réunissent  ses  amis. 

Mais  avant  de  faire  la  description  de  ce  dernier  salon ,  disons  quelques 
mots  de  la  demeure  qui  est  habitée  par  le  poëte  depuis  la  fin  de  l'année  1878. 

L'avenue  d'Eylau  est  située  à  l'une  des  extrémités  de  Passy,  près  du  bois 
de  Boulogne,  dans  un  quartier  qui  n'est  pas  encore  construit,  qui  ne  ressemble 
pas  à  Paris,  mais  qui  cependant  n'est  plus  la  campagne.  De  tous  côtés,  des 
terrains  à  bâtir. 

Le  petit  hôtel  porte  le  n°  130;  il  est  contigu  et  fait  pour  ainsi  dire  corps 
avec  un  autre  petit  hôtel  portant  le  n°  13*2  et  dans  lequel  demeurent  M.  et 
M""  Lockroy,  Georges  et  Jeanne.  Ces  habitations  communiquent  à  l'intérieur 
par  des  portes  placées  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage  et  de  la  sorte 
Victor  Hugo  vit  au  milieu  de  ses  enfants. 

L'hôtel  de  Lusignan,  situé  avenue  d'Eylau,  est  voisin  de  celui  qu'occupe 
Victor  Hugo.  Les  deux  immeubles  appartiennent  à  la  famille  des  anciens  rois  de 
Chypre.  Les  jardins  sont  contigus  et  le  poëte  quitte  quelquefois  sa  chambre 
pour  entendre  la  voix  de  sa  charmante  propriétaire. 

Victor  Hugo  connaît  d'ailleurs  la  princesse  depuis  longtemps.  Il  lui  adres- 
sait, le  jour  du  centenaire  d'/Iernani,  une  des  plus  jolies  lettres  qu'il  ait 
écrites  : 

«  Mercredi,  25  février. 

«  Entre  nos  deux  âges  ,  madame  ,  il  y  a  la  place  d'un  cinquantenaire 
(Yllernani.  Mes  quatre-vingts  ans  offrent  leurs  respects  à  vos  trente  ans,  et 
mes  vieilles  lèvres  baisent  vos  jeunes  mains. 

«  Victor  Hugo.  » 

La  maison  de  Victor  Hugo  est  connue  dans  le  quartier  sous  le  nom  de 
«  maison  de  la  grande  marquise  »  ;  une  marquise  vitrée  la  fait  en  effet  remar- 
quer, et  c'est  là  que  les  passants,  surpris  par  la  pluie,  trouvent  à  s'abriter  un 
moment  dans  ce  quartier  désert  :  —  Ma  demeure  sera  toujours  un  lieu  d'asile, 
dit  en  riant  Vietor  Hugo. 

L'hôtel  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  et  de  deux  étages.  Le  rez-de- 
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chaussée  est  occupé  par  la  bibliothèque  et  par  la  cuisine  qui  donnent  sur 
la  rue.  Entre  ces  deux  pièces  se  trouvent  une  chambre  servant  de  vestiaire 
et  un  vestibule  donnant  accès  au  salon  de  réception. 

Au  premier,  les  chambres  à  coucher,  un  salon  et  le  cabinet  de  travail. 
C'est  au  premier  que  reste  le  poëte  pour  travailler.  Là ,  il  est  pour  ainsi 
dire  dans  un  bois.  D'un  côté,  il  a  vue  sur  les  arbres  de  l'avenue:  de  l'autre, 
sur  le  jardin  de  l'hôtel  :  un  coquet  et  délicieux  jardin,  plein  de  beaux  arbres, 
avec  un  tapis  vert,  des  corbeilles  de  fleurs,  un  ruisselet  dans  lequel  barbotent  les 
canards  blancs  de  MUe  Jeanne  et  une  petite  fontaine  d'où  l'eau  tombe  en  cascade. 
On  descend  dans  le  jardin  par  un  perron,  auquel  on  arrive  après  avoir  tra- 
versé le  grand  salon  et  une  véranda  qui  s'étend  derrière  le  salon,  laissant  voir 
le  jardin. 

A  l'une  des  extrémités  de  cette  galerie  vitrée,  le  magnifique  buste,  en 
marbre  blanc,  de  Victor  Hugo,  par  son  ami  David  d'Angers;  à  l'autre  extrémité, 
lui  faisant  face,  le  ravissant  tableau  de  Voillemot,  représentant  Jeanne  et 
Georges.  La  petite  fille  lit  l'Art  d'être  grand-père •  à  droite  son  frère  s'appuie 
sur  le  fauteuil  où  elle  est  assise. 

Le  salon  est  semblable  à  celui  de  la  rue  de  Clichy,  que  nous  avons  décrit. 
Il  n'en  diffère  que  par  le  meuble,  qui  est  en  tapisserie  d'Aubusson;  au  fond,  à 
droite,  une  haute  cheminée  faite  d'un  devant  d'autel  Renaissance  en  velours 
rouge  brodé  d'or.  Près  de  cette  cheminée  s'ouvre  la  porte  de  la  bibliothèque,  où 
l'on  remarque  d'abord  l'admirable  portrait  du  poëte,  peint  par  Donnât.  A  ce 
sujet,  un  mot  des  portraits  du  maître,  qui  a  fort  peu  souvent  posé  et  dont  les 
traits  ont  presque  toujours  été  reproduits  de  mémoire  avant  l'invention  de  la 
photographie.  On  ne  connaît  que  cinq  ou  six  portraits  peints  de  Victor  Hugo  : 
celui  d'Auguste  Châtillon,  fait  en  1856,  et  dont  nous  avons  parlé;  celui  de 
Louis  Boulanger,  daté  de  18/12;  un  petit  portrait  de  Heim,  dans  son  tableau, 
aujourd'hui  à  Versailles  :  Une  lecture  au  Théâtre-Français  et  le  portrait  que  le 
peintre  Chiffart  envoya,  de  Guernesey,  au  Salon  de  Paris  de  1868.  Les  autres 
doivent  être  passés  sous  silence,  et  l'œuvre  de  Bonnat  sera,  croyons-nous, 
l'œuvre  définitive. 

Le  plafond  de  la  bibliothèque  est  garni  d'une  tapisserie  Renaissance  très 
rare,  sur  fond  rouge,  représentant  Narcisse  se  mirant  clans  la  fontaine.  Les 
murs  sont  recouverts  de  velours  rouge  d'Utrecht,  de  l'époque  de  Louis  XIV. 
A  gauche,  près  de  la  porte  d'entrée  du  grand  salon,  le  petit  salon,  séparé 
du  premier  par  deux  portières  chinoises  en  satin  rouge,  brodé  de  fleurs, 
étoffe  qu'on  dirait  prise  à  des  manteaux  d'empereur  chinois. 

Les  tentures  murales  sont  en  cuir  de  Cordoue,  époque  Louis  XV,  fond 
jaune,  avec  figures  chinoises,  trouvées  et  achetées  en  Belgique  par  M.  Charles 
Hugo.  Pour  les  poser,  il  a  fallu  donner  à  la  pièce  une  forme  ovale,  qui  ne 
manque  pas  d'originalité.  Il  n'existe  des  panneaux  pareils  que  chez  la  famille 
de  Rothschild,  au  château  de  Ferrières. 
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La  salle  à  manger  fait  suite  aux  salons;  son  plafond  est  d'une  grande 
beauté  :  il  est  formé  de  bordures  fond  argent  en  étoffe  vénitienne  du  seizième 
siècle,  alternant  avec  des  bandes  de  velours  vert. 

Le  magnifique  lambrequin  de  la  cheminée  est  en  velours  italien  fond 
jaune,  à  broderies  multicolores. 

Deux  petits  meubles  sculptés  de  forme  légère  et  deux  jolis  dressoirs;  une 
glace  avec  cadre  en  bois  sculpté,  surmontée  d'un  Amour,  et  une  deuxième 
sans  cadre,  entourée  de  la  même  étoffe  que  les  bandes  du  plafond,  plusieurs 
belles  toiles  ornent  cette  salle  à  manger,  éclairée  par  le  jardin  et  dans  laquelle 
douze  convives  environ  s'assoient  chaque  soir  pour  le  dîner;  ce  chiffre  n'est 
dépassé  que  lorsqu'il  y  a  beaucoup  d'enfants.  On  dresse  alors  une  petite  table. 
Victor  Hugo,  assis  au  haut  bout  de  la  table,  tourne  le  dos  à  la  cheminée.  A  ses 
côtés  viennent  s'asseoir  tous  ceux  qui  comptent  dans  la  littérature,  dans  les 
arts,  dans  les  sciences,  dans  la  politique.  La  seule  distraction  du  maître  est 
maintenant  de  réunir  ses  amis  chaque  soir,  par  petits  groupes.  Victor  Hugo  ne 
rend  plus  de  visites,  mais  il  reçoît  la  visite  de  tous,  et  ses  invitations  sont  faites 
avec  une  cordialité  qui  n'admet  pas  de  distinctions;  tantôt  c'est  Gambetta,  et 
tantôt  Rochefort  ;  tantôt  les  ministres,  et  tantôt  les  intransigeants,  qui  viennent 
partager  son  repas.  Dîner  toujours  charmant,  auquel  sont  régulièrement 
admises  des  dames;  un  dîner  sans  femmes  ne  serait  pas  un  dîner  pour  le  poëte. 

On  reste  longtemps  à  table,  souvent  près  de  trois  heures.  Menu  soigné, 
abondant;  deux  sortes  de  vins  seulement,  le  madère  et  le  saint-émilion,  mais 
les  crus  sont  authentiques. 

C'est  le  moment  du  repos. 

On  cause.  A  table,  Victor  Hugo  est  superbe  :  «  Bel  estomac!  fourchette 
rare.  »  Il  a  cette  robustesse  rare  et  superbe,  qui  fait  qu'on  ne  redoute  rien  ;  de 
même  que  Luther  et  que  tous  les  grands  esprits,  jouissant  d'une  belle  santé,  il 
trouve  plaisir  dans  la  conversation  autour  de  la  table;  n'ayant  rien  oublié,  em- 
brassant, pour  ainsi  dire,  un  siècle  tout  entier,  promenant  ses  souvenirs  à  tra- 
vers ce  siècle,  il  fixe  d'un  trait  la  physionomie  des  anciens  et  des  modernes: 
sa  voix  est  ferme,  son  langage  plein  de  politesse  fîère  et  de  cordialité  ;  tantôt 
c'est  le  pair  de  France  qui  apparaît,  tantôt  le  maître  de  maison  le  plus  affable 
et  le  plus  gracieux.  De  sa  vieillesse  il  n'a  point  souci  ;  il  parle  avec  une  tran- 
quillité souriante  du  peu  de  vie  qui  lui  reste  et  des  immenses  projets  qu'il  port  3 
dans  sa  tête.  Ainsi  que  Platon,  il  mourra  la  plume  à  la  main. 

Il  porte  ce  grand  âge  avec  coquetterie  et  puissance,  mais  ne  cherchant 
pas  à  le  dissimuler;  mettant  parfois  des  lunettes  pour  lire  cà  haute  voix  des 
vers  inédits,  ne  ressemblant  point  en  cela  encore  à  Lamartine,  qui,  vieux,  avait 
eu  la  faiblesse  de  ne  jamais  dire  son  âge,  et  qui  prétendit  toujours  qu'il  était 
né  en  1803,  tandis  que  la  vraie  date  de  sa  naissance  est  1790. 

Mais,  à  masure  que  s'avancent  les  années,  Victor  Hugo  défend  mieux  son 
temps  contre  les  importuns.  Levé  presque  touj  >urs  à  cinq  heures,  il  reste  dans 
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sa  chambre  à  coucher,  devenue  son  cabinet  de  travail  de  prédilection.  C'est  la 
pièce  la  plus  isolée,  la  mieux  défendue  contre  les  bruits  du  dehors;  elle  est  très 
simplement  meublée.  Une  commode  de  toilette  Louis  XV,  et  près  de  la  fenêtre, 
donnant  sur  le  jardin,  le  bureau,  très  élevé,  où  le  poëte  écrit  debout. 

Il  dort  dans  un  lit  à  c  donnes  torses,  supportant  un  ciel  plat,  dans  le  goût 
du  seizième  siècle.  La  chambre  est  tendue  d'un  damas  de  soie  rouge  éclatant. 

Le  lit  est  absolument  horizontal  ;  celui  qui  y  couche  ne  se  sert  ni  de  traversin 
ni  d'oreiller,  et  puisque  nous  en  sommes  à  ces  détails  intimes,  disons  qu'il  n'a 
jamais  voulu  porter  de  pardessus  ni  sortir  avec  un  parapluie.  Il  a  payé  de  plus 
d'un  gros  rhume  ce  manque  de  précaution,  et  ce  n'est  que  depuis  quelques 
années  qu'il  a  renoncé,  sur  l'avis  d'un  savant  médecin,  aux  bains  d'eau  glacée, 
qu'il  prenait  tous  les  matins.  Jamais  Victor  Hugo  n'a  fumé. 

On  connaît  ses  procédés  de  travail  ;  il  songe,  il  regarde  sans  voir,  il  s'opère 
en  lui  une  gestation  d'idées,  qu'il  interrompt,  qu'il  reprend,  et  à  la  suite  de 
laquelle  il  écrit  au  courant  de  la  plume. 

Deux  autres  salons,  le  salon  rouge  et  le  salon  bleu,  composent  le  premier 
étage  ;  c'est  dans  le  salon  bleu  que  se  tient  d'ordinaire  M'ne  Drouet,  et  là  ne 
sont  admis  que  les  intimes. 

Après  le  diner,  avenue  d'Eylau,  on  passe  au  salon  et  l'on  continue  la  cau- 
serie, qui  devient  plus  intime  encore.  Quelques  visites  arrivent  et  l'on  aban- 
donne d'ordinaire  les  sujets  graves. 

Un  jour,  un  philosophe,  poursuivant  les  arguments  mis  en  avant  pendant 
le  dîner,  demanda  au  salon  à  Victor  Hugo  sa  définition  sur  le  mal. 

—  Le  mal,  répondit  celui-ci,  à  cette  heure-ci,  ce  serait  d'en  parler  et  de 
ne  pas  tenir  société  aux  dames.  Sa  gaieté  ne  se  dément  jamais  ;  maintenant  il 
n'est  plus  soumis  à  l'effroyable  labeur  de  la  rue  de  Glichy;  l'avenue  d'Eylau  est 
loin;  on  n'entre  plus  chez  lui  à  minuit  comme  autrefois;  il  se  peut  retirer 
plus  tôt,  échappant  à  une  admiration  naïve  et  indiscrète,  qui  l'avait  fatigué  à  ce 
point  en  1878,  qu'il  dut  aller  se  reposer  pendant  quelques  semaines  à  Guernesey. 

Sa  besogne  est  suffisante  encore  ;  mais  ses  réceptions,  quoique  quoti- 
diennes, étant  moins  nombreuses  et  plus  courtes,  sont  devenues  un  repos.  Il  a 
renoncé  à  ouvrir  les  lettres  qui  lui  arrivent  par  centaines,  et,  grâce  aux  bons 
soins  de  M  "*  Drouet  et  de  son  secrétaire  Richard  Lesclide,  les  missives  intéres- 
santes sont  seules  mises  sous  ses  yeux. 

—  Je  n'ai  plus  de  temps  à  perdre,  dit-il  en  riant. 
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N  ius  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle 
Qui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'aigle. 


Il  est  terrible!  mais  très  doux, 
Et  sans  qua  son  courroux  s'allume 
On  peut  fourrer  sa  tête  sous 
Sa  plume. 


Catille  Mendés. 
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Sommaire  :  L'anniversaire  du  27  février  1881.  —  Les  petites  filles  de  Paris  souhaitent,  à  Victor  Hugo 
sa  fête.  —  Vers  de  Catulle  Mendès.  —  Ovation  populaire.  —  Paris  défile  devant  la  mais-m  du 
poëte  et  l'acclame.  —  Enthousiasme  de  la  foule.  —  La  représentation  du  Trocadéro.  —  Chez 
Victor  Hugo.  —  Les  poètes  au  Poëte.  —  Dernière  reprise  de  Lucrèce  Borgia  au  théâtre  de  la 
Gaité.  —  Édition  ne  varietur  des  œuvres  inédites  du  maître.  —  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit.  — 
La  statue  de  Victor  Hugo. 


Notre  tâche  est  achevée.  Simplement,  à  l'aide  de  documents  et  de  faits, 
nous  avons  esquissé  la  vie  du  plus  grand  homme  de  ce  siècle.  Si  bref  que  soit 
ce  récit,  nous  espérons  que  la  noble  et  haute  figure  du  poëte  apparaît  dans  notre 
livre  nettement  mise  en  lumière.  Nous  n'avons  rien  tu,  rien  caché;  toutes  les 
œuvres,  tous  les  actes,  nous  les  avons  rappelés;  nous  nous  sommes  efforcé  de 
pénétrer  dans  une  conscience  et  dans  un  génie,  mais  nous  avons  fait  modes- 
tement cette  tentative. 

«  Un  poëte  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme.  »  Pour  raconter  Victor 
Hugo ,  il  se  faudrait  appeler  Victor  Hugo ,  et  nous  nous  sommes  seulement 
contenté  de  suivre  dans  son  développement  cette  merveilleuse  intelligence,  de 
noter  ses  manifestations,  d'analyser  ses  productions. 

Nous  l'avons  connu,  vieillissant  comme  un  chêne  robuste,  ou  plutôt  comme 
un  de  ces  arbres  des  tropiques  qui,  deux  fois  séculaires,  poussent  de  vigoureux 
rameaux,  des  feuilles  immenses,  enroulant  autour  de  leurs  troncs  à  la  rude 
écorce  des  lianes  fleuries,  étendant  à  leur  pied  l'ombre,  la  fraîcheur,  le  parfum, 
alliant  la  force  à  la  grâce,  imposant  l'admiration  et  donnant  à  la  fois  le  repos 
et  la  joie. 

Nous  avons  dit  ses  efforts,  ses  luttes,  ses  triomphes,  ses  nobles  actions. 
A  dix-neuf  ans,  il  offrait  asile  à  un  proscrit;  sa  mission  a  été  d'arracher  les 
victimes  aux  bourreaux  ;  non  seulement  il  a  cherché  à  sauver  les  martyrs  du 
droit,  mais  encore  il  a  imploré  la  grâce  des  empereurs.  N'est-ce  pas  lui  qui 
écrivit  à  Juarez  pour  lui  demander  la  vie  de  Maximilien? 

«  Il  fait  le  bien  par  un  don  de  nature  comme  le  soleil  fait  le  jour.  » 

Il  était  réservé  à  cette  existence  merveilleuse,  et  qui  n'est  point  encore 
achevée,  une  apothéose  véritable.  Une  fête  sans  précédent  a  été  célébrée  à  Paris, 
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le  27  février  1881.  La  fête  de  Besançon  devait  servir  de  préInde  à  notre  ouvrage; 
elle  chantait  la  naissance  du  poëte;  la  fête  parisienne  est  le  dénouement  et  le 
CJttronnement  de  la  vie  de  Victor  Hugo. 

Quelques  jours  avant  le  26  février,  anniversaire  de  la  naissance  du  grand 
homme,  un  journaliste,  M.  Bazire,  émit  dans  un  journal  littéraire,  le  Beaumar- 
chais, <  rite  idée  qu'il  fallait  souhaiter  solennellement  cet  anniversaire  en  invi- 
tant le  peuple  de  Paris  à  aller  saluer  la  maison  du  poëte  de  France. 

Le  directeur  du  Beaumarchais,  M.  Jeannin,  adopta  l'idée  avec  enthou- 
siasme, la  répandit,  se  consacra  corps  et  âme  à  sa  réussite,  et  bientôt  non  seule- 
ment la  capitale,  mais  la  nation  s'émurent  à  la  pensée  de  L'hommage  qu'on 
allait  rendre. 

Un  comité  s'organisa,  qui  reçut  aussitôt  les  adhésions  des  hommes  les  plus 
connus,  groupés  en  comité  d'honneur,  et,  grâce  à  l'initiative  privée,  au  bon 
vouloir  de  chacun,  au  chaleureux  empressement  de  la  jeunesse,  en  quelques 
jours  les  artistes  organisèrent  des  manifestations  touchantes.  Des  délégations 
vinrent  de  Londres,  de  Vienne,  de  Bruxelles,  de  Pesth,  du  monde  entier. 

La  fête  de  Victor  Hugo!  qui  donc  n'était  pas  prêt  à  la  souhaiter  avec 
son  cœur  ! 

«  Des  fleurs,  il  nous  faut  des  fleurs  » ,  écrivait  Paul  Arène  à  son  ami  Marins 
Tistet,  propriétaire  à  la  Garoupe. 

«  Les  fleurs  nous  manquent,  Marius  !   » 

Ah!  si  au  litu  de  naître  en  février  Victor  Hugo  était  né  en  avril,  en  mai! 
Mais  on  ne  saurait  penser  à  tout,  même  quand  on  est  homme  de  génie.  En  avril, 
Sèvres  et  Meudon  auraient  dépouillé  leurs  coteaux  pour  le  père  de  Gosette  ;  on 
verrait  les  jacinthes  pleuvoir  et  les  muguets  neiger  sur  la  maison  de  l'avenue 
d'Eylau  ;  les  lilas  marcheraient  comme  la  forêt  de  Macbeth,  et  la  circulation 
serait  interdite  dans  Paris  par  des  barricades  de  roses. 

Vous  avez  des  roses,  là-bas,  près  de  la  mer  bleue,  à  la  Garoupe,  et  mille 
autres  sortes  de  fleurs,  par  brassées  et  par  charretées,  à  ne  savoir  qu'en  faire. 
Dans  ton  jardin,  Marius,  les  palmes  frissonnent,  symbole  de  gloire!  Tu  possèdes 
sur  un  bout  de  roc  pas  mal  d'oliviers  que  la  brise  argenté,  et  le  laurier  aimé 
des  poètes  sert  de  clôture  à  ton  petit  champ. 

Cueille-moi  tout  ça,  Marius  !  cueille-moi  tout  ça,  fleurs  et  verdure.  Aver- 
tis les  voisins.  Chargez  dix,  cinquante  wagons.  Que  de  .Nice  à  Paris,  sur  le 
parcours,  toute  la  France  en  soit  embaumée,  et  qu'au  passage  du  train  les 
b:ns  paysans,  s'appuyant  sur  la  bêche,  disent  :  «  Encore  quelques  bouquets 
«  ^ii'on  emporte  pour  la  fête  de  Victor  Hugo!  » 

Et  l'on  vint  de  toutes  les  villes,  grandes  et  petites,  et  il  y  eut  des  fleurs  à 
la  fête  qui  fut  fixée  non  au  2(5  février,  mais  au  27,  qui  était  un  dimanche. 

La  veille ,  le  salon  de  l'avenue  d'Eylau  était  plein  des  amis  du  Maître. 
Le  président  du  conseil  des  ministres,  M.  Jules  Ferry,  se  fit  annoncer  ;  il  était 
accompagné  de  son  chef  de  cabinet,  M.  Rambaud,  et  venait  apporter  au  nom 
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du  gouvernement ,   à  l'occasion  de  la  fête ,  un  magnifique  vase  de  Sèvres  à 
Victor  Hugo. 

En  le  lui  offrant,  il  prononça  les  paroles  suivantes,  paroles  simples  et  tou- 
chantes qui  font  honneur  cà  son  esprit  et  à  son  cœur  : 

«  Cher  Maître, 

«  Le  gouvernement  de  la  République  a  voulu  être  le  premier  à  fêter  votre 
glorieux  anniversaire. 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  offrir  ce  que  nous  avons  trouvé 
de  plus  beau  dans  nos  manufactures  nationales. 

Je  suis  très  heureux  d'être  le  mieux  placé,  par  mes  fonctions,  pour  vous 
apporter,  au  nom  du  gouvernement  de  la  République,  ce  témoignage  de  haute 
sympathie. 

Les  manufactures  nationales  ont  été  instituées,  dans  l'origine,  pour  offrir 
des  présents  aux  souverains.  C'est  à  un  souverain  de  l'esprit  que  la  République 
offre  ce  vase  de  Sèvres. 

J'ajoute  ceci,  cher  Maître  :  comme  ministre  de  l'instruction  publique,  j'ai 
cherché  aussi  à  foire  ce  qui  pouvait  vous  être  le  plus  agréable.  Vous  qui  avez 
été  toute  votre  vie  l'apôtre  de  la  clémence,  j'ai  voulu  être  clément  en  votre  nom. 
J'ai  fait  lever  toutes  les  punitions  dans  les  lycées,  collèges  et  écoles  de  France 
et  d'Algérie.  » 

Victor  Hugo  remercia  avec  effusion. 

Le  vase  est  une  amphore  à  anses  doubles,  en  gros  bleu  de  Sèvres,  montée 
en  bronze  doré.  Le  col  est  orné  de  gracieux  camées.  Sur  la  frise,  Fragonard 
neveu  a  peint  des  scènes  du  Joueur,  de  Regnard.  On  lit  sur  le  pied  de  cette 
inscription,  gravée  en  lettres  d'or  : 

LE    GOUVERNEMENT    DE    LA    RÉPUBLIQUE 

A   VICTOR    HUGO 
27  février  1881 

Le  lendemain,  27,  dès  dix  heures  du  matin,  une  multitude  formidable  en 
gais  habits  du  dimanche  descendit  des  faubourgs  et  se  porta  du  côté  de  l'avenue 
d'Eylau.  Rientôt  l'avenue  des  Champs-Elysées  ne  fut  plus  qu'un  immense  four- 
millement humain. 

Avenue  d'Eylau,  on  pavoisait  les  fenêtres,  on  élevait  des  estrades,  on  déco- 
rait la  maison  du  poëte  avec  les  plus  belles  fleurs  de  la  ville  de  Paris  que  venait 
d'envoyer  M.  Alphand. 


LB     BUSTK    DE    VICTOR    HUGO,     PAR    DAVID    d'aXGERS. 
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M.  Arlhaud,  qui  conserve  comme  un  précieux  héritage  qu'il  transmettra  à  ses 
eufanls  un  rouleau  de  papier  peint,  du  papier  qui  tapissait  l'alcôve  de 
Mme  Hugo  en  1802.  Elle  donne  sur  la  place  Saint-Quentin  et  fait  face  à  la 
rue  du  Rondot-Saint-Quentin.  C'est  une  construction  correcte,  sévère,  aux 
grands  murs  noircis,  aux  fenêtres  énormes  à  carreaux  larges,  comprenant 
trois  étages  auxquels  on  monte  par  de  jolis  escaliers  à  colonnettes  en  bois  et 
à  marches  de  pierre.  L'appartement  alors  occupé  par  le  commandant  Hugo 
était  au  premier  étage.  Il  a  conservé  presque  entièrement  le  caractère  de 
l'époque. 

Le  salon  était  éclairé  par  trois  fenêtres;  la  chambre  à  coucher,  par  deux 
fenêtres  sur  la  place  Saint-Quentin.  La  glace  à  deux  feuilles  avec  son  cadre 
étroit  en  bois  sculpté  existe  encore;  les  boiseries,  quoique  ayant  été  re- 
peintes, sont  intactes. 

La  construction  de  la  maison  remonte  au  commencement  du  xvme siècle. 
Les  héritiers  Calf  la  vendirent  en  1754  à  Joseph  Baratte,  apothicaire,  qui 
y  organisa  l'officine  encore  exploitée  actuellement  par  M.  Jacques  et  où 
Ton  retrouve  une  collection  de  vieux  pots  de  faïence,  d'admirables  vases  de 
Rouen,  des  sculptures  sur  bois,  et,  dans  V arrière-boutique,  une  très  belle  che- 
minée de  marbre  rouge  avec  les  attributs  de  l'art  du  pharmacien.  Les  bocaux 
ont  encore  leurs  inscriptions  de  l'autre  siècle. 

Les  sculptures  sont  fort  «belles. 

M.  de  Rothschild,  de  Vienne,  passant  par  là,  proposa,  mais  en  vain, 
d'acheter  10,000  francs  ces  objets  précieux  au  petit-tils  de  M.  Arlhaud, 
qui  a  conservé  intacte  cette  demeure  vendue  à  son  grand-père  par  les  enfants 
Baratte. 

L'immeuble  désormais  historique  fait  partie  de  la  Grande-Rue,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  borde  en  même  temps  la  place  Saint-Quentin,  dont  le  nom 
sera  conservé  parce  qu'il  rappelle  un  des  sept  anciens  quartiers  de  la  ville  et 
qu'il  appartient  à  l'histoire  locale  ;  mais  la  rue  du  Rondot-Saint-Quentin  qui, 
de  l'autre  côté  de  la  place,  tombe  perpendiculairement  sur  la  maison 
Arlhaud,  s'appelle  maintenant  et  pour  toujours  rue  Victor-Hugo. 

Il  avait  été  décidé  en  principe  qu'une  plaque  de  marbre  noir  portant  pour 
inscription  la  date  de  la  naissance  du  poète  serait  placée  sur  la  façade  de  la 
maison  contre  le  jambage  séparatif  des  deux  fenêtres  de  la  chambre  à  coucher 
du  premier  étage.  M.  Oudet  obtint  qu'au  lieu  d'une  plaque  on  ferait  faire  un 
sujet  allégorique  en  bronze.  Nous  avons  décrit  ce  cartouche  dont  M.  Laurent 
Pichat  a  loué  la  belle  exécution  et  qui  sert  de  frontispice  à  notre  chapitre 
intitulé  :  Retour  en  France.  Il  est  l'œuvre  de  M.  Bérard,  architecte  de  la  ville 
de  Besançon,  à  qui  il  fait  le  plus  grand  honneur,  et  a  été  exécuté  par  M.  Wil- 
lemot,  ornemaniste. 

Son  inauguration  a  donné  lieu  à  la  solennité  artistique  et  littéraire  célébrée 
le  27  décembre  1880,  et  dont  nous  a\ons  à  achever  le  récit. 
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En  quittant  la  place  Saint-Quentin,  le  cortège  se  rendit  an  théâtre  cje 
Besançon  et  se  rangea  sur  la  scène,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  le  beau 
buste  de  Victor  Hugo  par  David  d'Angers. 

Depuis  longtemps  déjà  les  loges  du  premier  rang,  le  balcon  et  l'orchestre 
étaient  occupés  par  les  personnes  admises  sur  lettres  d'invitation.  Aussitôt 
après  l'arrivée  du  cortège  on  ouvrit  les  portes  aux  premiers  arrivants  d'une 
foule  énorme,  au  public  populaire,  qui  s'entassa  aux  étages  supérieurs. 

Quand  le  calme  fut  un  peu  rétabli,  le  maire  sénateur  résuma,  dans  une 
courte  allocution,  ce  qui  venait  de  se  dire  et  de  se  faire  devant  la  maison 
illustre.  Puis  il  donna  la  parole  à  M.  Rambaud,  qui  parla  non  seulement  comme 
délégué  du  ministre  de  l'instruction  publique,  mais  aussi  comme  enfant  de 
Besançon. 

L'orateur  esquissa  à  larges  traits  la  vie  du  grand  poète  et  du  grand  com- 
battant. 11  dit  les  luttes  que  nous  allons  retracer,  les  batailles  littéraires,  les 
haines,  la  conquête  progressive  des  esprits  et  des  pensées,  l'influence  chaque 
jour  grandissante,  et  enfin  le  triomphe  éclatant  et  l'acclamation  universelle. 
Il  raconta  les  combats  intérieurs  et  les  progrès  du  penseur  et  de  l'homme  poli- 
tique ;  son  exil,  son  duel  de  dix-huit  ans  avec  l'Empire  et  sa  victoire,  qui  est 
la  victoire  de  la  République  et  de  la  libre  pensée. 

Dans  cette  conférence  substantielle,  animée,  pittoresque,  le  jeune  et  savant 
universitaire  M.  Rambaud  caractérisa  l'œuvre  lyrique  et  dramatique  de  Victor 
Hugo,  la  grande  révolution  littéraire  dont  il  fut  le  promoteur,  l'histoire  de 
ses  idées  politiques  et  sociales,  et  le  montra  trouvant  la  récompense  d'une  vie 
bien  remplie,  traversée  par  tant  de  combats,  d'épreuves  et  de  deuils,  dans  le 
relèvement  de  la  patrie,  dans  le  progrès  de  la  démocratie  universelle,  et  enfin 
dans  les  joies  du  foyer,  dans  le  sourire  de  ses  petits-enfants. 

Le  public  interrompit  fréquemment  par  ses  applaudissements  ce  remar- 
quable discours,  et  l'orateur  fut  chaudement  félicité  par  M.  Paul  Meurice,  qui, 
après  un  brillant  concert  comprenant  exclusivement  des  morceaux  de  musique 
composés  sur  les  paroles  du  poète  et  de  la  lecture  de  pièces  choisies  dans  ses 
œuvres,  lut  la  lettre  de  remerciement  de  Victor  Hugo  à  ses  compatriotes.  Voici 
cette  lettre  : 

Décembre  1880. 

«  Je  remercie  mes  compatriotes  avec  une  émotion  profonde. 

«  Je  suis  une  pierre  de  la  route  où  marche  l'humanité,  mais  c'est  la  bonne 
roule.  —  L'homme  n'est  le  maître  ni  de  sa  vie  ni  de  sa  mort.  Il  ne  peut 
qu'offrir  à  ses  concitoyens  ses  efforts  pour  diminuer  la  souffrance  humaine, 
et  qu'offrir  à  Dieu  sa  foi  invincible  dans  l'accroissement  de  la  liberté. 

«  Victor  Hugo.  » 

Au  milieu  d'une  véritable  tempête  de  bravos  le  buste  de  marbre  fut  cou- 
ronné  d'un   laurier  d'or,  et  cent   cinquante    musiciens  firent    entendre  la 
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Marseillaise  que  toute  l'assistance  écouta  debout;  puis  la  foule  quitta  le  théâtre 
aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  «  Vive  Victor  Hugo!  Vive  la  République!  » 

Le  soir,  à  sept  heures  et  demie,  un  magnifique  banquet  réunit  plus  de 
cent  convives  dans  la  grande  salle  du  palais  Granvelle,  admirablement  décorée 
pour  la  circonstance  par  le  jeune  et  habile  architecte  auquel  on  doit  le  dessin  de 
la  plaque  commémorative.  Sur  un  fond  rouge  se  détachaient  en  lettres  les  iir- 
tiales  R.  F.  et  V.  H.  Au  dessert,  M.  Rambaud  porta  un  toast  à  Victor  Hugo, 
«  poète  des  États  unis  du  monde  »  ;  M.  Paul  Meurice  but  à  la  ville  de  Besan- 
çon; M.  Pelleport,  «  à  Garibaldi,  qui  empêcha  l'ennemi  d'envahir  Besançon,  et 
à  son  fils  Menotti,  qui  porta  le  toast  à  Victor  Hugo  au  banquet  de  Milan  »  ;  le 
général  Wolff  salua  «  le  génie  dans  la  personne  de  Victor  Hugo  »  ;  M.  Beauquier, 
député,  s'inclina  devant  «  le  président  de  la  république  des  lettres  »,  et  le 
préfet  du  Doubs  rappela  avec  émotion  les  deux  petits-enfants  de  l'absent, 
Georges  et  Jeanne. 

Le  recteur  de  l'Académie  lut  ensuite  une  remarquable  pièce  de  vers  de 
M.  Grandmougin,  que  nous  avons  citée  au  début  de  ce  livre,  et,  après  le 
dîner,  les  convives  passèrent  dans  un  jardin  d'hiver  improvisé. 

Dans  la  ville  la  fête  se  prolongeait  et  la  foule  continuait  d'y  prendre  part, 
manifestant  sa  joie  par  ses  nombreux  vivais  auxquels  la  musique  militaire 
faisait  écho. 

A  travers  les  rues,  des  arbres  verts  portant  des  lanternes  vénitiennes. 
L'hôtel  de  ville  et  la  maison  de  la  place  Saint-Quentin  étaient  brillamment 
illuminés.  Du  haut  de  la  citadelle  dominant  Besançon,  la  ville  apparaissait 
pleine  de  feux. 

Le  caractère  de  cette  fêle  est  unique. 

«  Est-ce  une  statue  qu'on  inaugurait?  s'est  écrié  M.  Rambaud.  Est-ce  que 
s'est  réalisé  pour  Victor  Hugo  le  vœu  qu'il  exprimait  dans  son  ode  à  David 
d'Angers  : 


Que  n'ai-je  un  de  ces  fronts  sublimes, 
David  !  mon  corps  fait  pour  souffrir, 
Du  moins  sous  tes  mains  magnanimes, 
Renaîtrait  pour  ne  plus  mourir! 
Du  haut  du  temple  ou  du  théâtre, 
Colosse  de  bronze  ou  d'albâtre, 
Salue  d'uu  peuple  idolâtre, 
Je  surgirais  sur  la  cité, 
Comme  un  géant  en  sentinelle 
Couvrant  la  ville  de  mon  aile 
Dans  quelcme  attitude  éternelle 
De  génie  et  de  majesté! 


«  Est-ce  qu'un  de  ces  sculpteurs  de  génie  comme  en  produit  la  Franche- 
Comté,  un  de  ces  puissants  pétrisseurs  du  marbre  et  du  bronze  qui  s'appellent 
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Jean  Petit,  Soitoux,  Olésinger,  a  entrepris  de  faire  revivre  dans  l'airain  ce  grand 
homme  disparu? 

«  Non,  celui  qu'on  fêtait  le  27  décembre  1880  est  nn  vivant,  nn  militant 
dont  la  verte  vieillesse  annonce  de  longs  jours  et  de  nouvelles  œuvres...  Nous 
avons  mieux  que  sa  statue,  nous  l'avons  lui-même  ;  il  est  présent  au  milieu  de 
nous  par  l'affection  qu'il  garde  à  sa  ville  natale,  par  M.  Paul  Meurice,  l'ami 
qu'il  nous  a  délégué  pour  le  remplacer  auprès  de  nous. 

«  Lettrés,  saluons  en  lui  une  des  plus  grandes  gloires  littéraires  de  la 
France;  travailleurs,  que  notre  labeur  soit  celui  de  la  main  ou  celui  de  la  pen- 
sée, saluons  en  lui  un  des  plus  grands  travailleurs  de  ce  temps,  un  infati- 
gable ouvrier  du  progrès;  républicains,  saluons  en  lui  le  vaillant  citoyen  qu1 
a  combattu  cinquante  ans  pour  la  liberté,  trente  ans  pour  la  République  ;  fils  de 
la  Franche-Comté,  fds  de  Besançon,  saluons  en  lui  un  compatriote  dont  cette 
cité  a  le  droit  d'être  fière,  car  —  on  peut  reporter  à  Victor  Hugo  l'hommage 
que  Dante  rendait  à  Homère,  et  Victor  Hugo  à  Dante  —  il  est  le  poète-roi  de 
son  siècle,  un  poète  souverain.  » 

Jl  est  impossible  de  mieux  exprimer  la  grandeur  et  la  signification  de  la 
fête  célébrée  à  Besançon. 

Les  maisons  ont  une  âme,  disions-nous,  aussi  Victor  Hugo  était-il  [fort 
attaché  à  celle  qu'il  habitait  en  son  avenue  :  en  effet,  après  l'anniversaire 
de  1881  et  la  fête  que  nous  allons  décrire,  une  partie  de  l'avenue  d'Eylau  fut 
appelée,  par  décision  du  Conseil  Municipal  de  Paris,  avenue  Victor-Hugo.  La 
maison  du  poète  porta  alors  le  n°  50,  au  lieu  du  n°  130. 

Il  comptait  achever  ses  jours  dans  cette  paisible  demeure  lorsqu'un  inci- 
dent le  détermina  à  songer  à  une  autre  installation. 

Son  petit  hôtel  ne  lui  appartenait  point;  il  avait  été  construit  comme  on 
sait  par  la  princesse  de  Lusignan  sa  voisine  et  n'a  pas  une  valeur  mobilière 
de  cent  mille  francs. 

Aussi,  dans  son  horreur  des  déménagements,  celui  qui  a  été  obligé,  selon 
un  mot  d'Arsène  Houssaye,  de  déménager  outre-manche,  Victor  Hugo  songea  à 
acheter  le  petit  hôtel  à  la  princesse. 

Celle-ci  lui  en  demanda  une  somme  fabuleuse,  invraisemblable,  sept  cent 
cinquante  mille  francs! 

—  Sept  cent  cinquante  mille  francs!  s'écria  Victor  Hugo,  stupéfait. 

—  Et  c'est  pour  rien,  ajouta  la  princesse. 
Le  poète  regarda  fixement  sa  propriétaire  : 

—  Vous  dites  que  c'est  pour  rien  ! 

—  Sans  doute,  songez  donc  ô  Maître,  que  ce  petit  hôtel  a  eu  l'incompa- 
rable honneur  d'être  habité  par  Victor  Hugo. 

Il  répondit  en  souriant  : 

—  Eh  bien,  moi,  Madame,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  acheter  une 
maison  qui  a  été  habitée  par  Victor  Hugo. 
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Là- dessus  se  souvenant  du  vers  de  La  Fontaine  : 
Passe  encorde  bâtir...., 
ce   poète  des    Feuilles  d'automne   a  acheté    non   loin,    toujours  dans    son 
avenue,  un  petit  parc  tout  planté  de  beaux  arbres  et  d'une  étendue  de  quatre 
à  cinq  mille  mètres. 

Là  enfin,  disait-il,  je  serai  tout  à  fait  chez  moi. 

Hélas!  le  destin  ne  permit  point  que  ce  désir  se  réalisât. 

L'enthousiasme  de  ceux  qui  ont  assisté  aux  fêtes  de  Besançon  prouve  à 
quel  point  le  peuple  a  souci  de  ce  qui  concerne  Victor  Hugo. 

Les  maisons  ont  une  âme,  a  écrit  un  de  ses  fils;  de  la  maison  de  la  place 
Saint-Quentin  est  sortie  la  plus  grande  âme  de  ce  temps,  et  c'est  pour  cela 
que  son  histoire  devait  servir  d'épilogue  à  notre  œuvre. 

Le  destin  l'a  faite  digne  de  celui  dont  elle  entendit  les  premiers  cris,  don. 
elle  abrita  les  premiers  sourires.  Les  restes  d'un  théâtre  romain  semblent  être 
sortis  de  terre  auprès  d'elle  pour  saluer  le  créateur  du  théâtre  moderne.  Les 
ruines  du  passé  rendent  de  la  sorte  hommage  au  génie  français. 


-es  petites  Filles  De   pakîs   souhaitent   a   Victor  îilgo  sa   fête. 


Ndus  sommes  les  petits  pinsons, 
Les  fauvettes  au  vol  espiègle 
Qui  viennent  chanter  des  chansoi  s 
A  l'aigle. 


Il  est  terrible!  mais  très  dou.v, 
Et  sans  que  son  courroux  s'allume 
On  peut  lourrer  sa  tête  sous 
Sa  plume. 
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Sommaire  :  L'anniversaire  du  27  février  1881.  —  Les  petites  filles  de  Paris  souhaitent  à  Victor  Hugo 
sa  fête.  —  Vers  de  Catulle  Mendès.  —  Ovation  populaire.  —  Paris  défile  devant  la  maison  du 
poète  et  l'acclame.  —  Enthousiasme  de  la  foule.  —  La  représentation  du  Trocadéro.  —  Chez 
Victor  Hugo.  —  Les  poètes  au  Poète.  —  Dernière  reprise  de  Lucrèce  Borgia  au  théâtre  de  la 
Gaité.  —  Édition  ne  varietur  des  œuvres  inédites  du  maître  —  Les  Quatre  vents  de  l'Esprit.  — 
La  statue  de  Victor  Hugo. 


Notre  tâche  est  achevée.  Simplement,  à  l'aide  de  documents  et  de  faits, 
nous  avons  esquissé  la  vie  du  plus  grand  homme  de  ce  siècle.  Si  bref  que  soit 
ce  récit,  nous  espérons  que  la  noble  et  haute  ligure  du  poëte  apparaît  dans  notre 
livre  nettement  mise  en  lumière.  Nous  n'avons  rien  tu,  rien  caché;  toutes  les 
œuvres,  tous  les  actes,  nous  les  avons  rappelés  ;  nous  nous  sommes  efforcé  de 
pénétrer  dans  une  conscience  et  dans  un  génie,  mais  nous  avons  fait  modes- 
tement cette  tentative. 

«  Un  poëte  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme.  »  Pour  raconter  Victor 
Hugo,  il  se  faudrait  appeler  Victor  Hugo,  et  nous  nous  sommes  seulement 
contenté  de  suivre  dans  son  développement  cette  merveilleuse  intelligence,  de 
noter  ses  manifestations,  d'analyser  ses  productions. 

Nous  l'avons  connu,  vieillissant  comme  un  chêne  robuste,  ou  plutôt  comme 
un  de  ces  arbres  des  tropiques  qui,  deux  fois  séculaires,  poussent  de  vigoureux 
rameaux,  des  feuilles  immenses,  enroulant  autour  de  leurs  troncs  à  la  rude 
écorce  des  lianes  fleuries,  étendant  à  leur  pied  l'ombre,  la  fraîcheur,  le  parfum, 
alliant  la  force  à  la  grâce,  imposant  l'admiration  et  donnant  à  la  fois  le  repos 
et  la  joie. 

Nous  avons  dit  ses  efforts,  ses  luttes,  ses  triomphes,  ses  nobles  actions. 
A  dix-neuf  ans,  il  offrait  asile  à  un  proscrit;  sa  mission  a  été  d'arracher  les 
victimes  aux  bourreaux  ;  non  seulement  il  a  cherché  à  sauver  les  martyrs  du 
droit,  mais  encore  il  a  imploré  la  grâce  des  empereurs.  N'est-ce  pas  lui  qui 
écrivit  à  Juarez  pour  lui  demander  la  vie  de  Maximilien  ? 

«  11  fait  le  bien  par  un  don  de  nature  comme  le  soleil  fait  le  jour.  » 

Il  était  réservé  à  cette  existence  merveilleuse,  et  qui  n'est  point  encore 
achevée,  une  apothéose  véritable.  Une  fête  sans  précédent  a  été  célébrée  à  Paris, 


LA    MAISON    DU    POETE 

te  jour  do  son  anniversaire  (27   février  1881). 
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le  27  février  1881.  La  fête  de  Besançon  devait  servir  de  prélude  à  notre  ouvrage; 
elle  chantait  la  naissance  du  poëte;  la  fête  parisienne  est  le  dénouement  et  le 
couronnement  de. la  vie  de  Victor  Hugo. 

Quelques  jours  avant  le  26  février,  anniversaire  de  la  naissance  du  grand 
homme,  un  journaliste,  M.  Bazire,  émit  dans  un  journal  littéraire,  le  Beaumar- 
chais, cette  idée  qu'il  fallait  souhaiter  solennellement  cet  anniversaire  en  invi- 
tant le  peuple  de  Paris  à  aller  saluer  la  maison  du  poëte  de  France. 

Le  directeur  du  Beaumarchais,  M.  Jeannin,  adopta  l'idée  avec  enthou- 
siasme, la  répandit,  se  consacra  corps  et  âme  à  sa  réussite,  et  bientôt  non  seule- 
ment la  capitale,  mais  la  nation  s'émurent  à  la  pensée  de  l'hommage  qu'on 
allait  rendre. 

Un  comité  s'organisa,  qui  reçut  aussitôt  les  adhésions  des  hommes  les  plus 
connus,  groupés  en  comité  d'honneur,  et,  grâce  à  l'initiative  privée,  au  bon 
vouloir  de  chacun,  au  chaleureux  empressement  de  la  jeunesse,  en  quelques 
jours  les  artistes  organisèrent  des  manifestations  touchantes.  Des  délégations 
vinrent  de  Londres,  de  Vienne,  de  Bruxelles,  de  Pesth,  du  monde  entier. 

La  fête  de  Victor  Hugo!  qui  donc  n'était  pas  prêt  à  la  souhaiter  avec 
son  cœur! 

«  Des  fleurs,  il  nous  faut  des  fleurs  » ,  écrivait  Paul  Arène  à  son  ami  Marius 
Tistet,  propriétaire  à  la  Garoupe. 

«  Les  fleurs  nous  manquent,  Marius  !  » 

Ah!  si  au  lieu  de  naître  en  février  Victor  Hugo  était  né  en  avril,  en  mai! 
Mais  on  ne  saurait  penser  à  tout,  même  quand  on  est  homme  de  génie.  En  avril, 
Sèvres  et  Meudon  auraient  dépouillé  leurs  coteaux  pour  le  père  de  Gosette  ;  on 
verrait  les  jacinthes  pleuvoir  et  les  muguets  neiger  sur  la  maison  de  l'avenue 
d'Eylau  ;  les  lilas  marcheraient  comme  la  forêt  de  Macbelh,  et  la  circulation 
serait  interdite  dans  Paris  par  des  barricades  de  roses. 

Vous  avez  des  roses,  là-bas,  près  de  la  mer  bleue,  à  la  Garoupe,  et  mille 
autres  sortes  de  fleurs,  par  brassées  et  par  charretées,  à  ne  savoir  qu'en  faire. 
Dans  ton  jardin,  Marius,  les  palmes  frissonnent,  symbole  de  gloire!  Tu  possèdes 
sur  un  bout  de  roc  pas  mal  d'oliviers  que  la  brise  argenté,  et  le  laurier  aimé 
des  poètes  sert  de  clôture  à  ton  petit  champ. 

Cueille-moi  tout  ça,  Marius  !  cueille-moi  tout  ça,  fleurs  et  verdure.  Aver- 
tis les  voisins.  Chargez  dix,  cinquante  wagons.  Que  de  Nice  à  Paris,  sur  le 
parcours,  toute  la  France  en  soit  embaumée,  et  qu'au  passage  du  train  les 
bon3  paysans,  s' appuyant  sur  la  bêche,  disent  :  «  Encore  quelques  bouquet* 
«  qu'on  emporte  pour  la  fête  de  Victor  Hugo!  » 

Et  l'on  vint  de  toutes  les  villes,  grandes  et  petites,  et  il  y  eut  des  fleurs  à 

la  fête  qui  fut  fixée  non  au  26  février,  mais  au  27,  qui  était  un  dimanche. 

La  veille ,  le  salon  de  l'avenue  d'Eylau  était  plein  des  amis  du  Maître. 

Le  président  du  conseil  des  ministres,  M.  Jules  Ferry,  se  fit  annoncer  ;  il  était 

accompagné  de  son  chef  de  cabinet,  M.  Rambaud,  et  venait  apporter  au  nom 
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du  gouvernement,   à  l'occasion  de  la  fête,  un  magnifique  vase  de  Sèvres  à 
Victor  Hugo. 

En  le  lui  oiïrant,  il  prononça  les  paroles  suivantes,  paroles  simples  et  tou- 
chantes qui  font  honneur  à  son  esprit  et  à  son  cœur  : 


«  Cher  Maître, 

«  Le  gouvernement  de  la  République  a  voulu  être  le  premier  à  fêter  votre 
glorieux  anniversaire. 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  offrir  ce  que  nous  avons  trouvé 
de  plus  beau  dans  nos  manufactures  nationales. 

Je  suis  très  heureux  d'être  le  mieux  placé,  par  mes  fonctions,  pour  vous 
apporter,  au  nom  du  gouvernement  de  la  République,  ce  témoignage  de  haute 
sympathie. 

Les  manufactures  nationales  ont  été  instituées,  dans  l'origine,  pour  otfrir 
des  présents  aux  souverains.  C'est  à  un  souverain  de  l'esprit  que  la  République 
offre  ce  vase  de  Sèvres. 

J'ajoute  ceci,  cher  Maître  :  comme  ministre  de  l'instruction  publique,  j'ai 
cherché  aussi  à  faire  ce  qui  pouvait  vous  être  le  plus  agréable.  Vous  qui  avez 
été  toute  votre  vie  l'apôtre  de  la  clémence,  j'ai  voulu  être  clément  en  votre  nom. 
J'ai  fait  lever  toutes  les  punitions  dans  les  lycées,  collèges  et  écoles  de  France 
et  d'Algérie.  » 

Victor  Hugo  remercia  avec  effusion. 

Le  vase  est  une  amphore  à  anses  doubles,  en  gros  bleu  de  Sèvres,  montée, 
en  bronze  doré.  Le  col  est  orné  de  gracieux  camées.  Sur  la  frise,  Fragonard 
neveu  a  peint  des  scènes  du  Joueur,  de  Regnard.  On  lit  sur  le  pied  de  cette 
inscription,  gravée  en  !rt!rcs  d'or  : 


LE    GOUVERNEMENT    DE    LA    RÉPUBLIQUE 

A   VICTOR   HUGO 
27  février  1881 

Le  lendemain,  27,  dès  dix  heures  du  matin,  une  multitude  formidable  en 
gais  habits  du  dimanche  descendit  des  faubourgs  et  se  porta  du  côté  de  l'avenue 
d'Eylau.  Bientôt  l'avenue  des  Champs-Elysées  ne  fut  plus  qu'un  immense  four- 
millement humain. 

Avenue  d'Eylau,  on  pavoisait  les  fenêtres,  on  élevait  des  estrades,  on  déco- 
rait la  maison  du  poëte  avec  les  plus  belles  fleurs  de  la  ville  de  Paris  que  venait 
d'envoyer  M.  Alphand. 
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Aux  deux  côtés  de  la  marquise  se  construisent  de  grandes  estrades,  qui, 
bientôt  couvertes  de  plantes  vertes  et  de  fleurs,  forment  un  joli  décor  de  prin- 
temps. Des  palmes  sont  accrochées  aux  arbres,  et  devant  la  maison,  aux  pointes 
de  la  marquise,  aux  fen -êtres,  à  la  porte,  on  suspend  des  couronnes,  on  amoncelle 
les  palmes  et  les  lauriers  envoyés  de  tous  les  points  de  la  France.  Des  bouquets 
énormes,  merveilleux,  arrivent  de  Nice  et  de  Toulon  :  les  uns  en  myosotis,  avec 
ces  mots  en  fleurs  rouges  :  «  A  Victor  Hugo  !  »  les  autres  avec  des  violettes 
et  le  nom  en  fleurs  de  jasmin. 

Il  est  à  peine  dix  heures  et  la  façade  de  la  maison  disparaît  sous  les 
couronnes  et  les  fleurs.  Devant  la  porte,  qui  s'entr'ouvre  encore  pour  quelques 
instants,  on  a  placé  sur  un  piédestal  aux  couleurs  bleues  et  roses  frangées  d'or 
un  grand  laurier  d'or  dont  la  pointe  touche  an  premier  éta^e. 

L'intérieur  de  la  maison  de  Victor  Hugo  est  aussi  tout  fleuri  ;  depuis  la 
veille,  chaque  heure  apporte  une  foule  de  bouquets  qui  décorent  le  salon,  la 
i-alle  a  manger,  la  véranda.  Partout  de  la  verdure  et  des  fleurs. 

Dans  la  serre,  une  couronne  immense,  envoyée  par  la  Comédie  française, 
faite  de  roses  blanches  et  roses  avec  ces  titres  fixés  sur  les  drapeaux  de  soie 
ronges  :  «  Hcrnani,  Buy  Blas,  les  Bur graves,  Marion  De  Lorme.  » 

A  dix  heures  et  demie,  dans  une  maison  qui  fait  face  à  celle  du  poëte, 
s'organise  le  cortège  des  petits  enfants  qui  doivent  dire  un  compliment  au 
Maître.  Une  bannière  bleue  et  rose,  avec  cette  inscription  :  «  L'Art  d'être  grand- 
père  »,  est  tenue  par  une  petite  fille,  ayant  à  ses  côtés  des  enfants  qui  portent 
des  bouquets  et  tiennent  les  rubans  de  la  bannière. 

Au  dehors  s'est  organisé  le  défilé  des  enfants  des  écoles,  qu'on  a  amenés  à 
cette  heure  pour  qu'ils  ne  courent  aucun  danger  dans  la  foule;  les  petites  filles 
bleues  et  roses  prennent  la  tête  du  cortège,  et,  accompagnées  des  membres  du 
comité,  viennent  sonner  à  la  porte  du  poëte. 

La  députation  est  introduite  dans  le  salon,  et  VictorHugo  embrasse  d'abord 
la  pins  petite  fille,  en  disant  :  «  Je  vous  embrasse  tous  en  elle,  mes  chers  enfants. 
—  Comme  ils  sont  charmants!  »  ajoute  le  poëte;  et  il  dit  :  «  Je  veux  embrasser 
aussi  la  porte-bannière.  »  L'enfant,  qui  est  la  fille  de  notre  confrère  Etiévant, 
récite  avec  une  grâce  émue  les  jolies  strophes  de  M.  Catulle  Mendès,  qui  com- 
mencent ainsi  : 

Nous  sommes  les  petits  pinsons. 

Victor  Hugo  a  embrassé  la  jolie  fillette,  Georges  et  Jeanne  l'ont  orabrassée 
aussi,  pour  bien  montrer  qu'ils  étaient  heureux  et  non  jaloux. 

Ce  tableau  enfantin,  antithèse  vivante,  a  touché  Victor  Hugo  jusqu'aux 
larmes. 

a  —  Je  suis  bien  heureux,  disait-il,  bien  heureux...  » 

Pendant  que  ces  fillettes  se   retiraient  discrètement  poussées  par  leui? 
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mères,  des  enfants  en  très  grand  nombre,  groupés  devant  la  maison,  faisaient 
entendre  un  joyeux  murmure  d'impatience.  C'étaient  d'autres  enfants  qui  de- 
mandaient à  voir  Victor  Hugo. 

Victor  Hugo  parait  à  la  fenêtre  avec  Georges  et  Jeanne  ;  une  immense  accla- 
mation retentit  ;  par  dix  fois  les  cris  de  :  «  Vive  Victor  Hugo!  »  Le  grand  poëte 
envoie  des  baisers  aux  chers  petits  et  à  la  foule. 

On  l'oblige  à  rentrer  à  cause  du  froid  et  il  reçoit  une  adresse  que  lui  apporte 
M.  Dommartin  au  nom  de  la  presse  belge,  de  la  presse  de  ce  Bruxelles  où  il  a 
passé  plusieurs  années  d'exil. 

Au  dehors  le  bruit  grandit  peu  à  peu  ;  la  maison  se  ferme  ;  un  ruban  trico- 
lore entourant  les  estrades  la  protège  contre  la  foule  qui,  avant  de  défiler,  se 
réunit  place  de  l'Arc-de-Triomphe.  Des  pancartes  accrochées  au-dessus  des  bas- 
reliefs  indiquent  aux  corporations  la  place  qu'elles  doivent  occuper  dans  le 
cortège.  Point  de  police  ;  on  a  compté  sur  le  bon  sens  de  la  population,  qui  est 
admirablement  calme. 

Seuls  quelques  jeunes  gens,  commissaires  de  la  fête,  donnent  des  rensei- 
gnements et  des  avis.  Ces  commissaires  portent  à  leur  boutonnière  une  rose  et 
un  bluet,  entourés  de  deux  rubans,  sur  lesquels  on  lit  c  tte  incription  en  lettres 
d'or  :  Les  bluets  sont  bleus,  les  roses  sont  roses,  deviss  empruntée  à  l'exquise 
chanson  de  Fantine  dans  les  Misérables. 

Le  cortège  municipal  partit  un  peu  avant  midi  et  précéda  les  autres  dépu- 
tations.  Victor  Hugo,  placé  à  la  fenêtre  du  premier  étage,  l'accueillit  par  le  dis- 
cours suivant  : 

«  Je  salue  Paris. 

«  Je  salue  la  ville  immense. 

«  Je  la  salue,  non  en  mon  nom,  car  je  ne  suis  rien  ;  mais  au  nom  de  tout 
ce  qui  vit,  raisonne,  pense,  aime  et  espère  ici-bas. 

«  De  temps  en  temps,  l'histoire  met  un  signe  sur  une  cité.  Ce  signe 
est  unique.  L'histoire,  en  quatre  mille  ans,  marque  ainsi  trois  cités,  qui  résu- 
ment tout  l'effort  de  la  civilisation.  Ce  qu'Athènes  a  été  pour  l'antiquité 
grecque,  ce  que  Rome  a  été  pour  l'antiquité  romaine,  Paris  l'est  aujourd'hui 
pour  l'Europe,  pour  l'Amérique,  pour  l'univers  civilisé.  C'est  la  ville,  et  c'est  le 
monde.  Qui  adresse  la  parole  à  Paris,  adresse  la  parole  au  monde  entier.  Urbi 
et  orbi. 

«  Donc,  moi,  l'humble  passant  qui  n'ai  que  ma  part  de  votre  droit  à  tous, 
au  nom  des  villes,  de  toutes  les  ville-,  des  Villes  d'Europe  et  d'Amérique,  et 
du  monde  civilisé,  depuis  Athènes  jusqu'à  New-York,  depuis  Londres  jusqu'à 
Moscou,  en  ton  nom,  Rome,  en  ton  nom,  Berlin,  je  glorifie  avec  amour  et  je  salue 
la  ville  sacrée,  Paris.  » 

Pendant  ce  temps,  l'immense  cortège,  formé  place  de  l'Arc  de  Triomphe, 
se  mettait  en  marche  à  raidi  précis.  11  tombait  du  grésil,  il  faisait  froid,  per_ 
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sonne  n'y  prenait  garde.  Le  poëte  était  à  sa  fenêtre  tète  nue,  au  milieu  de  ses 
deux  petis  enfants. 

Profondément  ému  par  les  premières  visites  reçues,  quand  il  entendit  les 
fanfares  approcher,  sa  main  droite,  que  dans  son  geste  familier  il  tenait  repliée 
sur  sa  poitrine,  se  mit  à  trembler,  il  contracta  sa  figure  pour  ne  point  laisser 
couler  ses  larmes,  mais  l'émotion  fut  plus  forte  que  lui,  il  se  mit  à  pleurer. 

Les  premiers  qui  arrivaient,  voyant  le  grand  vieillard  qui  souriait  à  travers 
ses  pleurs,  s'arrêtèrent  émus. 

Il  eut  une  effusion  irrésistible;  tous  les  yeux  s'emplirent  de  larmes;  le 
cœur  de  chacun  débordait;  il  y  avait  communion  entre  le  génie  et  le  peuple; 
entre  la  gloire  et  l'humanité;  entre  l'épître  et  le  croyant;  entre  les  enfants  et 
le  grand-père.  Rien  ne  saurait  rendre  l'accent  avec  lequel  dans  cette  fête  véri- 
tablement filiale,  dans  cette  ovation,  faite  par  une  nation  tout  entière  à  son 
poëte,  à  l'aïeul  illustre,  vénéré,  rien  ne  saurait  rendre  l'émotion  et  la  ferveur 
avec  lesquelles  tous  criaient  :  «  "Vive  Victor  Hugo!  "Vive  le  poëte! 

Spectacle  unique,  tel  qu'on  n'en  vit  jamais.  Cinq  cent  mille  hommes  venant 
saluer  au  nom  de  l'honneur,  au  nom  de  la  fraternité  le  chantre  immortel  de 
l'humanité. 

Et  quelle  fête  !  tout  était  mêlé  dans  ces  légions  d'acclamateurs  qui  ont 
défilé  devant  cette  gloire,  les  pardessus  et  les  blouses,  les  casquettes  et  les 
chapeaux,  les  jeunes  filles  et  les  vieillards,  les  écrivains  et  les  ouvriers,  les 
artistes  et  les  bourgeois,  toutes  les  classes  de  la  société.  On  a  fait  une  ovation 
à  un  boiteux,  il  y  avait  des  soldats  et  à  certains  costumes  exotiques  on  reconnais- 
sait des  étrangers.  Ce  n'était  pas  seulement  Paris,  ce  n'était  pas  seulement  la 
France,  on  peut  dire  que  le  monde  entier  était  représenté  là  et  avait  trouvé  une 
voix  pour  exprimer  directement  au  poëte  les  sentiments  d'admiration  qu'il  a 
partout  suscités. 

Et,  après  un  groupe,  il  en  passait  un  autre.  On  entassait  des  bouquets  sous 
la  porte,  on  jetait  les  adresses  dans  des  corbeilles.  Et  le  poëte,  avec  son  grand 
front  pensif,  ne  se  lassait  point  de  regarder  toutes  ces  figures,  que  l'émotion 
rendait  radieuses,  tournées  vers  lui,  toutes  ces  lèvres  souriantes,  tous  ces  yeux 
mouillés,  toutes  ces  mains  levées,  toutes  ces  têtes  découvertes,  toutes  ces 
bouches  qui  s'ouvraient  pour  crier  vive  Victor  Hugo  !  Et,  de  temps  en  temps, 
il  essuyait  du  doigt  une  larme  qui  lui  voilait  la  vue,  et  il  envoyait  des  sourires 
et  des  baisers  à  ce  torrent  d'amis  inconnus  qui  coulait  devant  lui. 

Après  le  comité  des  gens  de  lettres,  qui  ouvrait  la  marche,  venait  l'Ecole 
normale  supérieure  dont  les  délégués  portaient  une  immense  couronne  de 
laurier  ;  les  élèves  des  Arts  et  Métiers  ;  des  délégations  de  tous  les  lycées  de 
Paris  apportant  des  couronnes  et  des  bouquets. 

Et  toujours  le  fourmillement  continue,  ordonné,  coupé  de  clameurs.  Parfois, 
respectueusement,  la  foule  passe  et  salue  sans  rien  dire.  Des  jeunes  gens  des 
clubs  élégants  s'arrêtent  une  seconde  et  ôtent  leurs  chapeaux  correctement.  La 
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foule  s'écoule  par  toutes  les  rues  adjacentes.  On  aperçoit,  par  delà  les  terrains 
vagues,  des  files  noires  de  gens  se  rendant  au  Trocadéro. 

Là  était  en  effet,  organisée  au  profit  des  pauvres,  une  manifestation  artistique 
d'un  immense  intérêt.  Les  principaux  artistes  de  la  Comédie  française  et  de 
l'Opéra  interprétèrent  uniquement  ce  jour-là  des  chefs-d'œuvre  de  Victor  Hugo. 
On  devine  ce  que  fut  cette  représentation. 

Le  coup  d'oeil  offert  par  l'immense  salle,  où  pas  une  place  ne  se  trouvait 
libre,  était  splendide.  Sur  l'estrade,  décorée  de  trophées  aux  armes  de  la  Répu- 
blique, avaient  pris  place  les  membres  d'honneur  du  comité,  les  représentants 
de  la  presse,  les  délégués  de  la  province  et  de  l'étranger,  etc. 

M.  Louis  Blanc,  qui  présidait,  était  assis  devant  un  buste  de  Victor  Hugo, 
en  terre  cuite,  le  front  ceint  de  lauriers.  Il  avait  à  sa  droite  M.  Salmeron,  ancien 
président  de  la  république  espagnole  ;  à  sa  gauche,  M.  Alfred  Naquet,  député. 

A  deux  heures  précises,  M.  Louis  Blanc  s'est  levé,  salué  par  de  très  vifs 
applaudissements,  et  a  prononcé  l'allocution  suivante  : 

«  Il  a  été  donné  à  peu  de  grands  hommes  d'entrer  vivants  dans  leur  immor- 
talité. Voltaire  a  eu  ce  bonheur  dans  le  dix-huitième  siècle,  Victor  Hugo  dans  le 
dix-neuvième,  et  tous  les  deux  ont  mérité  d'en  jouir  :  l'un  pour  avoir  déshonoré 
à  jamais  l'intolérance  religieuse;  l'autre  pour  avoir,  avec  un  éclat  incomparable, 
servi  l'humanité 

Que  la  pratique  de  la  vie  publique  donne  naissance  à  des  divisions  pro- 
fondes, il  ne  faut  ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre.  La  justice  et  la  vérité  ont 
plus  à  y  gagner  qu'à  y  perdre.  Mais  c'est  la  puissance  du  génie  employé  au 
bien  de  réunir  dans  un  même  sentiment  d'admiration  reconnaissante  les 
hommes  qui,  sous  d'autres  rapports,  auraient  le  plus  de  peine  à  s'accorder,  et 
rien  n'est  plus  propre  à  mettre  en  relief  cette  puissance  que  des  solennités 
semblables  à  celle  d'aujourd'hui. 

L'idée  d'union  est,  en  effet,  inséparable  de  toute  grande  fête 

C'est  cette  idée  d'union  qui  rendit  si  touchante  la  plus  mémorable  des  fêtes 
de  la  Révolution  française:  la  Fédération.  Assez  de  jours  dans  l'année  sont  don- 
nés à  ce  qui  sépare  les  hommes  :  il  est  bon  qu'on  donne  quelques  heures  à  ce 
qui  les  rapproche.  Et  quelle  plus  belle  occasion  pour  cela  que  la  fête  de  celui 
qui  est,  en  même  temps  qu'un  poëte  sans  égal,  le  plus  éloquent  apôtre  de  la 
fraternité  humaine  !  Car,  si  grand  que  soit  le  génie  de  Victor  Hugo,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grand  encore  que  son  génie  :  c'est  l'emploi  qu'il  en 
a  fait,  et  l'unité  de  sa  vie  est  dans  l'ascension  continuelle  de  son  esprit  vers 
la  lumière.  » 

Après  ce  beau  discours,  M.  Coquelin  dit,  avec  le  talent  qu'on  lui  connaît, 
les  belles  strophes  que  Théodore  de  Banville  avait  écrites  pour  la  circonstance, 
et  qui  commencent  par  ces  vers  : 

Père!  doux  au  malheur,  au  deuil,  à  la  souffrance! 
A  l'ombre  du  laurier  dans  la  lutte  conquis, 
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Viens  sentir  sur  tes  mains  le  baiser  de  la  France, 
Heureuse  de  fêter  le  jour  où  tu  naquis! 


De  véritables  acclamations  accueillirent  M.  Coquelin  et  tous  les  artistes 
qui  s'étaient  joints  à  lui  pour  cette  solennité. 

Cependant  le  défilé  continuait  toujours.  11  dura  jusqu'à  la  nuit.  Les  corpo- 
rations avec  leurs  oriflammes,  leurs  étendards,  leurs  drapeaux,  succédaient  aux 
chars  enrubannés,  aux  groupes  qui  portaient  des  couronnes.  On  n'y  voyait  déjà 
plus;  déjà  le  grand  Arc  de  Triomphe  sur  lequel  est  maintenant  inscrit  le  nom  du 
père,  le  général  Hugo  ;  déjà  le  monument  qui  a  été  témoin  de  l'hommage  rendu 
au  fils  disparaissait  dans  l'obscurité,  et  des  retardataires  arrivaient  encore 
apporter  leurs  couronnes  au  seuil  de  l'avenue  d'Eylau. 

Fier  de  cette  manifestation  sans  égale,  à  laquelle  en  principe  il  s'était 
opposé  de  toutes  ses  forces  ainsi  que  ses  amis,  le  poëte  redescendit  dans  son 
salon  transformé  en  une  serre.  Aux  tentures,  aux  rideaux,  aux  patères,  aux 
croisées  s'accrochaient  des  couronnes  et  des  guirlandes.  Sa  demeure,  encom- 
brée, était  cependant  pleine  d'amis  heureux  de  s'associer  à  sa  joie.  Se  remet- 
tant peu  à  peu  de  son  émotion,  il  reprit  possession  de  lui-même,  dîna  gaiement, j 
disant  aux  dames  assises  près  de  lui  à  table  :  «  Il  me  semble  qu'aujourd'hui 
j'ai  vingt  ans.  » 

A  la  même  heure,  des  quatre  coins  de  la  France,  arrivaient  à  Paris  des 
dépèches  annonçant  que  dans  tous  les  départements  on  s'associait  à  la  manifes- 
tation. Dans  un  grand  nombre  de  villes  on  illumina,  on  pavoisa  les  maisons. 
A  l'étranger  il  y  eut  un  écho  de  la  fête  dans  les  cercles  littéraires,  et  tous  les 
pays  latins  envoyèrent  leurs  félicitations  au  poëte. 

Dans  la  soirée  du  27  février  tous  les  théâtres  illuminèrent  et  célébrèrent 
l'anniversaire  du  poëte,  soit  en  interprétant  une  de  ses  œuvres,  soit  en  interpré- 
tant des  pièces  de  vers  composées  en  son  honneur  par  les  poëtes  les  plus  juste- 
ment célèbres,  les  plus  aimés!  Touchant  hommage  rendu  au  Maître,  rendu  au 
poëte  par  les  poëtes.  Le  nom  de  Lamartine,  mis  au  concours  par  l'Académie  cette 
même  année,  n'avait  pas  fait  jaillir  un  vers  remarquable;  le  nom  de  Hugo 
enfanta  les  strophes  ailées.  Nous  ne  pouvons  citer  ces  pièces  dignes  d'être  con- 
servées et  qui,  avec  mille  détails  touchants  relatifs  au  grand  anniversaire,  figu- 
reront dans  un  livre  d'or  préparé  par  les  soins  de  M.  Lmile  Blémont.  Citons  au 
moins  les  noms  des  poëtes  :  Théodore  de  Banville,  H.  de  Bornier,  Armand 
Silvestre,  Catulle  Mendès,  Ernest  d'Hervilly,  Clovis  Hughes,  Paul  Foucher. 
Emile  Blémont,  Gustave  Rivet,  Emmanuel  des  Essarts,  Fabvre  des  Essarts,  Ber- 
trand Millanvoye,  Adolphe  Pelleport,  etc.  Ces  noms  nous  dispensent  de  l'éloge. 
Les  poëtes  de  France  ont  bien  chanté  l'ancêtre. 

Telle  est  résumée,  avec  les  détails  principaux,  cette  apothéose  qui  honore 
le  dix-neuvième  siècle,  prosterné  avec  admiration  et  respect,  dans  un  élan  com- 
mun, devant  celui  qu'Emile  Augier  a  si  bien  appelé  le  Père  de  la  littérature. 
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La  veille  do  la  fête,  le  théâtre  de  la  Gaîlé  avait  repris  Lucrèce  Borgia, 
interprétée  par  ude  grande  artiste  qui  venait  de  quitter  la  Comédie-Française, 
M"c  Favart. 

Dans  L'universelle  acclamation  de  la  salle  enthousiaste  on  avait  senti  le 
culte  (lil  la  nation  pour  sa  gloire  la  plus  pure  et  la  plus  sereine. 
Cette  fête  honora    notre  peuple. 


GO 
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Sommaire  :  Une  pieuse  coutume.  —  Les  joyeux  anniversaires.  —  De  1881  à  1885.  —  Derniers 
travaux  et  dernières  éditions.  —  Un  homme  qui  déroute  une  encyclopédie.  —  Le  banquet  de 
Quatre-vingt-treize.  —  Le  banquet  Grisel .  —  La  mort  de,  Garibaldi.  —  Torquemada  (  1  erj  uin  1 882) 
La  seconde  représentation  du  Roi  s'amuse  (22  novembre  1882).  —  La  iin  de  la  Légende  des 
siècles  (2  juin  1883). 


Depuis  1881  cela  devint  une  pieuse  coutume  de  célébrer  chaque  année  à 
Paris  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Victor  Hugo.  Chaque  26  février,  dans 
la  soirée,  de  nombreuses  députations  venaient  apporter  leurs  souhaits  au  poète, 
tandis  qu'une  foule  respectueuse,  composée  d'admirateurs  de  toutes  condi- 
tions, se  pressait  dans  l'avenue,  aux  abords  de  la  maison.  Des  dames,  des 
lycéens,  arrivaient  les  bras  chargés  de  fleurs  qu'ils  offraient  au  vieillard  ému 
et  souriant. 

Ce  jour-là,  les  principaux  théâtres  jouaient  un  des  drames  immortels  et,  à 
l'issue  de  la  représentation,  les  interprètes,  groupés  autour  du  buste  du 
maître,  disaient  des  strophes  en  son  honneur  telles  que  les  suivantes,  inspirées 
à  François  Coppée  par  le  touchant  et  joyeux  anniversaire  de  1882. 


L'ANNIVERSAIRE 

Un  chêne  est  vieux.  Pourtant  dans  ses  fortes  ramures 
Jamais  plus  de  doux  nids,  plus  de  divins  murmures 

N'ont  chanté  sous  le  noir  couvert; 
Et  jamais,  quand  le  vent  de  Floréal  se  lève, 
A  ses  bourgeons  dorés  n'a  monté  plus  de  sève; 

Plus  il  vieillit,  plus  il  esl  vert. 

Un  aigle  est  vieux.  Jamais,  s'élançant  de  son  aire, 
Il  n'a  plus  bravement  volé  vers  le  tonnerre, 

Dans  l'air  d'orage  lourd  et  chaud  ; 
Et  jamais  le  grand  coup  de  ses  ailes  sublimes 
Ne  l'a  mieux  emporté  par  delà  les  abîmes; 

Plus  il  vieillit,  plus  il  va  haiil. 
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Le  soleil  est  très  vieux.  Pourtant  sa  face  ardente 
N'a  jamais  mieux  versé  sa  chaleur  fécondante 

Aux  fleurs,  aux  fruits,  à  la  moisson; 
Jamais  plus  doucement,  dans  l'exil  où  nous  sommes, 
Le  sourire  de  Dieu  n'a  brillé  sur  les  hommes; 

Plus  il  vieillit,  plus  il  est  bon. 

Il  rst  très  vieux  aussi,  Je  bien-aimé  Porto 
De  qui  nous  célébrons  par  de  longs  cris  de  fêle 

Les  quatre-vingts  ans  aujourd'hui. 
C'esl  lui  <[ui,  dans  un  mot  d'éloquence  suprême, 
Nous  disait  :  —  «  Je  naquis  avec  ce  siècle  même 

Et  je  continue  avec  lui.  » 

Mais,  quand  elle  permet  qu'un  tel  porte  naisse, 
La  nature  lui  donne  un  trésor  de  jeunesse. 

L'aïeul  au  jeune  homme  est  pareil; 
EL  l'Esprit  devant  qui  tous  les  autres  pâlissent, 
Superbe,  ne  vieillit  pas  plus  que  ne  vieillissent 

Le  chêne,  l'aigle  et  le  soleil. 

Ah!  longtemps,  très  longtemps,  à  cet  anniversaire, 
Devant  toi  courbant  tous,  ô  grand  vieillard  sincère, 

Nos  fronts  d'émotion  tremblants, 
Laisse-nous  voir  encor,  plus  nobles  chaque  année, 
Parmi  les  lauriers  verts  dont  ta  tête  est  ornée, 

Briller  tes  jeunes  cheveux  blancs! 


Oui,  il  était  jeune  encore  à  cette  époque,  mais  déjà  quelque  mélancolie 
se  mêlait  à  ses  remerciements,  et  à  ceux  qui  lui  apportaient  leurs  cadeaux 
de  fête  cette  année-là,  il  répondit  d'une  voix  douce,  lente  et  grave  : 

—  Je  vous  remercie,  mes  amis,  de  vos  paroles  et  de  votre  présent. 
Mais  est-ce  qu'on  peut  encore  me  donner  quelque  chose,  à  moi  qui  n'attends 
plus  que  le  don  suprême  —  la  mort!  Je  vous  remercie,  et  je  reçois  ce  cadeau 
pour  mes  petits-enfants,  que  je  vous  recommande  quand  je  ne  serai  plus.  Si 
une  pensée  étroite  me  vient  en  ce  moment,  c'est  pour  eux,  et  je  vous 
demande  de  les  aimer  comme  je  l'ai  fait.  » 

En  1883,  en  1881,  les  mêmes  hommages  se  produisirent  avec  un  sem- 
blable éclat,  avec  de  mêmes  témoignages  de  respect  et  d'affection  ;  l'enthou- 
siasme allait  croissant. 

En  1885,  un  journal  parisien  eut  l'idée  de  recueillir  les  hommages  auto- 
graphes des  personnages  célèbres  du  monde  entier  ;  il  en  vint  avec  quoi 
composer  un  volume  ;  une  autre  feuille  littéraire  publiait  en  même  temps  un 
calendrier  très  curieux,  œuvre  d'un  écrivain  de  grand  mérite,  M.  Louis  Ulbacb; 
ce  calendrier  Victor  Hugo,  note,  jour  par  jour,  du  1er  janvicrau  31  décembre, 
tous  les  faits  importants  de  la  grande  existence  qui  emplit  et  personnifie 
ce  siècle. 
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Ces  hommages  n'enlevaient  point  au  poète  son  infatigable  ardeur.  Si, 
souvent,  à  celte  époque,  il  se  plaisait  à  répéter  que  sa  tâche  élait  finie  et 
qu'il  attendait  la  mort  avec  tranquillité,  il  n'en  poursuivait  pas  moins 
son  œuvre. 

En  1881,  les  éditeurs  Quantin  et  Ilelzel  commencèrent  la  publication 
de  l'édition  complète,  définitive,  des  ouvrages  du  Maître,  d'après  les 
manuscrits  originaux,  édition  ne  varietur,  surveillée  par  Paul. Maurice,  et  à 
laquelle  il  ne  manque  actuellement  que  les  œuvres  posthumes. 

Il  parut  aux  éditeurs,  ainsi  qu'ils  le  disent  dans  leur  préface,  qu'ils  de- 
vaient faire  pour  les  livres  de  leur  illustre  contemporain  ce  qu'on  fait  pour  ceux 
des  grands  génies  du  passé  :  en  fixer  d'abord  invariablement  le  texte,  puis, 
autour  du  texte,  rassembler  tout  ce  qui  en  dépend,  toul  ce  qui  s'y  rattache, 
tout  ce  qui  l'éclairé,  le  complète  et  l'achève.  Ils  ont,  de  la  sorte,  édifié  un 
monument  littéraire  et  typographique. 

Victor  Hugo  mit  tous  ses  manuscrits  à  leur  disposition  par  une  lettre 
datée  du  20  février  1880,  anniversaire  de  la  naissance,  jour  de  naissance 
choisi  par  les  éditeurs.  Dans  cette  lettre  placée  en  tête  du  premier  tome, 
il  résume  ses  écrits  d'un  mot  :  «  Je  suis  une  conscience.  » 

Cette  publication  obtint  un  succès  si  considérable  que  d'autres  éditeurs, 
à  leurs  risques  et  périls,  commencèrent,  la  même  année,  une  autre  édition 
qu'ils  appelèrent  nationale  et  qui  est  enrichie  de  nombreux  dessins;  mais  il 
ne  faut  pas  la  confondre  avec  l'édition  populaire  illustrée,  bien  connue,  dont 
un  volume,  les  Travailleurs  de  la  mer,  contient  un  grand  nombre  de  dessins 
de  Victor  Hugo  gravés  par  Méaulle  en  fac-similé.  Ces  dessins  ont  été  tirés  à 
part,  et  forment  un  album  que  le  poète  offrit  à  ses  amis. 

Cependant  Victor  Hugo  continuait  à  travailler,  c'est-à-dire  à  s'instruire, 
comme  il  disait  en  souriant. 

Nous  avons  parlé  déjà  de  sa  vaste  et  prodigieuse  érudition  ;  nous  avons 
dit  qu'on  découvre  dans  son  œuvre  toutes  les  données  scientifiques  les 
plus  précises  et  les  plus  inattendues.  Citons  encore  quelques  preuves  de  ce 
fait. 

En  1884,  M.  Faille,  le  savant  célèbre,  cita  dans  l' Annuaire  scientifique, 
qui  parait  sous  sa  direction,  une  merveilleuse  description  d'orage  empruntée 
tout  simplement  aux  Travailleurs  de  la  mer,  tempête  d'une  exactitude  si 
grande  qu'on  la  peut  appeler  mathématique. 

Quelques  années  auparavant  avait  eu  lieu  une  autre  constatation.  Gilly  de 
la  Palud,  professeur  distingué  et  journaliste  provençal,  s'était  à  la  fin  de 
sa  vie  adonné  à  l'étude  de  l'astronomie,  voulant  agrandir  le  domaine  de  son 
savoir  presque  universel. 

Or,  un  soir  qu'il  était  en  visite  chez  Victor  Hugo,  on  causa  des  astres, 
et  le  poète  ne  se  borna  pas  seulement  à  mettre  en  parallèle  et  à  les  discuter 
les  systèmes  de  Meton,   d'Anaximandre,  de  Thaïes,   Anstotc,   Archimède, 
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Hipparque,  Ptolémée,  Bacon,  Copernic,  Galilée,  Kepler,  Huyghens,  Des- 
cartes,  Newton,  llallev,  llerschell,  Laplace,  Àrago  et  même  Flammarion  ; 
il  puisait  lui-même  dans  ses  propres  vues  et  dans  son  esprit,  après  avoir 
analysé,  disséqué,  prouvé  on  nié  les  divers  systèmes,  des  algèbres  décon- 
certantes! 

—  J'écoutais  confondu,  dit  plus  lard  Gilly  de  la  Palud  à  un  de  ses  amis. 
Je  lui  demandai  où  et  quand  il  avait  ainsi  étudié  cette  science  redoutable. 

—  La  solitude  de  l'exil  est   bonne  à  quelque  chose,   me  répondit-il. 
—  Sans   doute,   Maître,   mais  vos  travaux  littéraires...   travaux  sur- 
humains... 

—  il  y  a  temps  pour  tout,  me  répondit-il  en  souriant.  Je  suis,  d'ail- 
leurs, Un  bourreau  de  travail,  comme  on  dit  dans  votre  pays. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne,  Maître,  comment  savez-vous  qu'on  em- 
ploie cette  locution  chez  moi?  demandai-je  étonné. 

—  Je  suis  un  peu  au  courant  de  toutes  les  locutions  typiques  de  tous 
les  pays,  dit-il  en  continuant  son  sourire  grave  et  affable. 

Mais,  causons  encore  astronomie.  Tenez,  pas  plus  tard  que  ce 
matin,  reprit-il,  étant  peu  disposé  à  travailler,  j'ai  fait  un  calcul  assez 
curieux.  \1\\  point  d'appui  trouvé,  j'ai  calculé,  à  cent  chevaux  près,  le 
nombre  de  chevaux  qu'il  faudrait  pour  déplacer  la  terre  du  centre  de  sa 
sphère!  J'ai  là,  quelque  part,  sur  le  papier,  cette  solution,  Je  la  crois 
exacte.  Voici  le  chiffre,  du  reste. 

«  Je  relis,  plus  tard,  ce  calcul,  ayant  cultivé  suffisamment  l'algèbre,  di- 
sait Gilly,  et,  à  cent  chevaux  près,  j'obtins  le  même  résultat  mathématique. 
J'aimais  beaucoup  Ledru-Kollin,  continuait  le  professeur,  mais  je  lui  en 
voudrai  toute  ma  vie  d'être  venu,  ce  soir-là,  interrompre,  par  sa  présence, 
une  conversation  qui  me  montrait  sous  un  jour  nouveau,  en  l'élargissant 
singulièrement,  une  science  encore  bien  obscure  pour  moi  et  pour  mille 
autres,   en  dépit  des  livres,   sans  nombre,  sur  la   matière!  » 

Vers  le  même  temps,  un  spécialiste  découvrait  dans  Victor  Hugo  un 
plan  d'amélioration  des  égotits  de  Paris,  digne  du  plus  distingué  des  ingé- 
nieurs. 

A  propos  d'une  reprise  de  Ruy-Rlas,  un  grand  seigneur  espagnol  écri- 
vait :  «  On  a  dit  souvent  que  Victor  Hugo  a  beaucoup  exagéré  les  cou- 
tumes de  la  cour  d'Espagne  et  le  cérémonial  dont  souffre  et  se  lamente  la 
jeune  reine  doua  Maria  de  Neubourg  au  deuxième  acte  du  drame.  Eh  bien, 
ce  cérémonial  subsiste  pour  ainsi  dire  en  entier  à  la  cour  d'Alphonse  XII.  » 

Ces  traits  et  ceux  que  nous  avons  cités  ailleurs,  achèvent  de  peindre 
sous  un  de  ses  aspects  les  plus  curieux,  la  merveilleuse  intelligence  à  qui 
rien  ne  fut  étranger. 

Au  mois  de  mars  1882,  à  l'occasion  de  la  centième  représentation  du 
beau  drame  tiré  do.  Quatre-vingt-treize ,  par  Paul  Meurice,  un  banquet  fut 
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offert  aux    représentants   de  la    presse    et    aux    interprètes    de  la  pièce. 

Le  poète,  avant  de  prendre  place  à  table,  prononça  ces  paroles  : 

«  Je  remercie  les  artistes  éminents  du  théâtre  de  la  Gaîlé  qui  ont  anime 
de  leur  talent,  c'est-à-dire  de  leur  vie  et  de  leur  âme,  les  figures  de  Quatre- 
vingt-treize. 

«  Je  remercie  la  presse,  à  qui  est  dû  le  succès,  et  qui,  dans  Un  senti- 
ment patriotique,  m'a  témoigné  tant  de  bienveillance. 

«  Artistes  et  écrivains,  je  les  remercie  tous  d'avoir  contribué  puis- 
samment à  répandre  dans  le  peuple"  français  la  grandeur  et  l'humanité  de 
noire  admirable  Révolution  française.  » 

On  lui  répondit  en  portant  un  toast  au  centenaire  de  Victor  Hugo 
présidé  par  lui-même. 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  présida  un  antre  banquet  offert  par 
les  employés  de  chemins  de  fer  au  mécanicien  Grisel  qui  par  son  courage 
et  sa  présence  d'esprit  avait  sauvé  la  vie  de  plusieurs  centaines  de  voyageurs. 

L'Empire  n'avait  eu  garde  de  récompenser  cet  honnête  et  dévoué 
travailleur  ;  la  République  le  fit  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  c'est  cette 
nomination  qu'il  s'agissait  de  fêter. 

Gambetla  prononça  à  cette  occasion  un  de  ses  plus  beaux  discours, 
faisant  appel  comme  toujours  à  la  conciliation  «  supérieure  et  néces- 
saire ». 

Victor  Hugo,  qui  toujours  fut  l'ardent  chercheur  de  la  solution  des 
questions  sociales,  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  veux  dire  qu'un  mot. 

«  Il  a  deux  sortes  de  réunions  publiques  :  les  réunions  politiques  et  les 
réunions  sociales. 

«  La  réunion  politique  vit  de  la  lutte,  si  utile  au  progrès  ;  la  réunion  sociale 
a  pour  base  la  paix,  si  nécessaire  aux  sociétés. 

«  La  paix,  c'est  ici  le  mot  de  tous.  Celte  réunion  est  une  réunion  sociale, 
c'est  une  fête! 

«  Le  héros  de  cette  fête  se  nomme  Grisel.  C'est  un  ouvrier.  C'est  un  méca- 
nicien. Grisel  a  donné  toute  sa  vie.  Cette  vie  qui  unit  le  bras  laborieux  au 
cerveau  intelligent,  il  l'a  donnée  au  grand  travail  des  chemins  de  fer.  Un  jour, 
il  dirigeait  un  convoi.  A  un  point  de  la  route,  il  s'arrête.  —  Avancez,  lui  crie 
le  chef  de  gare. —  Il  refuse.  Ce  refus,  c'était  sa  révocation,  c'était  la  radiation 
de  tous  ses  services,  c'était  l'effacement  de  sa  vie  entière.  Il  persiste.  Au 
moment  où  ce  refus  définitif  et  absolu  le  perd,  un  pont,  sur  lequel  il  n'a  pas 
voulu  précipiter  le  convoi  s'écroule.  Qu'a-t-il  donc  refusé?  Il  a  refusé  une 
catastrophe. 

«  Cet  acte  a  été  superbe;  cette  protection  donnée  par  l'humble  et  vaillant 
ouvrier,  n'oubliant  que  lui-même,  à  toutes  les  existences  humaines  mêlées  à 
ce   convoi,  voilà  ce  que  la  République  glorifie. 
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«  En  honorant  cet  homme,  elle  honore  les  deux  cent  mille  travailleurs 
des  chemins  de  fer  de  France,  que  Grisel  représente. 

a  Maintenant,  qui  a  l'ait  cet  homme?  C'est  le  travail.  Qui  a  fait  celle 
fête?  C'est  la   République. 

«  Citoyens,  vive  la  République!  » 

Des  exclamations  sans  nombre  accueillirent  cette  courte  harangue. 

Un  mois  après,  Garibaldi  mourut.  Le  poète  qui,  nous  l'avons  conté  plus 
haut,  avait  été  son  défenseur  en  1871,  adressa  à  la  famille  de  l'illustre  apôtre 
de  la  Liberté  le  télégramme  suivant  : 

«  C'est  plus  qu'une  mort,  c'est  une  catastrophe  1  Ce  n'est  pas  l'Italie  qui 
est  en  deuil,  ce  n'est  pas  la  France,  c'est  l'humanité.  La  grande  nation  pleure 
le  grand  patriote,  séchons  les  larmes.  11  est  bien  où  il  est.  S'il  y  a  un  autre 
monde,  ce  qui  est  deuil  pour  nous  est  fêle  pour  lui. 

«  J'accepte  la  présidence  d'honneur  pour  les  obsèques,  mais  mon  grand 
âge  ne  me  permet  pas  d'y  être.  J'ouvre  mes  \ieux  bras  à  toute  la  famille, 
à   toute  l'Italie.  » 

Le  1er  juin  1882  parut  Torquemada,  merveilleux  drame  lugubre  et  noir, 
à  la  façon  de  Calderon,  et  dans  lequel  ont  un  rôle  tous  les  grands  per- 
sonnages symboliques  de  l'humanité,  le  roi,  la  reine,  le  pape,  le  fou,  le 
moine. 

L'idée  de  cette  œuvre  extra-humaine  est  celle-ci  : 

Torquemada  adorait  le  genre  humain  ;  il  voulait  faire  brûler  tous  les 
hommes  sur  les  bûchers  pour  les  mettre  plus  vite  à  même  de  goûter  les  joies 
célestes.  Ce  monstre  avait  une  âme  et  le  poète  lui  fait  dire  : 

Un  pas  de  plus,  le  monde  est  perdu.  Mais  j'arrive. 

Me  voici.  Je  ramène  avec  moi  les  ferveurs. 

Pensif,  je  viens  souffler  sur  les  bûchers  sauveurs. 

Terre,  au  prix  de  la  chair  je  viens  racheter  l'âme. 

J'apporte  le  salut,  j'apporte  le  dictame. 

Gloire  à  Dieu  !  Joie  à  tous  !  Les  cœurs,  ces  durs  rochers 

Fondront.  Je  couvrirai  la  terre  de  bûchers; 

Je  ferai  flamboyer  l'autodafé  suprême, 

Joyeux,  vivant,  céleste  I  —  0  genre  humain,  je  t'aime! 

Et  plus  loin  : 

L'enfer  et  sa  noirceur 
Attendent  l'univers.  Je  suis  le  guérisseur 
Aux  mains  sanglantes.  Calme,  il  sauve,  et  semble  horrible. 
Je  me  jette  effrayant  dans  la  pitié  terrible, 
Vraie,  efficace,  et  j'ai  pour  abîme  l'amour. 

Ce  n'est  certes  pas  le  Torquemada  de  l'histoire  ;  mais  Victor  Hugo,  fidèle 
à  sa  croyance,  a  voulu  que  ce  tueur  d'hommes  appartînt  par  un  côté  à  l'hu- 
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LES  QUATRE  JOURS  D'ELCIIS 


Ah!  crimes.,  deuils,  b;mijii.  (s.  prêtres,  femmes,  Scandale 
Rire  el  foudre  mêlant  leurs  funèbres  éclats! 
Nous  frissonnons  «le  voir  tout  ce  qu'on  voit,  liclas! 
Dans  ces  \ ni llîiij ts  manoirs  si  glorieux  naguère. 
Quand,  vieux  aigles  blanchis  et  vieux  faucons  de  guerre, 
Par  les  brèches  que  fit  le  glaive,  uous  plongeons 
Nus  yeux  dans  la  noirceur  lugubre  des  donjons  ! 
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inanité,  ainsi  qu'il  nous  a  montré  dans  Triboulet  un  père,  dans  Lucrèce 
Borgia  une  mère. 

Torquemada  contient  les  mêmes  audaces  de  force  et  la  même  ampleur 
d  allures  que  les  Burgraves ;  ce  sont  des  discours  étendus,  de  longs  monologues 
d'une  saisissante  beauté;  mais  l'ouvrage,  quoique  écrit  pour  la  scène,  n'y  sera 
peut-être  jamais  représenté. 

Le  Roi  s  amuse  eut  un  autre  destin.  Cinquante  ans,  jour  pour  jour, 
après  la  première  représentation,  le  22  novembre  1882,  sur  le  même  Théâtre- 
Français,  ce  chef-d'œuvre  sifflé,  comme  on  sait,  obtint  une  éclatante  revanche. 

Le  drame  insulté  et  proscrit  un  demi-siècle  auparavant  fut  acclamé  par 
une  salle  composée  de  tout  ce  que  la  France  comptait  d'illustrations  prin- 
cipales; il  fut  l'occasion  d'une  ovation  sans  pareille  pour  le  Maître  qui,  au 
milieu  de  ses  petits-enfants,  assista  à  cette  représentation  triomphale. 

Les  comédiens  se  montrèrent  dignes  de  l'œuvre.  Le  doyen  de  la  Comédie- 
Française,  Got,qui  jouait  Triboulet,  y  dépassa  la  confiance  de  ses  admirateurs 
I  ss  plus  enthousiastes;  M110  Bartet  se  montra  exquise  dans  le  rôle  de  Blanche, 
et  les  autres  principaux  interprètes,  Mounet-Sully,  Maubant,  M""  Samary, 
Mmc  Jouassain,  Febvre,  méritèrent  les  éloges  unanimes  de  la  critique.  Le  poète, 
à  la  sortie  du  théâtre,  était  attendu  par  une  foule  considérable  qui  poussait 
des  vivats  ;  il  eut  grand'  peine  à  arriver  à  sa  voiture. 

Au  diuer  qui  selon  l'usage  suivit  cette  représentation  historique,  M.  Jules 
Claretie,  actuellement  directeur  du  Théâtre-Français,  put  justement  s'écrier, 
s'adressant  au  Maître  : 

<'  Vous  avez  assisté  à  cette  représentation  comme  pour  dire  : 

<  Ministres  d'autrefois,  auteurs  du  passé,  puissances,  pouvoirs,  et  la  jeu- 
nesse même  qui  m'applaudissait  il  y  a  cinquante  ans,  tout  a  disparu,  et  je  suis 
debout. 

«  Debout!  comme  au-dessus  de  nos  discussions  d'école  et  de  nos  que- 
relles de  parti,  votre  gloire  littéraire  tout  entière  et  le  rayonnement  de  neige 
de  vos  cheveux  blancs.  » 

Ces  banquets  que  nous  avons  tous  cités  seront  pour  la  postérité  un 
exemple.  Ils  montreront  l'éternelle  poésie  survivant  aux  passions  et  aux  polé- 
miques ;  ils  indiqueront  surtout  la  puissance  de  Victor  Hugo  qui  seul,  en  ce 
temps,  pouvait  réunir  comme  une  famille  un  groupe  d'hommes  prêts  à  se  mé- 
connaître et  à  se  haïr  quand  il  n'était  point  présent.  Il  donnait,  ces  jours-là, 
d'inoubliables  leeons  de  fraternité. 

Un  lit  à  cette  occasion  une  édition,  de  grand  luxe  du  Roi  s'amuse,  magni- 
fiquement illustrée  et  tirée  à  cent  cinquante  exemplaires  seulement. 

L'année  suivante,  Victor  Hugo  eut  le  regret  de  perdre  Mme  Drouel 
dont  nous  ayons  dit  précédemment  le  dévouement. 

Enfin,  le  I.)  mai  1883,  parut  la  dernière  partie  de  la  Légende  des  siècles. 

.Nous  avons  apprécié  ce  (pie  contenaient  les  quatre  premiers  volumes  de 
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celte  œuvre  immense.  Le  cinquième  complète  la  seule  épopée  que  possède  la 
littérature  française,  épopée  très  variée  dans  sa  composition,  1res  unie  par 
le  procédé  de  style,  admirable  dans  son  ensemble,  sublime  souvent. 

Dans  ce  dernier  volume,  il  expose  plus  volontiers  sa  théorie,  sa  philosophie 
de  l'humanité.  Il  répond  aux  pourquoi  et  en  explique  le  sens  mystérieux. 

Dans  la  Légende  des  siècles,  a  remarqué  justement  un  critique,  Victor  Hugo 
a  poursuivi  le  secret  de  la  vie  dans  l'histoire,  et  le  secret  de  Tau  delà  dans  le  rêve  : 

Pour  accepter  les  idées  du  poète  sur  l'évolution  historique  de  l'huma- 
nité, dont  il  a  écrit  la  chronique  en  son  livre  admirable,  où  la  page  terrible 
el  sanglante  a  pour  verso  une  délicate  illustration  de  missel,  il  faut  croire 
en  son  Dieu.  Ce  Dieu,  mélange  du  Dieu  immuable  de  Lucrèce  et  du  Dieu 
chrétien,  infinie  bonté,  infinie  sagesse,  infinie  science,  infinie  miséricorde, 
ce  Dieu  qui  se  réconciliera  avec  Satan  même,  le  livre  de  Victor  Hugo  en 
est  plein.  Son  existence  est  toute  la  théologie  du  poète.  D'ailleurs,  il  ne 
s*épuise  pas  à  la  tâche  stérile  d'en  prouver  la  réalité.  Les  preuves  qu'en 
donne  l'Église  lui  paraissent  aussi  vaines  que  les  raisonnements  des  philo- 
sophes. 11  n'admet  que  la  révélation  intime  de  la  conscience,  l'éternelle 
aspiration  de  l'homme  vers  un  idéal,  vers  l'immortalité.  Sceptique  à  l'endroit 
des  Églises  et  des  pbilosophies,  il  n'impose  pas  sa  foi  profonde:  il  la  chante 
en  vers  superbes.  Il  croit  en  Dieu,  parce  que  les  choses  sont  plus  belles  ainsi, 
parce  qu'il  a  l'horreur  de  ce  désordre  dans  la  Nature  qui  est  l'injustice,  la 
souffrance  et  la  mort. 

Ce  maître  livre  de  notre  temps  bouleversa  le  rythme  des  jeunes  poésies 
et  contient  l'histoire  de  l'humanité  tout  entière.  La  dernière  partie  devait 
être  le  dernier  ouvrage  publié  du  vivant  de  Victor  Hugo. 
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S  >  mm  air  f  :   Les  dernières  années.  —  La  maladie.  —  Paris  en  pèlerinage  à  la  maison  du  poète. 
Émotion  universelle.  —  la  mort  (22  mai  188a).  —  L'apothéose;  l'Arc  de  triomphe;  les  funé- 
railles ;  le  Panthéon.  —  Éloges  funèbres.  —  Œuvres  posthumes.  — Le  jugement  de  la  postérité. 


A  la  fin  de  sa  \ie,  Victor  Hugo  apparut  dans  ce  qu'on  peut  justement 
appeler  l'affabilité  de  son  génie. 

Lorsqu'on  lui  parlait  de  ses  œuvres  à  venir,  de  celles  qui  devaient 
prochainement  voir  le  jour,  il  se  plaisait  à  hocher  la  tète  et  répondait 
de  sa  voix  douce  et  grave  :  «  Oui,  je  les  achèverai  ces  œuvres,  Deo  vo- 
lente,  mais  ne  croyez-vous  pas  qu'il  est  temps  que  je  désencombre  mon 
siècle?  »  Cependant  il  paraissait  plus  vigoureux  que  jamais. 

Deux  étés  passés  l'un  à  Guernesey.  l'autre  dans  les  montagnes,  en 
Suisse,  l'avaient  en  quelque  sorte  rajeuni,  lui  conservant  cette  santé  ro- 
buste que  lui  avait  donnée  la  mer. 

Il  continuait  d'aller  assister  aux  séances  du  Sénat,  et  faisait  presque 
chaque  jour  sa  promenade  à  travers  Paris,  tantôt  sur  l'omnibus,  tantôt  dans 
la    voiture   d'une   de   ses  amies  les   plus  dévouées,  madame  Tolla-Dorian. 

Et  en  toute  saison  il  persistait  à  refuser  de  mettre  plus  d'un  paletot, 
disant  en  riant  que  son  pardessus  c'était  sa  jeunesse. 

Droit,  alerte,  vigoureux,  superbe,  il  semblait  qu'il  devait  vivre  de 
longues  années  encore  pour  notre  gloire  et  pour  la  joie  des  siens. 

C'étaient  chaque  soir  mêmes  réunions  à  la  table  de  famille  dont  madame 
Lockroy  faisait  les  honneurs  avec  sa  grâce  parfaite,  son  esprit  délicat,  son 
enjouement  distingué.  A  côté  de  son  mari  et  de  ses  deux  enfants  ne 
cessaient  de  prendre  place  à  tour  de  rôle  les  amis  fidèles  ou  illustres, 
Arsène  Houssaye,  Auguste  Vacquene,  Meurice,  Lefèvre,  Clemenceau, 
Koujon,  Charpentier,  Méaulle,   et  nous-mème  et  tant  d'autres. 

Et  c'étaient  toujours  les  mêmes  discussions  élevées  et  cordiales  prési- 
dées par  la  bonté,  égayées  de  mots  charmants. 

Une  fois,  c'était  Edouard  Pailleron  priant  Victor  Hugo  d'être  son  par- 
rain à  l'Académie. 
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—  Je  le  veux  bien,  répondait  le  Maître,  mais  il  faudra  m'accepter  en 

habit   noir;   je  n'ai  pas  d'habits  à  palmes  vertes  et  n'en  veux   point  faire 
faire  un...   à  mon  âge. 

—  N'hésitez  pas,  ripostait  Pailleron,  vous  l'userez! 

Vn  autre  soir,  vers  la  fin  du  dîner,  un  des  convives  venait  de  porter 
un  toast  au  maître  de  la  maison,  quand  celui-ci  se  penchant  vers  François 
Coppée,  assis  à  sa  droite,  et  lui  tendant  amicalement  son  verre,  lui  dit  à 
mi-voix  : 

—  Si  les  deux  poètes  ici  présents  buvaient  un  peu  à  leur  santé?... 

—  Oh  !  répondit  modestement  Coppée,  il  n'y  a  ici  qu'un  poète. 

—  Eh  bien!  et  moi,  demanda  alors  Hugo  avec  son  bon  sourire,  je  ne 
compte  donc  pas  ? 

Au  moment  de  passer  au  salon,  Victor  Hugo  reçut  de  Saint-Pétersbourg 
une  dépèche  lui  annonçant  que  le  tzar  avait  gracié  cinq  nihilistes  condamnés 
à  mort  et  en  faveur  desquels  l'auteur  des  Misérables  était  intervenu  en 
écrivant  une  lettre  à  l'empereur  de  Russie. 

Profondément  ému,  celui  qui  toujours  a  demandé  l'abolition  de  la 
peine  de  mort,  se  leva  et  porta  un  toast  à  Alexandre  III. 

Quelque  temps  après,  dans  la  soirée,  Auguste  Vacquerie  se  fit  l'inter- 
prète d'une  supplique  adressée  au  poète  par  une  des  plus  charmantes 
sociétaires  de  la  Comédie-Française,  Mlle  Rartet.  Elle  recommandait  un 
jeune  compositeur  qui  sollicitait  l'honneur  de  faire  un  opéra  avec  Marion 
Déforme  : 

—  Ce  que  vous  déciderez  sera  bien  fait,  mon  cher  Vacquerie. 

—  Je  me  récuse,  je  ne  me  connais  pas  assez  en  musique. 

—  Eh  bien,  discutons  la  chose  tous  ensemble,  dit  en  riant  Victor  Hugo. 

Chacun  donna  son  avis  et  la  majorité  se  trouva  être  contre  le  compo- 
siteur; mais  comme  la  discussion  n'aboutissait  pas,  Auguste  Vacquerie 
finit   par  dire   : 

—  Tout  cela  ne  m'apprend  pas  ce  que  je  répondrai  à  Mlle  Rartet. 

—  Eh  bien!  conclut  Victor  Hugo,  toujours  de  belle  humeur,  répondez- 
lui  qu'elle  est  très  jolie.  » 

Toutefois  on  s'apercevait,  à  de  rares  intervalles,  d'une  mélancolie  inac- 
coutumée. 

lu  soir,  Renan  et  Augier  le  trouvèrent  pensif  au  coin  de  sa  cheminée 

—  Mes  chers  collègues,  dit  Victor  Hugo  en  se  levant  et  tendant  cor- 
dialement la  main  comme  d'habitude,  avec  le  sourire  aimable  qui  accom- 
pagnait toutes   ses  paroles,  je  viens  de  faire  un  vers. 

Et  souriant  toujours  : 

—  Voici  ce  vers  : 

Je  suis  vieux,  je  sms  sourd,  je  suis  silencieux! 
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Il  \  avait  sans  doute  quelque  coquetterie  dans  cel  aveu,  coquetterie 
de  vieillard  fort,  aux  souvenirs  précis,  dont  les  jugements  furent  jusqu'à 
la  lin  exprimés  en  une  forme  pour  ainsi  dire  lapidaire;  mais  il  esl  cer- 
tain que  durant  les  deux  dernières  années,  Victor  HugO  fut  atteint  d'une 
surdité  non  complète,  mais  réelle,  et  la  crainte  naturelle  de  répondre  de 
travers  à  quelque  interrogation  l'empêchait  souvent  de  prendre  la  parole. 
Son  vers  exprime  comme  toujours  une  \érité. 
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Il  percevait  les  sons  difficilement  et  prenait  de  plus  en  plus  rarement 
la  parole;  mais  les  yeux  étaient  vifs,  brillants,  le  teint  coloré,  la  démarche 
assurée,  et  rien  ne  faisait  prévoir  une  fin  prochaine. 

Soudain,  une  maladie  en  apparence  légère  se  déclara;  c'était  le  14  mai 
I880.  Comme  tous  les  jeudis,  il  y  avait  eu  ce  soir-là  un  dîner  de  famille 
chez  Victor  Hugo.  Seulement  aux  convives  habituels  :  ML  et  Mme  Lockroy, 
Paul  Meunce  et  Auguste  Vacquerie,  s'étaient  joints  M.  Ferdinand  de  Les- 
seps  et  ses  enfants.  M.  de  Lesseps  avait  été  reçu  un  mois  auparavant 
en  séance  publique  à  l'Académie  française  et  Victor  Hugo  était  un  de 
ses  parrains.  En  souvenir  de  cette  séance,  le  Maître  avait  invité  son  filleul 
qui,  né  en  1805,    n'avait  guère  que  trois  ans   de  moins  que  lui. 

Le  dîner  fut  gai.  Hugo  paraissait  en  bonne  santé  et  se  montra  très 
aimable  et  très  enjoué.  Après  le  repas  il  monta  dans  sa  chambre  bien 
portant,  vers  onze  heures. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  poète  se  sentit  subitement  indisposé.  Il  éprou- 
vait par  moments  une  difficulté  extrême  à  respirer  et  il  lui  semblait  qu'il 
\   avait  ralentissement  dans  les  mouvements  du  cœur. 

On  alla   chercher  le  docteur  Emile   Allix,   médecin  de  la  famille,   qui 


488  VICTOR   HUGO    ET   SON   TEMPS. 

accourut  aussitôt,  donna  les  premiers  soins  au  malade  et  ne  se  retira  que 
lorsque  celui-ci  déclara  se  trouver  beaucoup  mieux. 

La  journée  se  passa  sans  incident.  L'amélioration  paraissait  continuer; 
toutefois  Victor  Hugo,  se  sentant  faible,  dut  garder  le  lit.  Dans  la  soirée, 
une  grande  aggravation  se  produisit,  aggravation  assez  alarmante  pour  que 
l'on  crût  devoir  recourir  à  l'intervention  du  docteur  Germain  Sée,  qui  fit 
sa  première  visile  le  samedi  matin  et  reconnut  tous  les  symptômes  d'une 
congestion  pulmonaire. 

Depuis  lors  et  malgré  tous  les  soins  dont  Victor  Hugo  était  entouré, 
la  maladie  se  développa. 

Jusqu'alors  on  n'avait  point  répandu  cette  triste  nouvelle  ;  mais,  après 
diverses  consultations  des  docteurs  Vulpian,  Germain  Sée  et  Allix,  on  se 
décida  à  publier  dans  les  journaux  un  bulletin  constatant  que  Victor  Hugo, 
qui  déjà  soutirait  d'une  lésion  du  cœur,  venait  d'être  atteint  d'une  conges- 
tion pulmonaire. 

Le  malade  était,  on  le  sait,  assez  imprudent  sous  le  rapport  des  précau- 
tions, hygiéniques  à  prendre.  Le  jour  delà  réception  de  son  ami,  M.  Ferdinand 
de  Lesseps,  à  l'Académie  française,  après  la  séance,  et  alors  que  tout  le 
monde  dans  la  cour  gardait  son  chapeau  sur  la  tête  à  cause  du  froid,  Victor 
Hugo,  seul,  le  tenait  à  la  main.  Il  resta  même  nu-tête  à  causer  pendant  dix 
longues  minutes. 

Oui  sait  si  ce  n'est  pas  ce  jour-là  qu'il  a  pris  le  germe  de  sa  maladie! 

Le  mois  de  mai  1885  fut  du  reste  exceptionnellement  froid  et  pluvieux. 
Le  mal  augmenta  rapidement. 

L'illustre  malade  essaya  de  lutter,  de  se  lever,  mais  il  fut  pris  de  suffoca- 
tions et  bientôt  il  comprit  que  tout  espoir  était  perdu. 

A  ceux  qui  lui  assuraient  que  sa  guérison  serait  prompte,  il  répondait  : 

—  Non,  c'est  la  fin;  je  sens  que  je  vais  mourir. 

Le  mercredi  19  mai,  une  amélioration  se  produisit  cependant;  dans  la 
soirée,  nous  allâmes  pour  la  cinquième  fois  en  trois  jours  sonner  à  la  porte  de 
l'hospitalière  maison  ;  la  joie  semblait  y  renaître. 

—  Ah  !  Monsieur,  me  dirent  les  domestiques  en  pleurant  et  en  me  pre- 
nant la  main;  ah!  Monsieur,  il  est  sauvé!  » 

Nous  apprîmes  cette  bonne  nouvelle  à  la  foule  qui  stationnait  sur  le 
trottoir. 

Mais,  bêlas  !  L'amélioration  devait  être  de  courte  durée. 

Le  malade  fut  pris  dans  la  nuit  d'une  syncope  à  laquelle  succéda  brus- 
quement une  agitation  fébrile  qu'on  ne  pul  calmer  qu'au  moyen  de  piqfires 
de  morphine  fréquemment  répétées. 

Il  conservait  toute  sa  connaissance  et  remerciait  de  ses  soins  madame 
Lockroy  dont  le  dévouement  fut  admirable,  consolait  ses  petits-enfants.   H 


Moulage  de  la  main  droite  de  Victor  Hugo  a  l'âge  de  75  ans 
Exécute  en  1877,  pur  M.   Jureau  Lami  (Musée  national  Carnavalet). 


Hugo,  roi  des  Hugolàtres, 
armé  de  sa  bonne  lame  de  Tolède. 


T.  Gautier      Cassagnac    Francis      Paul 
(des  Antillac).    Wey.    Foucher. 


Victor  Hugo  et  ses  principaux  partisans 
Fragment  d\i]Grand  Chemin  de  la  postérité,  caricature  de  Benjamin  Houbaud  (1842). 
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souffrait  beaucoup;  dans  un  accès  de  délire,  on  l'entendit  crier  ce  vers,  cette 
pensée  suprême  :  C'est  ici  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit. 

Mais  c'est  à  un  témoin  oculaire,  c'est  à  son  fidèle  disciple  Auguste  Vac- 
querie,  que  nous  emprunterons  le  récit  des  derniers  moments. 

Ce  récit  est  daté  du  21  mai. 

«  Il  y  a  huit  jours,  nous  l'avions  quitté  aussi  bien  portant  que  d'habitude. 
On  avait  dîné  gaiement.  On  était  nombreux,  et  il  avait  fallu  faire  une  petite 
table.  Enfants,  jeunes  filles,  jeunes  femmes  avaient  ajouté  à  son  sourire  ordi- 
naire, et  il  s'était  mêlé  souvent  à  la  conversation.  Nous  n'étions  pas  plus  tôt 
sortis  que  la  maladie  le  saisissait. 

Elle  l'a  attaqué  à  deux  endroits,  au  poumon  et  au  cœur.  C'a  été  une  lutte 
terrible.  Il  était  si  fortement  constitué  que  par  moments  le  mal  cédait,  mais 
pour  reprendre  aussitôt.  Ceux  qui  le  soignaient  ont  passé  par  des  alternatives 
incessantes  d'espérances  et  d'angoisses,  croyant  un  instant  qu'il  n'avait  plus 
qu'un  quart  d'heure  à  vivre,  et  l'instant  d'après  qu'il  allait  guérir. 

Lui,  il  ne  s'est  pas  fait  illusion. 

Dès  le  premier  jour,  il  disait  à  Mme  Lockroy  que  c'était  la  fin. 

Samedi,  il  me  prenait  la  main,  la  serrait  et  souriait. 

—  Vous  vous  sentez  mieux?  lui  dis-je. 

—  Je  suis  mort. 

—  Allons  donc  !  Vous  êtes  très  vivant  au  contraire. 

—  Vivant  en  vous. 

Lundi,  il  disait  à  Paul  Meurice  : 

—  Cher  ami,  comme  on  a  de  la  peine  à  mourir! 

—  Mais  vous  ne  mourrez  pas! 

—  Si!  c'est  la  mort.  Et  il  ajouta  en  espagnol  :  Et  elle  sera  la  très  bien 
venue. 

Il  acceptait  la  mort  avec  la  plus  entière  tranquillité.  Toute  sa  vie,  il  l'a\  ait 
regardée  en  face,  comme  celui  qui  n'a  rien  à  craindre  d'elle.  Il  avait  d'ailleurs 
une  telle  foi  dans  l'immortalité  de  l'âme  que  la  mort  n'était  pour  lui  qu'un 
changement  d'existence,  et  la  tombe  que  la  porte  d'un  monde  supérieur. 

Mardi,  il  y  a  eu  un  semblant  de  mieux,  et  nous  avions  tant  besoin  d'es- 
pérer que  nous  avions  repris  courage.  Mercredi,  notre  confiance  est  tombée. 
Hier,  la  journée  a  été  moitié  oppression  et  moitié  prostration.  Le  malade, 
quand  on  lui  parlait,  ne  répondait  plus  et  ne  paraissait  pas  entendre.  Nous 
désespérions  encore  une  fois. 

Tout  à  coup,  vers  cinq  heures  et  demie,  il  a  eu  comme  une  résurrection. 
Il  a  répondu  aux  questions  avec  sa  voix  de  santé,  a  demandé  à  boire,  s'est  dit 
soulagé,  a  embrassé  ses  petits-enfants  et  les  deux  amis  qui  étaient  là.  Et  nous 
avons  eu  encore  l'illusion  d'une  guérison  possible.  Hélas!  c'était  la  dernière 
clarté  que  la  lampe  jette  en  s'éteiguant. 

Presque  immédiatement  la  prostration  est  revenue.  Puis,,  dans  la  nuit, 
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des  accès  d'agitation  que  ne  parvenaient  plus  à  calmer  les  injections  de  mor- 
phine. Le  matin,  l'agonie  a  commencé. 

Les  médecins  disaient  qu'il  ne  souffrait  pas,  mais  le  râle  était  douloureux 
pour  ceux  qui  l'entendaient.  C'était  d'abord  un  bruit  rauque  qui  ressemblait  à 
celui  de  la  mer  sur  les  galets,  puis  il  s'est  affaibli,  puis  il  a  cessé. 

Victor  Hugo  était  mort.  » 

Il  rendit  le  dernier  soupir  le  vendredi  22  mai,  à  une  heure  vingt-sept 
minutes  de  l'après-midi. 

Quand  le  poète  eut  cessé  de  vivre,  Mme  Tolla-Dorian  fit  couper 
toutes  les  fleurs  du  jardin  de  l'hôtel,  et  on  orna  le  lit  mortuaire  avec  ces 
fleurs. 

M.  Léopold  Hugo  plaça  au  pied  du  lit  une  petite  couronne  de  bronze 
qui  appartenait  au  père  de  Victor  Hugo.  Le  peintre  Bonnat,  qui  cinq  années 
auparavant  avait  fait  le  portrait  définitif  de  Victor  Hugo,  dessina  au  pied 
du  lit  mortuaire  le  croquis  que  nous  reproduisons  plus  loin. 

Aussitôt  une  immense  émotion  se  répandit  dans  Paris.  La  foule,  qui  pen- 
dant cette  semaine  terrible  n'avait  cessé,  malgré  la  pluie,  de  stationner 
devant  l'hôtel,  augmenta,  silencieuse,  recueillie;  des  milliers  d'hommes,  de 
femmes  de  toutes  les  conditions  vinrent  apporter  des  bouquets  et  inscrire  leur 
nom  sur  des  registres  placés  à  la  porte. 

La  veille  de  la  mort,  Mme  Edouard  Lockroy  avait  reçu  la  lettre  suivante  : 

ARCHEVÊCHÉ 

DE  PARIS 

Pans,  le  21  mai  1885 

Madame, 

Je  prends  la  plus  vive  part  aux  souffrances  de  M.  Victor  Hugo  et  aux 
alarmes  de  sa  famille.  J'ai  bien  prié  au  saint  sacrifice  de  la  messe  pour  l'illustre 
malade.  S'il  avait  le  désir  de  voir  un  ministre  de  notre  sainte  religion,  quoique 
je  sois  moi-même  encore  faible,  et  en  convalescence  d'une  maladie  qui  res- 
semble beaucoup  à  la  sienne,  je  me  ferais  un  devoir  bien  doux  d'aller  lui 
porter  les  secours  et  les  consolations  dont  on  a  si  grand  besoin  dans  ces 
cruelles  épreuves. 

Veuillez  bien  agréer,  Madame,  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus 
respectueux  et  les  plus  dévoués. 

f  J.  Hipp.,  cardinal  Guibert, 

Archevêque  de  Paris. 

M.  Lockroy  répondit  immédiatement  ce  qui  suit  : 
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Paris,  le  21  mai  1885. 

Monsieur  l'Archevêque  de  Paris, 

Mme  Lockroy,  qui  ne  peut  quitter  le  chevet  de  son  beau-père,  me  prie  de 
vous  remercier  des  sentiments  que  vous  voulez  bien  lui  exprimer  d'une  ma- 
oièrè  si  éloquente  et  si  bienveillante  à  la  fois. 

Quant  à  M.  Victor  Hugo,  il  a  déclaré  ces  jours-ci  encore  qu'il  ne  voulait 
être  assisté,  pendant  sa  maladie,  par  aucun  prêtre  d'aucun  culte.  Nous  man- 
querions à  tous  nos  devoirs  si  nous  ne  respections  pas  sa  volonté. 

Veuillez  bien  agréer,  je  vous  prie,  monsieur  l'Archevêque  de  Paris,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  les  plus  respectueux. 

Edouard  Lockroy, 

Député  de  Paris. 

Celte  volonté, Victor  Hugo  l'avait  toujours  exprimée,  ainsi  que  celle 
d'être  enterré  civilement. 

Au  reste,  il  avait  remis  à  M.  Vacquerie,  le  2  août  1883,  ces  lignes  testa- 
mentaires qui  ont  été  publiées  le  lendemain  de  sa  mort  ; 

«  Je  donne  cinquante  mille  francs  aux  pauvres, 
a  Je  désire  être  porté  au  cimetière  dans  leur  corbillard. 
«  Je  refuse  l'oraison  de  toutes  les  Églises;  je  demande  une  prière  à 
toutes  les  âmes. 

«  Je  crois  en  Dieu. 

Victor  Hugo.  » 

Ces  quelques  lignes  résument  toutes  les  croyances  de  l'homme  incompa- 
rable dont  la  disparition  a  frappé  de  deuil  le  monde  entier.  L'émotion  causée 
par  cette  mort  fut  ressentie  non  seulement  en  province,  mais  encore  dans 
toutes  les  villes  de  l'étranger. 

A  Rome,  à  la  Chambre  des  députés,  M.  Crispi  déclara  que  le  monde 
civilisé  tout  entier  devait  s'associer  aux  regrets  de  notre  France,  dans  une 
douleur  commune  à  toutes  les  nations,  parce  que  Victor  Hugo  se  montra 
toujours  le  défenseur  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  des  peuples,  de  la 
sainteté  de  leurs  droits,  parce  qu'il  illustra  la  France  en  honorant  l'humanité. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  d'Angleterre,  les  journaux  tirent  des  édi- 
tions spéciales  que  le  public  s'arracha;  à  Londres,  on  se  disputait  pour  ache- 
ter les  feuilles  qui  donnaient  les  détails  de  la  maladie  et  de  la  mort  du  poète, 
et  maintes  sociétés  littéraires  et  autres  décidèrent  sur-le-champ  d'envoyer  des 
délégations  aux  obsèques. 

Mémo  émotion  à  Vienne,  en  Hongrie,  en  Espagne,  en  Belgique,  en  ïïol- 
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lande,  en  Suisse,  en  Danemark,  en  Amérique,  partout  excepté  en  Allemagne 
où  la  haine  survit.  A  Paris,  le  Sénat,  la  Chambre  des  députés,  le  Conseil 
municipal,  des  Académies,  levèrent  leurs  séances  en  signe  de  deuil,  et  ainsi 
toutes  les  municipalités  des  villes  françaises.  M.  le  Président  de  la  République, 
toutes  les  illustrations  de  notre  temps,  allèrent  témoigner  à  la  famille  leurs 
regrets  profonds. 

Il  fut  décidé  par  le  conseil  des  ministres  qu'on  ferait  au  poète  des 
obsèques  nationales  aux  frais  de  l'État  et  qu'on  exposerait  le  corps  pendant  un 
jour  et  une  nuit  sous  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile,  la  journée  et  la  nuit  du 
dimanche  31  mai. 

Pendant  toute  la  nuit  précédente,  une  foule  nombreuse  ne  cessa  de  sta- 
tionner dans  l'avenue  Victor-Hugo,  sur  le  chemin  par  où  devait  passer  le 
cercueil. 

Ce  cercueil  fut  apporté  la  veille  à  dix  heures  du  soir,  à  la  maison  mor- 
tuaire ;  il  est  en  plomb,  capitonné  à  l'intérieur  de  satin  blanc;  un  oreiller  en 
velours  rouge  a  été  placé  sous  la  tête  de  Victor  Hugo,  et  à  côté  de  lui,  les  por- 
traits de  ses  petits  enfants.  Ce  premier  cercueil  a  été  placé  dans  un  second 
en  chêne,  garni  extérieurement  de  velours  noir  rehaussé  de  galons  d'argent, 
de  poignées  argentées  et  ciselées,  et  d'une  plaque  en  argent  sur  laquelle  on 
lit  :   Victor  Eugo. 

Le  fourgon  arriva  le  dimanche  matin  31  mai,  à  cinq  heures  et  demie.  Il 
fut  aussitôt  couvert  de  fleurs,  et  se  mit  en  route  au  milieu  d'une  affluence  de 
peuple  considérable. 

—  Chapeau  bas!  cria-t-on  à  l'approche  du  monument. 

Et  c'est  devant  dix  mille  têtes  découvertes  et  silencieuses  que  le  cercueil 
fut  déposé  sur  les  premières  marches  du  haut  catafalque  qui  remplissait  l'ou- 
verture de  l'Arc  de  triomphe.  Une  tenture  de  velours  noir  semée  de  lames 
d'argent  était  drapée  dessus.,  et  des  couronnes  et  des  fleurs  entassées 
au  pied. 

Le  catafalque  avait  la  forme  d'un  immense  sarcophage,  noir  et  argent, 
posé  sur  un  double  piédestal  et  décoré  sur  la  face  de  devant  d'une  cou- 
ronne traversée  par  des  palmes  en  croix,  d'un  médaillon  à  l'effigie  de  la 
République  avec  la  devise  :  Liberté,  Égalité,  Fraternité.  Il  s'élevait  aux 
deux  tiers  environ  de  la  hauteur  de  l'Arc,  et  quand  on  se  plaçait  dans  l'axe 
du  monument,  il  découpait  sur  le  ciel  ses  contours  tourmentés.  Un  crêpe 
tombait  de  la  terrasse  de  l'Arc  de  triomphe  jusque  sur  le  bas-relief  de  gauche, 
coupant  le  monument  en  diagonale  d'un  bandeau  de  deuil.  Le  groupe  de 
Falguière  était  lui-même  enveloppé  d'un  crêpe  noir  que  le  vent  arrondissait 
comme  une  sorte  de  coupole.  Avec  les  faisceaux  de  drapeaux  cravatés  de 
crêpes,  les  torchères  placées  en  cercle  autour  de  l'Arc  de  triomphe,  les 
écussons  portant  le  nom  des  œuvres  du  poète,  les  grandes  inscriptions  :  la 
France  à  Victor  Hugo,  tendues  sur  les  côtés  de  l'Arc  de  triomphe,  les  gardes 
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à  cheval  et  à  pied  rangés  près  du  cercueil  et  la  foule  grouillante  et  pressée 
qui  circulait  alentour,  le  speclacle  était  saisissant. 

Victor  Hugo  a  eu  là  une  chambre  ardente  digne  de  lui.  Il  a  passé, 
avant  d'entrer  définitivement  dans  la  paix  du  tombeau,  ses  dernières  jour- 
nées au  milieu  des  grandes  gloires  qu'il  a  chantées.  Sous  la  voûte  qui  l'a- 
britait brillent  les  noms  des  victoires  qui  ont  si  souvent  retnnti  dans  ses 
vers,  Jemmapes,  Marengo,  Zurich,  Hohenlinden,  Austerlitz,  Eylau.  Et  les 
noms  des  trois  cent  quatre-vingt-six  généraux,  celui  de  son  père  excepté, 
qui  accompagnent  les  noms  d'autant  de  victoires,  lui  ont  fait,  pendant  la 
vrillée  funèbre,  un  cortège  d'hommes  illustres  comme  jamais  héros  n'en  a 
rêvé. 

Quelle  assemblée  autour  du  grand  mort  pendant  le  jour  et  la  nuit  !  un 
million  d'hommes  défilèrent  en  rangs  pressés  par  toutes  les  avenues  qui  abou- 
tissent au  rond  point  de  l'Arc  de  triomphe. 

La  place  gardait  un  air  de  fête;  mais  devant  le  catafalque,  le  silence  et 
le  recueillement  étaient  profonds. 

La  nuit  venue,  on  alluma  des  lampadaires  dont  les  flammes  vertes  jetaient 
un  reflet  blafard  sur  l'Arc  de  triomphe,  tandis  que  le  catafalque,  entouré  de 
couronnes  et  de  bouquets,  restait  dans  l'ombre. 

Des  cuirassiers  à  cheval,  portant  des  torclies,  formaient  la  haie  et 
maintenaient  les  visiteurs,  dont  les  rangs  s'étaient  à  peine  éclaircis  lorsque 
se  leva  le  jour  des  funérailles. 

Elles  eurent  lieu  au  Panthéon,  un  édifice  diocésain  paroissial,  où  le  culte 
ne  se  célébrait  que  d'une  façon  irrégulière.  Commencé  sous  le  règne  de 
Louis  XV  et  terminé  seulement  sous  la  Restauration,  ce  monument  subit, 
même  avant  son  achèvement,  des  affectations  diverses.  Pendant  la  Révolution, 
il  fut  destiné  à  recevoir  les  cendres  des  grands  hommes,  et  les  restes  de 
Mirabeau,  puis  de  Voltaire,  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  d'autres,  y  furent 
transportés. 

Affecté  au  culte  catholique  en  1821,  il  fut  restitué  aux  gloires  nationales 
par  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  et  redonné  aux  prêtres  après  le 
coup  d'État  de  1851. 

La  troisième  République  l'a  rendu  à  sa  destination  première.  C'est  là  que 
devait  reposer  Victor-Hugo. 

Ah!  l'inoubliable  journée,  celle  des  obsèques,  la  journée  du  lundi 
1er  juin  1885!  Ceux  qui  ne  l'ont  point  vue  ne  peuvent  s'en  faire  une  idée  ;  ceux 
qui  l'ont  vue  n'en  verront  jamais  de  semblable. 

Toute  la  nuit,  le  ciel  était  resté  couvert  et  uniformément  gris.  A  trois 
heures,  le  jour  commence  à  poindre;  aussitôt  les  flammes  des  urnes  s'étei- 
gnent autour  de  l'Arc  de  triomphe,  les  cuirassiers  soufflent  leur  torche  et  , 
mettent  le  sabre  au  poing.  La  veillée  nocturne  est  terminée. 

Des  cavaliers  de  la  garde  républicaine  se  portent  en  avant  de  la  place 
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pour  obliger  les  curieux  à  en  déblayer  complètement  les  abords,  surtout  du 
côté  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

A  mesure  que  le  jour  grandit,  l'animation  va  croissant.  La  foule,  qui  avait 
un  peu  diminué  vers  trois  heures,  grossit  rapidement.  Elle  afflue  de  tous  côtés. 

Il  n'est  que  cinq  heures,  et  déjà  des  sonneries  lointaines  de  clairon  reten- 
tissent, des  sociétés  de  gymnastique  se  dirigent  au  lieu  commun  de  leur 
rendez-vous;  des  délégations  apparaissent,  des  porteurs  de  couronnes 
se  hâtent. 

Les  boulevards  extérieurs  sont  sillonnés  par  des  groupes  de  plus  en  plus 
nombreux  qui  se  rendent  aux  obsèques  ;  la  physionomie  de  la  foule  est  diffé- 
rente de  celle  de  la  nuit;  elle  est  plus  recueillie  et  moins  bruyante. 

A  huit  heures,  on  ne  rencontre  dans  les  rues  et  sur  les  boulevards  que 
des  délégations  se  rendant  au  lieu  de  réunion  qui  leur  a  été  désigné  par  la 
commission  des  obsèques. 

Place  de  l'Étoile,  une  haie  formidable  de  gardes  républicains  à  cheval 
coupe  la  circulation,  afin  d'éviter  les  bousculades.  La  foule  est  incalculable. 

Les  becs  de  gaz,  voilés  d'un  crêpe  noir,  plastronnes  de  cartouches  portant 
les  noms  des  œuvres  principales  de  Victor  Hugo  et  encadrés  de  drapeaux  cra- 
vatés de  deuil,  sont  pris  d'assaut.  Les  échafaudages  et  les  arbres  plient  sous 
le  poids  des  curieux.  Le  silence  est  pourtant  général. 

Sur  le  parcours  que  doit  suivre  le  char,  les  balcons  et  les  fenêtres,  ornés 
pour  la  circonstance  de  drapeaux  et  d'écussons  patriotiques,  sont  garnis  de 
spectateurs. 

Vers  neuf  heures,  la  rumeur  qui  n'a  pas  cessé  de  toute  la  nuit  autour  de 
l'Arc  de  triomphe  s'augmente  et  gronde,  percée  par  les  sons  des  musiques, 
les  fanfares  des  clairons  et  les  appels  des  chefs  de  groupe  qui  conduisent  leur 
monde.  Délégations,  sociétés,  corporations  arrivent  par  tou-tes  les  voies,  qui 
débouchent  sur  la  place  de  l'Étoile. 

La  disposition  de  la  place  de  l'Étoile  se  prêle  admirablement  à  un  grand 
déploiement  de  foule.  Aussi  l'ordre  réglé  d'avance  pour  le  déploiement  des 
groupes  est-il  observé  d'une  façon  parfaite.  Douze  avenues  y  conduisent;  sept 
d'entre  elles  avaient  été  désignées  comme  rendez-vous  aux  divers  groupes 
autorisés  à  figurer  dans  le  collège. 

Devant  l'Arc  de  triomphe,  des  bancs  recouverts  de  crêpe  formaient  une 
sorte  de  demi-cercle  partagé  en  deux  moitiés  égales  par  une  allée  conduisant 
au  catafalque.  A  gauche,  ont  pris  place  le  général  Pittié,  le  colonel  Brugère,  le 
colonel  Lichtenstein,  le  colonel  Fayet  et  le  commandant  Cance,  de  la  maison 
militaire  du  président  de  la  République;  la  grande  chancellerie  de  la  Légion 
d'honneur  ;  le  ministère  au  complet,  M.  Brisson  en  tête  ;  le  corps  diplomatique  : 
lord  Lyons,  le  prince  de  Hohenlohe,  le  comte  Iloyos,  le  général  Menabrea,  le 
comte  de  Beyens,  Nazare-Aga  étaient  la,  l'uniforme  tout  chamarré  d'or  et  la 
poitrine  constellée  de  décorations. 
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Les  bureaux  du  Sénat  et  de  la  Chambre  sont  de  ce  côté  aussi,  et,  derrière, 
se  pressent  les  sénateurset  les  députés,  l'écharpe  tricolore  sur  la  poitrine  ;  les 
conseillers  municipaux  avec  l'écharpe  bleue  et  rouge  ;  les  membres  de  l'Insti- 
tut, avec  l'habit  à  palmes  vertes;  la  Cour  des  comptes  et  la  Cour  de  cassation. 

A  droite  étaient  placés  la  famille  et  les  amis. 

A  dix  heures  et  demie  sont  arrivés  :  Georges  Hugo,  au  bras  de  Mme  Loc- 
kroy  ;  Jeanne  Hugo,  au  bras  de  M.  Lockroy.  Ils  sont  allés  saluer  le  cercueil  au 
pied  du  catafalque,  et  sont  revenus  s'installer  au  milieu  des  parents  et  des  amis 
déjà  arrivés  : 

Léopold  Hugo,  Chenay,  Auguste  Vacquerie,  Paul  Maurice,  M.  et 
Mme  Ernest  Lefèvre,  M.  Pierre  Lefèvre,  M.  et  Mme  de  Lacretelle,  Mme  Tolla- 
Dorian,  M.  et  Mme  Gleize,  Emile  x^ugier,  Henri  Rochefort,  Clemenceau. 

Derrière  eux  sont  les  invités  de  la  littérature  et  de  la  presse.  Puis,  à 
côté  des  littérateurs,  les  autorités  militaires,  un  groupe  tout  resplendissant 
de  broderies  et  de  panaches,  dans  lequel  nombre  de  généraux,  les  maires 
de  Paris,  les  tribunaux,  les  avocats. 

Sur  le  côté  droit,  en  avant  de  l'Arc  de  triomphe,  on  avait  dressé  une 
petite  tribune  tendue  de  drap  noir  passementé  d'argent.  C'est  là  que  les 
orateurs  ont  parlé. 

Lorsque  tout  le  monde  a  eu  pris  sa  place,  la  musique  de  la  garde  républi- 
caine a  joué  la  Marche  funèbre,  de  Chopin.  M.  Mollard,  introducteur  des 
ambassadeurs,  a  aussitôt  après  conduit  à  la  tribune  le  président  du  Sénat, 
M.  Le  Rover,  qui  devait  le  premier  prendre  la  parole.  M.  Mollard  a  accom- 
pagné ensuite  successivement  les  orateurs,  dans  l'ordre  suivant  :  MM.  Flo- 
quet,  président  de  la  Chambre;  Goblet,  au  nom  du  gouvernement;  Emile 
Augier,  au  nom  de  l'Académie  française;  Michelin,  président  du  conseil 
municipal,  et  Lefèvre,  vice-président  du  conseil  général. 

A  onze  heures  et  demie,  une  violente  détonation  fait  trembler  le  sol; 
c'est  la  batterie  d'artillerie  qui  tire  la  salve  d'honneur. 

Les  tambours  battent  aux  champs,  les  troupes  présentent  les  armes, 
les  officiers  saluent  de  l'épée;  puis  les  tambours  cessent  leurs  roulements,  les 
clairons  se  taisent,  et  aussitôt  retentissent  les  notes  solennelles  de  l'hymne 
national,  la  Marseillaise. 

A  ce  moment,  des  employés  des  pompes  funèbres,  accompagnés  par  les 
commissaires,  dégagent  les  draperies  du  catafalque  et  transportent  le  cercueil 
sur  le  corbillard. 

C'est,  selon  la  volonté  expresse  du  défunt,  le  corbillard  des  pauvres, 
sans  la  moindre  tenture,  sans  le  moindre  ornement;  un  drap  noir  uni,  jeté 
sur  le  cercueil;  derrière  le  corbillard,  on  place  deux  modestes  couronnes 
blanches. 

Le  cortège  se  met  en  marche  dans  l'ordre  suivant  :  en  avant,  un  escadron 
de  la  garde  républicaine,  le  général  Saussier  et  son  état-major";  dans  sa  suite 
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figurenl  deux  chefs  arabes  montés  sur  des  chevaux  magnifiquement  capara- 
çonnés; la  1 1 u i s i < j u c  d'un  régiment  d'infanterie,  un  régiment  de  cuirassiers,  et 
les  eliars  couverts  de  couronnes  et  de  (leurs. 

Le  premier  est  un  char  de  première  classe,  splendidement  décoré;  les 
couronnes  et  les  bouquets  sont  entassés  jusqu'à  la  hauteur  d'un  premier 
étage;  le  faîte  est  couronne  par  des  palmes  d'or  surmontées  de  drapeaux 
voilés;  les  cartouches  portent  les  initiale  V.  II.  Ce  char  est  traîné  par 
six  chevaux,  menés  à  la  main  par  des  piqueurs  en  grand  costume  de  céré- 
monie. 

Dix  autres  chars  sont  traînés  chacun  par  quatre  chevaux,  également 
tenus  à  la  main;  ils  sont  surchargés  de  fleurs  et  de  couronnes. 

Toute  cette  première  partie  du  cortège  est  escortée  par  les  bataillons 
scolaires,  formant  la  haie  sur  quatre  rangs  dans  un  ordre  parfait.  On  sait  qu'il 
y  a  à  Paris  24  bataillons  scolaires  ;  chaque  bataillon  a  fourni  100  enfants  pour 
la  cérémonie,  ce  qui,  avec  les  cadres,  représentait  un  contingent  de  3,000  en- 
fants chargés  d'escorter  le  cortège.  Au  moment  où  a  lieu  le  défdé  des  ba- 
taillons scolaires,  la  foule,  frappée  par  la  correction  de  la  tenue  et  l'allure 
martiale  de  ces  jeunes  gens,  applaudit. 

Venaient  ensuite  :  l'Association  des  journalistes  républicains,  dont  les 
membres  arborent  à  la  boutonnière  de  petites  palmes  vertes  ornées  d'un 
ruban  mauve;  le  Syndicat  de  la  presse,  précédé  par  une  superbe  couronne, 
puis  les  couronnes  des  journaux  de  Paris  :  le  Rappel,  le  Voltaire,  le  Soir, 
la  Paix,  le  Siècle,  le  Petit  Journal,  le  Gil  Blas,  la  République  française,  la 
Petite  République  française,  etc. 

La  délégation  de  la  ville  de  Besançon  vient  après,  avec  une  belle  cou- 
ronne de  violettes  et  de  muguets. 

Le  comité  du  Théâtre-Français. 

Le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 

La  délégation  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques. 

La  Société  des  gens  de  lettres. 

Puis  apparaît  le  corbillard,  derrière  lequel,  seul,  tête  nue,  marche  Georges 
Hugo. 

Le  char,  sans  poêle  et  sans  cordons,  est  escorté  par  six  amis  de  la  fa- 
mille. 

Derrière  s'avancent  la  famille  et  les  amis,  en  tète  desquels  MM.  Meurice, 
Vacquerie,  Lockroy. 

Puis,  la  maison  civile  et  militaire  du  Président  de  la  République,  ayant  à 
sa  tête  le  général  Pittié  et  le  colonel  Lichtenstein. 

Et  précédés  par  des  huisfiers,  MM.  Floquet  et  Le  Royer,  en  tête  des 
sénateurs  et  des  députés;  le  Conseil  d'État;  l'Institut,  dont  plusieurs  membres 
ont  revêtu  l'habit  à  palmes  vertes. 

Et  enfin  onze  cent  soixante-dix  délégations  de  toutes  sortes;  délégations  pari- 
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siennes  ou  venues  de  la  province  et  de  l'étranger,  et  dont  la  simple  énuméra- 
tion  contiendrait  plusieurs  pages  de  ce  livre. 

Telle  était  la  composition  de  cet  immense  et  magnifique  cortège.  On  ne 
saurait  donner  l'idée  de  l'impression  saisissante  et  grandiose  qu'il  a  produite, 
lorsque  la  population  parisienne,  formant  de  chaque  côté  une  haie  vivante  et 
serrée,  l'a  vu  se  dérouler  tout  bigarré  de  fleurs,  tout  étincelant  de  lumière, 
depuis  l'Arc  de  triomphe  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde. 

C'était  moins  un  convoi  funèbre  qu'une  sorte  de  marche  triomphale. 

La  foule  offrait,  de  son  côté,  le  spectacle  le  plus  curieux  et  le  plus  pitto- 
resque qui  se  puisse  imaginer.  C'était  un  'fourmillement  de  têtes,  un  océan 
de  vagues  humaines.  Les  groupes  s'étageaient  les  uns  au-dessus  des  autres, 
juchés  sur  des  pliants,  sur  les  degrés  des  échelles,  sur  des  estrades  faites  à 
la  hâte,  le  long  des  colonnes  des  réverbères,  assis  sur  les  branches  des 
arbres  de  l'avenue,  formant  ainsi  de  véritables  grappes.  Toutes  les  fenê- 
tres de  chaque  côlé  de  l'avenue  étaient  garnies  de  curieux;  il  y  en  avait 
jusque  sur  les  loils  et  sur  les  cheminées. 

Toute  cette  foule  gardait  d'ailleurs  l'attitude  la  plus  respectueuse,  et 
l'on  ne  saurait  trop  la  féliciter  de  la  sagesse  dont  elle  a  fait  preuve.  Quoique 
très  compacte  et  maintenue  seulement  par  les  agents  de  vingt  mètres  eu 
vingt  mètres,  elle  ne  cherchait  aucunement  à  franchir  les  lignes  qui  lui 
étaient  assignées. 

Elle  applaudissait,  au  passage,  les  chars  et  les  couronnes,  mais  elle  se 
taisait  dès  qu'elle  apercevait  dans  le  cortège  triomphal  le  modeste  corbillard 
qui  portait  le  grand  poète  à  sa  dernière  demeure.  Alors,  elle  se  découvrait 
et  agitait  silencieusement  les  chapeaux  en  l'air. 

Elle  se  montra  particulièrement  sympathique  pour  les  lycées,  les  écoles, 
les  étudiants  qu'elle  salua  au  passage  de  vivats  chaleureux.  Elle  applaudit 
aussi  vigoureusement  au  passage  du  char  de  l'Algérie,  à  celui  des  couronnes 
portées  par  les  représentants  des  colonies  françaises  à  l'étranger  et  de  celles 
qui  ont  été  envoyées  en  si  grand  nombre  par  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Italie, 
la  Grèce,  l'Espagne,  la  Suède,  la  Roumanie,  la  Bohême,  la  Pologne,  la  Suisse, 
les  États-Unis,  le  Mexique,  la  Californie,  la  République  d'Haïti,  etc.,  etc. 

La  population  parisienne  comprit  que  ces  hommages,  partis  des  quatre 
coins  du  monde,  répondaient  admirablement  à  l'esprit  humanitaire,  au  génie 
universel  de  Victor  Hugo.  C'était  l'univers  entier  s'associant  au  deuil  de  la 
France  et  témoignant  hautement  de  son  admiration  pour  le  grand  homme 
qu'elle  venait  de  perdre. 

La  foule  fit  aussi  un  chaleureux  accueil  à  l'armée.  Le  général  Saus- 
sier,  à  la  tête  de  son  brillant  état-major,  fut  l'objet  de  véritables  ovations.  Il 
en  fut  de  même  pour  le  drapeau  des  cuirassiers. 

Il  était  deux  heures  environ  lorsque  la  tète  du  cortège  arriva  sur  la  place 
du  Panthéon,  qui,  giâce  aux  mesures  prises,  se  trouvait  entièrement  dégagée. 
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Des  barrières  en  planches  avaient  été  élevées  à  chaque  rue  aboutissant 
au  Panthéon,  sauf,  bien  entendu,  à  la  rue  Soufflot,  par  où  arrivait  le  cortège. 

La  troupe  s'était  rangée  sur  la  droite  de  l'édifice,  les  bataillons  scolaires 
et  les  deputations  des  écoles  sur  la  gauche. 

Sous  la  colonnade  se  dressait  un  superbe  catafalque,  abrité  par  un 
immense  dais  d'où  pendaient  des  draperies  noires  semées  d'étoiles  d'argent. 

A  l'intérieur  une  décoration  très  simple  :  des  tentures  devant  le  maître- 
autel,  devant  les  chapelles  latérales  ;  quatre  tentures  dans  la  nef. 

Tous  les  toits  qui  avaient  vue  sur  la  place  étaient  couverts  de  inonde. 
Lorsque  le  char  funèbre  pénétra  à  son  tour  sur  la  place,  les  cris  et  le  bruit 
des  conversations  cessèrent  comme  par  enchantement.  Le  char  s'arrêta 
devant,  la  grille,  et  la  bière  fut  immédiatement  descendue  et  déposée  au  pied 
du  grand  catafalque  établi  sous  le  porche.  A  droite  et  à  gauche  étaient  placées 
des  banquettes  sur  lesquelles  prirent  place  les  amis  de  la  famille  et  les  corps 
constitués. 

Alors  commença  une  nouvelle  série  de  discours,  après  lesquels  les  chars 
furent  allégés  de  leurs  couronnes  que  l'on  disposa  dans  l'intérieur  des  grilles 
et  devant  lesquelles  tout  le  cortège  passa  respectueusement. 

Le  défilé  ne  dura  pas  moins  de  huit  heures;  plus  de  quinze  cent  mille 
hommes  ont  assisté  à  ces  funérailles  plus  belles  que  celles  de  Voltaire  qui,  lui 
aussi,  mourut  au  mois  de  mai.  Le  peuple  de  France  offrit  à  Victor  Hugo  pour 
plus  d'un  million  de  fleurs. 

Pendant  plusieurs  semaines  les  marches  du  Panthéon  restèrent  litté- 
ralement couvertes  de  couronnes. 

La  dépouille  du  poète  repose  dans  les  caveaux  où  l'on  construira  un 
tombeau  digne  de  lui. 

Dans  plusieurs  villes  on  donna  à  des  rues  le  nom  de  Victor  Hugo.  A  Pans, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  la  partie  de  l'avenue  d'Eylau  comprise  entre 
la  place  de  ce  nom  et  le  quartier  de  Passy  avait  été  appelée  en  1881  avenue 
Victor-Hugo,  et  la  maison  du  poète  portait  le  n°  50. 

Après  sa  mort  on  donna  son  nom  à  la  place  et  à  l'avenue  entière,  et  la 
demeure  célèbre  reprit  son  ancien  numéro,  130,  qu'elle  porte  actuellement 
et  pour  toujours,  nous  l'espérons,  car  elle  doit,  selon  nous,  devenir  plus  tard 
un  musée  ouvert  au  public,  où  l'on  conservera  avec  l'ameublement  tous  les 
objets  ayant  appartenu  à  Victor  Hugo. 

C'est  sur  la  place  que  s'élèvera  peut-être  le  monument  pour  lequel  on  a 
réuni  déjà  une  somme  considérable;  peut-être,  disons-nous,  car  aucune 
résolution  n'est  prise  encore  à  ce  sujet. 

La  famille  de  Victor  Hugo,  au  moment  de  sa  mort,  se  composait  de  : 
M.  Léopold  Hugo,  fils  du  frère  aîné  du  poète,  Abel  Hugo;  de  Georges  et 
ileanne  Hugo,  enfants  de  Charles  Hugo,  ses  petits-enfants;  de  madame  Loc- 
kroy,  mère  de  ceux-ci  et  veuve  de  Charles  Hugo;  de  madame  Chenay,  sœur 
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de  A.dèle  Foucher,  femme  de  Victor  Hugo.  Il  faul  y  ajouter  Adèle  Hugo, 
fille  du  poète,  qui  vit  encore  en  cette  année  iNNli  et  dont  la  destinée  a  été 
lamentable.  Mariée  contre  le  gré  de  son  père  avec  un  officier  anglais  qui 
Remmena  aux  Indes,  elle  y  fut  abandonnée  et  revint  folle,  à  Paris,  on  elle 
est  soignée  dans  une  maison  de  santé  de  la  rue  Picpus.  Victor  Hugo  allait 
la  voir  tontes  les  semaines. 

La  fortune  laissée  a  été  évaluée  à  cinq  millions  en  rentes  françaises, 
en  consolidés  anglais  et  en  actions  de  la  banque  de  Belgique.  Tons  les  titres 
de  ces  valeurs  étaient  déposés  à  la  banque  Rothschild.  Victor  Hugo  ne 
possédait  d'autres  biens  mobiliers  que  le  terrain  situé  prés  de  son  hôtel  et 
llaiiteville-llouse,  la  maison  de  Guernesey,  peuplée  de  précieux  souvenirs  qui, 
nous  le  voulons  croire,  ne  seront  point  dispersés. 

Le  poète  avait  fait,  longtemps  avant  sa  mort,  avec  le  concours  de  sept 
témoins,  un  testament  mystique,  très  volumineux  et  contenant  une  sorte  de 
programme  littéraire  et  philosophique.  Mais  la  plupart  des  exécuteurs  dési- 
gnés dans  ce  document,  Jules  Favre  entre  autres,  étaient  morts  en  1885;  et, 
au  reste,  le  23  septembre  1875,  il  avait  écrit  un  autre  testament  de  sa  main 
dont  voici  la  disposition  principale  réglant  les  questions  littéraires  : 

«  .le  veux  qu'après  ma  mort,  tous  mes  manuscrits  non  publiés,  avec  leurs 
copies  s'il  en  existe  et  toutes  les  choses  écrites  de  ma  main,  soient  réunis 
et  remis  à  la  disposition  de  nies  trois  amis  :  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie, 
Ernest  Lefèvre.  » 

Le  poète  a  chargé  ses  amis  de  publier  lesdits  manuscrits  qui  peuvent  être 
classés  en  trois  catégories  :  les  œuvres  tout  à  fait  terminées,  les  œuvres  non 
achevées,  et  les  ébauches,  fragments,  idées  éparses,  vers  ou  prose,  semés 
ça  et  là  soit  dans  des  carnets,  soit  sur  des  feuilles  volantes. 

«  Celle  dernière  catégorie,  ajoute  ce  testament  littéraire,  se  rattachant 
à  l'ensemble  de  toutes  mes  idées,  quoique  sans  lien  apparent,  formera,  je  pense, 
plusieurs  volumes  et  sera  publiée  sous  le  titre  Océan.  Presque  tout  cela  a 
été  écrit  dans  mon   exil.   Je  rends  à  la  mer  ce  que  j'ai  reçu  d'elle.   » 

Indépendamment  de  ces  trois  catégories  de  publication,  les  trois  amis 
choisis  par  le  poète  publieront  ses  lettres,  après  en  avoir  fait  le  triage,  et  s'ils 
le  jugent  à  propos. 

L'examen  des  manuscrits,  au  moment  où  nous  terminons  ce  livre,  permet 
d'affirmer  que  Victor  Hugo  a  laissé  de  dix  à  douze  volumes  inédits,  lesquels, 
sans  compter  la  correspondance,  formeront  les  œuvres  posthumes.  Le  premier 
livre  qui  paraîtra  en  février  1886  est  intitulé  le  Théâtre  en  liberté,  et  contiendra 
plusieurs  pièces  en  deux  et  trois  actes  tout  à  fait  terminées. 

L'œuvre  qui  paraîtra  probablement  ensuite  a  déjà  été  annoncée  sous  ce 
titre  :  Toute  la  lyre,  et  comprendra  deux  volumes. 

Il  y  aura  en  outre  deux  volumes  de  poésies  lyriques,  et  les  mélanges  réunis 
sous  le  titre  Océan  en  comprendront  trois. 


504 


VICTOR  HUGO   ET   SON   TEMPS. 


Le  reste  se  composera  d'un  volume  de  mélanges  philosophiques  et  d'ou- 
vrages divers  dont  les  titres  ne  sont  point  encore  connus. 

Victor  Hugo  a  laissé  sur  ces  ouvrages  des  droits  très  importants  à  ses 
amis,  pour  les  indemniser  de  leur  peine;  mais  ceux-ci,  avec  le  dévouement  qui 
les  caractérise,  ont,  dans  une  lettre  publiée  par  le  Rappel,  déclaré  qu'ils  accep- 
taient la  mission,  mais  qu  ils  n'acceptaient  pas  l'argent. 

Pendant  trente  ans  ils  ont  fait  pour  rien  ce  que  Victor  Hugo  leur  a 
demandé  de  continuer;  ils  n'ont  point  voulu  être  payés  après  sa  mort,  plus 
que  de  son  vivant,  et  ont  renoncé  à  toute  part  dans  les  bénéfices  dont  les  pre- 
miers produits  doivent  être  attribués  à  la  souscription  pour  le  monument  dont 
l'exécution  est  prochaine.  Les  amis  du  poète  sont  dignes  de  lui  et  leur  géné- 
rosité est  égale  à  la  sienne. 


Voilà  notre  tache  terminée. 

Nous  avons  conté  dans  tous  ses  détails  la  vie  d'un  de  ces  vrais  grands 
hommes  qui,  selon  une  belle  parole  de  Nisard,  pâtissent  pour  servir  l'espèce 
humaine  et  troublent  leur  vie  pour  améliorer  la  nôtre. 

Nous  n'ajouterons  qu'un  mot  à  cette  consciencieuse  étude,  qu'un  éloge  à 
nos  éloges,  c'est  celui  que  le  poète  adressa  lui-même  à  Voltaire  le  jour  de  la 
célébration  de  son  centenaire  : 

«  0  Victor  Hugo,  tu  plaidas  contre  les  tyrans  et  les  monstres  la  cause 
du  genre  humain  et  tu  la  gagnas.  Grand  homme,  sois  à  jamais  béni!  » 

Janvier  1886. 
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